Бороться за свободу Литература | Двутгодник | два раза в неделю

1. Мариам Ноттен
2. Эрика Фишер

В книге, которая является совместной работой Мариам Ноттен - рассказчика, и Эрики Фишер - слушателя, пишущего историю, судьбы нескольких поколений афганских мужчин и женщин переплетены. История начинается с убийства моей прабабушки. Обвиняемая в деле, которое унижает доброе имя семьи, ее убивает ее муж. В ходе повествования мы узнаем больше родственников, человеческих созвездий, расположенных в многослойном, сложном социально-политическом контексте. Авторам удается с большой чуткостью, юмором и изяществом показать сложную реальность, в которой женщины характеризуются силой и настойчивостью в борьбе за свободу и свое достоинство.
«Помимо курения гашиша, вторым любимым занятием дяди было летать воздушными змеями в пустыне за городом или на большой территории в нашем районе. Огромные птицы из цветной бумаги и бамбуковых палочек были заняты весь день. Отпускать было не только весело, но и спортивно.

Высоко в воздухе звенья кайта впитывались вместе до тех пор, пока более слабый не сломался. Поэт был известен тем, что его воздушные змеи были чрезвычайно высоки и что они элегантно перерезали нити противников. Связи были укреплены липкой массой теста и изюма, к которому добавили порошковое стекло или фарфор. В течение многих дней нить, натянутая над крышами, натиралась пастой, пока не стала острой как бритва. Затем он был намотан на катушку с ручками с обеих сторон, которая крепко держалась между большим и указательным пальцами, в то время как режущий кайт разматывал саму струну.

сделка Катаржина Вайнтрауб,
Черный Издательский Дом 2010 Но не только любители кайтинга были специалистами высокого класса - они также были детьми, которые держали катушки. Хороших «владельцев» искали и арендовали за плату. Хитрость заключалась в том, чтобы избежать внезапных движений, чтобы острые края струны не повредили случайно их собственный кайт, что было не так легко, когда ветер дул высоко над ним. Конечно, это была работа для мальчиков. Но мой дядя выбрал меня своим помощником.

Как я уже упоминал, слабость к сладкому дыму помешала ему устроиться на постоянную работу. Однако благодаря случайной работе ему удалось материально удержать нас на плаву. Без этого мы были бы такими же бедными, как нищие.

Служба в армии оказалась для поэта коротким эпизодом. Когда он стоял на страже, он заснул после курения сустава, его разбудила энергичная щека, на которую нацелил командир. Через несколько дней он оставил пистолет и уехал на выходные на пропуск. В субботу он, как обычно, попрощался с нами и не появился. Встревоженный, Пари сел в автобус и отправился в свой гарнизон за городом, где ей сообщили, что он дезертировал.

фрагмент Первая глава книги «Wybrałam wolności» была включена в 36-й выпуск «Dwutygodnik».

Оставление двух лет военной службы было тяжким преступлением. На своих племенных территориях пуштунам не приходилось служить в армии, но это было обязательством в Кабуле. Дезертер должен был исчезнуть из города. В течение всего года Поэт не давал признаков жизни. Иногда моя мама тайно плакала за своего любимого брата, а я - за любимого дядю. И вдруг пришло письмо! Письмо с цветными и почтовыми марками из Карачи, которое лежит где-то над Индийским океаном - это то, что я знал со школы. Мать была неузнаваема. Она бегала, как ребенок, по комнате, обняла меня (чего никогда не было) и ей понравилось:
- Он жив! Он живет! - А потом: - Малалай, читай вслух!
- Сестра, - написала Поэта, - если хочешь представить себе океан, подумай о такой большой реке, что ты не сможешь увидеть другой берег. Океан похож на реку без другого берега! Это невероятно жарко, а еда ужасно острая. Поскольку я видел очень много индийских фильмов, я хорошо понимаю язык местных жителей; это называется урду. Но здесь индийские фильмы запрещены.

Мариам Ноттен

она родилась в Афганистане. По профессии социолог, с 1967 года живет в Берлине, где читает лекции в Колледже социальной педагогики. После вступления Советской Армии в Афганистан в 1978 году он занимался политической и социальной деятельностью в своей стране. После событий 11 сентября 2001 года она вместе с немецкими друзьями основала ассоциацию "Szeherezada tz" (www.afghanistan-nimroz.de), которая в Нимрозе, юго-западной провинции Афганистана, осуществляет многочисленные программы помощи женщинам и детям - предполагает м.ин. школы, детские дома и пекарни, управляемые женщинами. Кроме того, ассоциация предоставляет прекрасные кредиты женщинам, которые хотят начать собственный бизнес.

Он не упомянул, что он делал в Пакистане или когда он вернется. Мать несла это письмо как амулет. Когда после еды она с радостью зажигала честерфилд, который я (как обычно по одному) приносил с базара, иногда она вынимала письмо, таскала его со служением и просила его снова.

Шесть месяцев спустя он предстал перед нами, хромым, без гроша и смертельным. Без паспорта и с сильной желтухой вместе с пятью другими они были переданы пуштунским контрабандистам пешком через перевал Чайберг. Договорная цена была выгодной. Ночью их атаковали на краю бездонной пропасти. Их проводник исчез, а бандиты забрали все свои деньги. Тот, кто отказался позволить этому упасть в пропасть. Утром гид появился снова:
- Что мне делать, - объяснил он, - тоже убьет меня!
Это была настольная игра.

Я был в ужасе
- Вы не вытащили этого человека из пропасти?
«Маленькая сестра, - хихикнул мой дядя, - ты знаешь, что за люди?»
Они оставили бы нас там. Без гида мы были бы потеряны ".

(фрагмент главы «Сообщение»)
«Я еще учился в начальной школе, когда Пари рассказала мне о командире, которого она не видела ни разу после этой неудачной попытки похитить. До этого момента Расул был моим отцом для меня. Иногда он приходил к нам несколько раз в неделю, но чаще всего его неохотно принимала его мать, и он несколько недель не появлялся.

На самом деле он был удивительным человеком. В конце концов, моя мать дала ему рога, и он воспринял меня, видимый результат своего стыда, как свою собственную дочь. Не то чтобы было какое-то особое чувство ответственности - он не чувствовал его по отношению ко мне или Кариму. Расул приходил и уходил как и когда хотел.

Как только он повернул в нашу аллею, он услышал его громкий кашель, который он объявил о своем визите. Между бровями Пари сразу появилась глубокая борозда. Но у Расула всегда было отличное настроение. Он никогда не говорил с ней по имени, его всегда называли ее мадаре Малай - мать Малайи (это было ласковое уменьшительное слово Малалай). Мать не обращалась к нему напрямую, она знала, как избежать его имени. Но, прежде всего, его не называли падаре Малалая - отцом Малалая, которым он не был. В его отсутствие он говорил о нем «сын Мухаммеда Самана Хана». И когда она злилась на него, она назвала его сукиным сыном.

Эрика Фишер

родилась в 1943 году в Англии, где ее родители эмигрировали из Вены. В 1948 году семья Эрики Фишер вернулась в Австрию. С 1988 года писательница живет в Германии (сейчас в Берлине), где она работает независимым журналистом, писателем и переводчиком. Польские читатели известны как автор двух книг: «Эме и Ягуар. История определенной любви, Берлин, 1943 год (Czarne 2008) и «Droga do nieba» (черный 2009).

Расул любил рассказывать анекдоты и истории, которые он слышал в чайхане. О муллах, о Боге и религии. Он согнул бицепс и спросил: ты считаешь, что эти мышцы - дар от Бога? Нет, дорогой, это результат тяжелой работы в спортзале! - и он злобно рассмеялся.
Я никогда не пропускал школу: каждое утро Пари разбудила меня вовремя, хотя дома у нас не было часов.

Когда однажды я захотел уехать раньше обычного, она спросила почему.
- Я хочу пойти в мавзолей перед школой, где похоронен чек с двумя саблями, - запнулась я. Все мои друзья молятся за хороший результат в классе. Может быть, это действительно сработает.
«Садись, - приказала она, - и слушай внимательно: Богу не нужен наместник на земле. Вам не нужен мавзолей, чтобы войти в контакт с вашим Богом. Бог там, где ты есть. Это ближе к тебе, чем твои собственные ресницы. И, кроме того, более надежным методом является хорошая подготовка к тесту.

Мать была верующей. Она читает Коран каждую пятницу. Она сняла семейную копию с полки и разобрала красивые шарфы, в которые он был завернут, один за другим, пока не появилась самая старая обложка - настолько, что ее можно было потрогать только с предельной осторожностью. Полный искреннего уважения, я смотрел, как она снимает свою одежду с Корана, целует его и кладет ей на лоб. На мгновение, как ребенок, она прижала священную книгу к груди обеими руками, затем положила ее на низкий складной столик, открыла там, где была закладка, и начала читать вслух.
- Где я сейчас? - время от времени спрашивала она, и я должен был показать ей, что я был осторожен.

Расул по-своему справился с моим ошибочным намерением молитвы:
«Однажды голова осла была похоронена в мавзолее, чтобы посмеяться над ослами, которые собираются там молиться», - сказал он с удовлетворением.
«Твое место определенно в аду», - сказала Пари.
- Я уже с нетерпением жду этого, я обязательно встретлю там всех музыкантов и танцоров. Мой любимый певец Рочшана тоже будет там. Мы будем веселиться вместе. Что я должен искать на небесах? Там сидят все с длинными бородами, и весь день Божий молится.
«Если вы боитесь наказания за свои грехи в этом мире, дайте его мне», - сказал он нам, дети.
- Я счастлив взять это на себя!

Здесь даже Пари не могла удержаться от смеха. Расул любил все, что было красиво. Когда приказ о закрытии лица был отменен, он прокомментировал внешний вид женщин, восхищался их ногами и с нетерпением следил за тем, чтобы их походка была жесткой или гибкой. И все же он оставался верным Пари до ее смерти, хотя она, конечно, не давала ему преданности. Нам, детям, он понравился. Он обманул нас, чего ее мать никогда не делала. Он ходил по комнате на четвереньках, раздавал ревущих ослов и позволял нам кататься на его спине. Краем глаза он все еще смотрел на Пари. Он ослабел только тогда, когда борозда на ее лбу сгладилась. Затем, довольный как богатый ребенок, он лег на матрас и положил подушку под локоть. В некоторые дни Пари не давала ему такого удовлетворения. Затем в определенный момент он сдался и ушел, прощаясь с нами неосторожным движением руки.

Он никогда не пил, никогда не ел, никогда не оставался на ночь. Он должен был уйти в сумерках. В детстве я был удивлен, что для такого большого и сильного человека, как мой отец, тьма, похоже, таит в себе некоторые угрозы. Пари продолжала убеждать Карима быть дома с наступлением темноты. Так же, как моя сестра так много хранила свои дикие игры, Расул всеми силами старался отложить момент вечернего отъезда.

Однажды из металлического ящика, в котором мы хранили одежду, Пари достала небольшой пистолет и показала мне, как запихивать пули в магазин, как разблокировать оружие, как закрыть один глаз и прицелиться. Когда она поняла, что я все поняла, она положила пистолет на место.

Было уже темно, хотя взгляд отсутствовал, когда мы услышали, как Расула кашляет однажды вечером. Мы смотрели друг на друга в ужасе. Такого еще не было.

- Этот ублюдок осмеливается приходить сюда даже ночью, - прошипела Пари на языке собаки (она обычно говорила с нами на дари). Она бросилась к груди. Она открыла окно и дважды выстрелила в направлении кашля. Стало тихо. Мать закрыла окно и села на матрас с пистолетом в руке. Мы замерли на несколько минут, затаив дыхание, но молчание не нарушило тишину.

«Да», наконец сказала мама. «Он никогда не посмеет прийти сюда снова ночью.

И она положила пистолет обратно в ящик. Почему никто из семьи не подбежал посмотреть, что происходит? Должно быть, они слышали выстрелы. Почему никто не упомянул об этом на следующий день? Дом был напряженным, как будто все ждали плохих новостей. Должно быть, это было то же самое, когда мой прадед застрелил свою прабабушку.

Утром я на цыпочках подошел к окну и посмотрел вниз. Я почувствовал облегчение, но также и некоторое разочарование, что перед домом не было трупов.
«Этот сукин сын не умрет так легко», пробормотала мать, которая смотрела на меня с кровати.

Расул не появлялся в течение двух дней. Третий пришел, как будто ничего не произошло, как всегда с хорошим настроением и уверенностью в себе.
- Как поживаете, Мадар-и-Малай?
«Хорошо», - сказала Пари и улыбнулась. - а ты?
- Отлично, Мадар-и-Малай, ты выглядишь великолепно, как всегда.

Они были достойными противниками, они могли проявить уважение.

Однажды Расул решил сделать школьную сумку для меня. Конечно, он мог просто купить его для меня, но, хотя он и не был бедным, он всегда оставался с нами. С деньгами он давил на свою мать, он хотел, чтобы она вернулась к нему. Он хотел владеть этим. У школьной сумки, которая в конце была обита, были такие длинные скобки, что это следовало за мной - плачевное представление. Затем он попытался сконструировать своего рода рюкзак, который также достиг меня после сгибания колен. В конце концов он был вынужден купить мне простую и повсеместно доступную кожаную сумочку.

Когда братья попытались поставить под сомнение его статус первенца, в конце концов, из-за его рождения, когда у него были проблемы с крестьянами или когда было необходимо сделать обновление кали, он отправился в Пари. У нее всегда были некоторые советы для него, и он делал все, как послушный ученик. Во время следующего визита он доложил ей, и то, что он достиг, пытался представить себя так, как будто у него была идея решить проблему. Пари с иронической ухмылкой сообщила ему, что она просмотрела игры.

Другие также обратились за советом к своей матери. Когда она жила в доме Мухаммеда Самана Хана, она подружилась с несколькими таджикскими семьями, которые ценили ее мудрость. Пари всегда была желанным гостем на их вечеринках или свадьбах. У нее был красивый голос и она играла на барабане. Пой, Пари, - женщины ободрили ее, когда волшебный север приблизился и остался в ее кругу. Мать улыбнулась, на мгновение закрыла глаза, чтобы сосредоточиться, и начала петь какую-то старую пуштунскую песню своим мягким, но громким голосом. Или одна из ваших собственных интерпретаций стихотворения одного из великих поэтов.

Поэзия сыграла значительную роль в Афганистане. Зимой образованные жители города организовывали вечера чтения в домах, неграмотные крестьяне также знали наизусть десятки стихов и пели во время работы в поле. Пари особенно любил Маулану Руми, афганского поэта и суфийца 13-го века, чьи стихи она изображала в различных вариантах ».
Отрывок из главы «Разель» из книги «Я выбрал свободу» в переводе Катаржины Вайнтрауб.

Похожие