Прокляте місце: таємниці будинку, куди Сталін заселяв "своїх"

Його називали і Будинок ЦВК, і ДОПРі - Будинок Уряду. Але для багатьох москвичів він назавжди залишиться Будинком на набережній. Вікторія Терехова, вдова письменника Михайла Коршунова, переїхала сюди в 1934 році п'ятирічною дівчинкою, коли її батька Романа Яковича Терехова, першого секретаря Харківського обкому партії України, перевели в Москву на посаду члена комісії держконтролю - під невсипуще око "батька народів". Сталін хотів, щоб і друзі, і вороги завжди були "під рукою".

У декількох метрах від Кремля розмістилося майже все керівництво країни - до роботи рукою подати. Але от питання, чому партійну еліту вирішили поселити на місці колишнього болота? І ще кілька загадок. Як житель Будинки на набережній, простий радянський школяр Льова Федотов, заздалегідь дізнався про напад Гітлера на СРСР? І чому люди, незважаючи на більш ніж сумнівну репутацію будинку, до сих пір з маніакальною завзятістю прагнуть дістати тут житлоплощу?

Про таємниці Будинки на набережній - в репортажі телеканалу "Москва Довіра".

прокляте місце

Фото: ІТАР-ТАСС

У 1918 році уряд молодої радянської республіки переїхало з Петрограда до Москви. Чиновники та їхні родини заселилися в готелі: "Національ", "Метрополь", "Петергоф" відразу були перейменовані в Будинку Рад. Однак житлоплощі для нових господарів країни не вистачало. Тому незабаром влада прийняла рішення побудувати Будинок ЦВК і РНК Союзу СРСР для відповідальних працівників.

Під будівництво була виділена ділянка на Берсеневской набережній. За припущеннями істориків, саме тут в XVI столітті розташовувалося катівня подвір'ї царського опричника, вірного пса Івана Грозного Малюти Скуратова. Це підтверджували і результати розкопок. Археологи не раз виявляли і кайдани, і людські черепи.

"Наш будинок, такий же кривавий, повинен стояти саме на тому місці, де жив Малюта Скуратов. Немає іншого місця", - вважає Вікторія Терехова.

Одна з наймасштабніших радянських будівництв розпочалася 1 липня 1928 року. Щоб зміцнити болотистий грунт, Борис Иофан, улюблений архітектор Сталіна, спроектував підставу, що складається з трьох тисяч залізобетонних паль, на які повинна була лягти бетонна "подушка" в метр завтовшки. У лютому 1930 р хронічна поспіх і пресинг начальства стали причиною пожежі в недобудованому будинку.

"Пожежа була, кажуть, на всю Москву. Уявляєте, будинок горить! Приїхали всі, тільки, по-моєму, Сталіна не було, а так повно було всіх. І бідного начальника пожежної служби Москви Тужилкін просто розстріляли", - розповідає Вікторія Терехова.

Товариш Тужилкін став першою жертвою Будинки на набережній. Щоб не стати другою, архітектор проекту Борис Иофан акуратно виконував усі приписи партійного керівництва.

"Иофан спочатку планував весь будинок покрити червоною мармуровою крихтою, щоб він гармоніював з ансамблем московського Кремля. Але фінанси заспівали романси, грошей не вистачило, і тому він став таким сірим, похмурим і сумним, як вся туга, коли не вистачає грошей", - говорить актриса, мешканка будинку Катя Тейзе.

імениті мешканці

Як би там не було, навесні 1931 го перший корпус Будинку на набережній був зданий. Нова багаторівнева споруда, що досягає 12 поверхів, до 1952 року вважалася найвищою будівлею Москви. І це не єдиний рекорд Будинки ЦВК.

"Ми увійшли в Книгу рекордів Гіннеса за кількістю знаменитих людей, які жили в цьому будинку, по числу вулиць і міст, названих на честь цих людей", - говорить голова Ради вдома Юрій Старіков.

У Будинку на набережній оселилися навіть родичі самого Сталіна.

"Василь Сталін і ми ловили рибу в Москві-річці. Світлана все до мене горнулася, але мені вона не подобалася зовні", - ділиться син Всеволода Меркулова, мешканець будинку Рем Меркулов.

Також в будинку жили Лаврентій Берія, Микита Хрущов, кінорежисер Григорій Александров з дружиною Любов'ю Орловою, поет Дем'ян Бєдний, маршали СРСР Георгій Жуков і Михайло Тухачевський, голова Держплану Валер'ян Куйбишев, хореограф Ігор Моїсеєв, основоположник руху імені себе Олексій Стаханов, нарком безпеки Всеволод Меркулов .

"Нам дали цю квартиру. Батькові вона не подобалася, тому що там було всього три кімнати, але кожна кімната була приблизно метрів на 50-60, і ще була маленька кімнатка домробітниці, яка готувала для нас", - розповідає Рем Меркулов.

Фото: ІТАР-ТАСС

І все це в той час, коли прості москвичі тулилися по шість чоловік в кімнаті - з розрахунку, в середньому, чотири метри на громадянина. Втім, Будинок на набережній замислювався як модель світлого комуністичного майбутнього, в якому ось-ось опиниться буквально кожна радянська людина. Зрозуміло, все стануть рівні. І у звичайного слюсаря, і в академіка будуть однакові міцні табуретки.

Ціле місто в одному будинку

Меблі для квартир була виготовлена ​​за ескізами Иофана в столярних майстерень, розташованих в підвалі будинку. Меблевий ексклюзив доповнювали дубовий паркет і фрески, виконані запрошеними з Ермітажу реставраторами. І цим чудеса не закінчував. У новому будинку були: магазини, перукарня, поліклініка, пошта, телеграф, ощадкаса, спортзал, їдальня та пральня. І все це тільки для обраних.

Фото: ІТАР-ТАСС

Одна з найпрестижніших нинішніх концертних майданчиків Москви - Театр естради - від початку була задумана просто як клуб, в якому високопоставлені мешканці будинку могли проводити культурне дозвілля. Та й кінотеатр "Ударник" теж був частиною його інфраструктури.

"Улюблена гра була - як потрапити в кінотеатр" Ударник ". Хлопці брали плівку, вона тоді горіла - не стільки горіла, скільки диміла - і розкручувалася. Вони її підпалювали і кидали рівно в чергу. Та починала розкручуватися, чергу врозтіч, а одну особу стоїть і чекає. Тут же прибіжить і купує квиток ", - розповідає Вікторія Терехова.

До речі, біля кінотеатру розсувний дах. Спочатку там планувалося не тільки показувати фільми, але і дозволяти гостям дивитися на нічне небо. Як розповідає історик Філіп Смирнов, дах відкривалася всього два рази. У перший раз вона відкривалася в травні і всіх присутніх покусали комарі.

Після кіносеансу можна було зробити променад прямо у дворі. Там росли сині ялини, як на Червоній площі, а на воротах чергувала озброєна охорона.

"Тут жив академік відомий. На території були фонтани і, як не дивно, розгулювали пінгвіни, тому що він привіз їх з собою і випускав їх на вулицю. Вони стали такими друзями нашого двору", - розповідає Катя Тейзе.

жителі зникають

Фото: ІТАР-ТАСС

Коли в грудні 1931 го по сусідству знесли храм Христа Спасителя, навряд чи хтось із мешканців-небожителів надав цьому великого значення. Однак, починаючи з цього моменту в Будинку на набережній надовго оселилися горе і страх. Одним з перших був заарештований Олександр Іванович Мільчаков, який займав посаду начальника Головного управління "Союззолото".

"Одним з пунктів обвинувачення було те, що він обрав особливо тонкий метод шкідництва шляхом перевиконання плану", - розповідає історія та мешканка будинку Ніна Звєрєва.

Заарештувати, посадити, розстріляти могли за що завгодно і кого завгодно. В середині 1930-х країна дізналася, що таке чищення, але обговорювати вголос це нове слово радянського лексикону нікому не приходило в голову. Біля Будинку на набережній були свої вуха і очі. Виявилося, що інформаторами були вахтери, які служили в будинку. У них були ключі від усіх квартир, незалежно від статусу мешканця. НКВД могло не обтяжувати себе дзвінком у двері.

У будинку жили як жертви, так і кати. Причому нерідко вчорашній кат незабаром сам ставав жертвою. Щоб заволодіти жаданими квадратними метрами, записні стукачі строчили доноси на мешканців, займали їх житлоплощу і через якийсь час теж зникали.

"Мій чоловік, якому було всього сім років, коли заарештували його батька, був свідком жахливих трагедій, коли, скажімо, він входить в ванну, а там повісився хлопчик, тому що у нього арештували до цього батька, потім матір. Він з сестрою залишався з бабусею, але заарештували і бабусю, а дітей збиралися відправити в дитбудинок. і хлопчик повісився ", - розповідає мешканка будинку Ніна Звєрєва (Мильчакова).

У будинку жив і дитина, який публічно відмовився від своїх батьків. Після цього з ним ніхто не розмовляв.

Тунель до Кремля і передбачення Льови Федотова

Фото: m24.ru

Діти є діти. Жахи Будинки на набережній не могли заглушити хлоп'ячу спрагу пригод. Пацани були одержимі ідеєю відшукати підземний лігво Малюти Скуратова.

"Миша Коршунов, його була ідея, що звідси з підземелля під Будинком на набережній був тунель до Кремля", - розповідає Рем Меркулов.

Миша Коршунов, майбутній письменник і чоловік Вікторії Терехової, був упевнений, що цей тунель бере початок у старовинній церкві Миколи Чудотворця, розташованої поруч з Будинком ЦВК. Він і став першим місцевим дигерів, хоча цього слова, звичайно ж, тоді теж не знали.

"На схемі йде розгалуження: одна гілка до Кремля, а друга - до будинку Пашкова. Але коли хлопці полізли, вони потрапили в пастку", - додає Вікторія Терехова.

Рухатися по сужающемуся підземному коридору було все важче, і хлопці вирішили відправити в прорив самого худенького - Леву Федотова. Він застряг. Хлопчаки витягали його майже півгодини. Пізніше Лева детально описав цю пригоду в своєму щоденнику. Можливо, ця пошарпана зошит - найбільша таємниця Будинки на набережній.

Худенький, хворобливий дев'ятикласник Лева одного вечора сів за письмовий стіл, послюнявіл олівець і описав практично весь хід майбутньої війни. Із щоденника Льови Федотова: "Чесно фашисти ніколи не надійдуть. Вони напевно не оголошуватимуть нам війну, а нападуть раптово і несподівано, щоб шляхом раптового вторгнення захопити побільше наших земель".

Сьогодні копію таємничого щоденника, кілька років по тому виявленого під диваном Льови, дбайливо зберігає подруга його дитинства Вікторія Терехова.

"Я думаю, що війна почнеться або в другій половині цього місяця, тобто червня, або на початку липня, але не пізніше. Те, що німці бояться нашої зими, це я знаю так само, як те, що перемога буде за нами" . Порівнюючи з щоденниками, генерал-лейтенантом, по-моєму, був, Гальдер, один з розробників плану "Барбаросса", так у Левки і у Гальдера один до одного йде ", - говорить Терехова.

Однак Гальдер передбачав військовий крах СРСР протягом 14 днів. Прогнози Льва Федотова виявилися набагато точніше.

Із щоденника Льови Федотова: "Запис від 21 червня 1941 року. Відверто кажучи, в останні дні, прокидаючись вранці, я задаюся питанням:" А може в цей момент на кордоні вже вдарили перші залпи? ".

"Коли оголосили війну по радіо, я не могла зрозуміти, чому тато, мама такі схвильовані. Ми ж зараз малим ударом ворога відкинемо і все", - каже Терехова.

Фото: ІТАР-ТАСС

Швидко відкинути ворога не вдалося. Будинок на набережній зажив за законами воєнного часу, проводжаючи своїх мешканців, кого - на фронт, кого - в евакуацію. Але, навіть опустілий, залишався однією з головних мішеней для авіації ворога.

"Була дуже потужна протиповітряна оборона. Стояла протизенітний батарея, обслуговувалася дівчатами. І потрапила пряма бомба на одну з батарей, всі дівчата загинули", - розповідає Стариков.

Через довгих чотири роки збувся ще один прогноз московського школяра. Простори СРСР дійсно стали могилою фашизму. Єдине, чого не зміг передбачити Левка, - власну долю. Рядовий Радянської Армії Лев Федотов в ході ворожого авіанальоту загинув в навчальному таборі під Тулою. Тим часом, Будинок на набережній зустрічав своїх мешканців, які повертаються з фронту і з евакуації. Причому не дуже радо. Багато квартир були зайняті, речі пропали.

"Керуючий будинком і ще якийсь його комендант обійшли всі квартири і все, що погано лежало, вивезли. Дуже багато вивезли. Їх розстріляли потім", - говорить Терехова.

Відразу після війни Вікторія Терехова вийшла заміж за свого сусіда Мишу Коршунова.

Після війни

"Ми з Мишком одружилися, ми ж самостійні, ми самі можемо, але весь час їсти хотілося", - розповідає Терехова.

Для післявоєнного часу весілля було шикарною - варена картопля, оселедець і медичний спирт. Хто тоді міг припустити, що нові потрясіння вже не за горами - великий вождь помер, а його жертви почали повертатися додому. Накопичився страх часом виливався в агресію. Люди не знали, кому пред'явити рахунок за мільйони загублених і поламаних життів.

"Це дало підстави деяким нашим публіцистам піддати анафемі наш будинок і говорити про те, що, може бути, навіть треба було б взагалі знести його з лиця землі, про те, що треба було б підірвати цей похмурий будинок, що стоїть на березі Москви-ріки . Я вважаю, що це абсолютно неправильно, тому що, якщо виходити з цієї точки зору, то виходить, треба було б підірвати всю Росію ", - говорить Ніна Звєрєва (Мильчакова).

У 1976-му світ дізнався ім'я радянського письменника Юрія Трифонова, чиє дитинство пройшло в Будинку ЦВК. Враження дитинства, змужніння і важкого розставання з будинком стали основою книги Трифонова "Дім на набережній". Саме тоді за Будинком ЦВК і закріпилося більш романтичну назву - Будинок на набережній. Однак сам автор більше ніколи не переступав його поріг.

"Літературне начальство запитало у мене, чи не хочемо ми оселитися, переїхати в Будинок на набережній у велику квартиру чотирикімнатну. І коли я про це сказала Юрію Валентиновичу, він сказав:" Невже ти думаєш, що я хочу туди повернутися? ", - розповідає директор музею "Будинок на набережній" Ольга Трифонова.

Проте, під цей дах мріяли повернутися багато, вже не з бажання підкреслити свій статус і пригорнутися до безкоштовної годівниці, просто по старій пам'яті. Всі, хто не захотів відректися від Будинку на набережній, яким би кривавим не було його минуле, створили в його стінах музей, який очолила вдова письменника Юрія Трифонова Ольга. Сама вона ніколи тут не жила, але завдяки розповідям чоловіка знає кожну сходинку не гірше, ніж ті, хто народився в Будинку ЦВК.

Фото: ІТАР-ТАСС

Наші дні

Привиди невинно розстріляних і засланих переселилися в спеціальні папки музею. Всього більше 500 особистих справ колишніх мешканців будинку. Чи відчувають нинішні мешканці їх незрима присутність?

"Я живу тут відносно недавно, і я кілька ночей взагалі не могла заснути. Якесь відчуття тривоги і тяжкості. Потім я зрозуміла, що все-таки це така давить атмосфера вдома, який дійсно з кривавої історією. І тоді я вирішила вдатися до допомоги священика. Милістю Божою його освятили, і після цього атмосфера абсолютно змінилася, і все тепер сплять як немовлята ", - розповідає Катя Тейзе.

Незважаючи на похмуре минуле, сьогодні квадратні метри Будинки на набережній - золота жила.

"Будинок на набережній зараз є одним з лідерів на ринку елітної нерухомості за ціною метра, але багато які в'їхали сюди мешканці з нуворишів скаржаться на те, що інженерні комунікації, побудовані за стандартами 1940-х років, не витримують сучасних потреб. Так, наприклад, в години пік споживання вода до одинадцятого поверху не доходить ", - розповідає історик Філіп Смирнов.

Зрозуміло, атмосфера в будинку з видом на Кремль змінилася. Стіни його пофарбовані світлою фарбою, неподалік височіє відновлений храм Христа Спасителя. Словом, дихається легко. І за серпанком років блякне кривавий відтінок минулого. Старі мешканці будинку, незважаючи на всі пережиті біди і страждання, намагається згадувати про рідних стінах тільки хороше.

Кажуть, жителі до цих пір іноді бачать сумні силуети в густішій сутінках, чують дивні шарудіння і ледь помітні вухом здавлені ридання. Або це всього лише гра уяви? Вивітриться чи коли-небудь остаточно з цих стін запах підозри, страху і зради? Як знати. У щоденниках Льови Федотова про це немає ні слова.

сюжет: міські історії