Андрій Курков - Щоденник Майдану

Андрій Курков

щоденник Майдану

Коли з людиною і з його країною нічого особливого не відбувається, життя такій людині здається нескінченною і стабільною. Власне, це стан життя, коли час вимірюється моментами кар'єрного росту, купівлею нового будинку або машини, сімейними святами, весіллями і розлученнями, і називається стабільністю. Людині, яка живе в «гарячій точці» або просто поблизу від діючого вулкана, час ніколи не здасться нескінченним. Цінність кожного прожитого дня, кожного прожитого години виявляється неймовірно більше тижня, прожитого в стані стабільності. Коли живеш поруч з вулканом, реальним або метафоричним, день сам наповнюється такою кількістю подій, що і згадати їх все виявляється справою фізично неможливим. Ці події обов'язково потрапляють іноді в якості двох-трьох рядків, іноді однією-двома сторінками в шкільні підручники історії, але в таких ситуаціях від подій залишаються тільки дати і імена дійових осіб.

Я тепер розумію набагато краще, чому в шкільні роки я вважав за краще читати не підручники історії, а щоденники письменників і політичних діячів, що опинялися в центрі історичних подій. До сих пір пам'ятаю щоденник великого російського поета Олександра Блока за 1917-1918 роки, пам'ятаю добре щоденник Франца Кафки, і особливо недавно прочитану повну версію щоденника великого українського кінорежисера Олександра Довженка, в якому він, на всякий випадок, регулярно хвалить Сталіна, про всяк випадок лає євреїв і українців, щоб якщо його заарештують і в КДБ прочитають його особистий щоденник, він міг би послатися на нього як на доказ своєї лояльності радянській системі.

Я пишу щоденники більше 30 років. Кілька разів до мене зверталися мої українські видавці з проханням опублікувати хоча б уривки зі щоденників, але тоді я так і не зміг змусити себе вибрати з особистих щоденників то, ніж я був би готовий поділитися з читачами. І ось, вже не перший раз опинившись в центрі «історичного виру», я знову став свідком драматичних подій, що почалися в Україні в листопаді 2013 року і досі триваючих. Я не знаю, чим вони закінчаться, я не знаю, що чекає мене і мою сім'ю в найближчому майбутньому. Я тільки сподіваюся на краще. Я не їду. Чи не ховаюся від реальності. Я в ній живу кожен день. Ми всі вп'ятьох - я, моя дружина Елізабет, наші діти Габріела, Тео і Антон, продовжуємо жити в тій же квартирі в центрі Києва, в п'ятистах метрах від Майдану, в квартирі на четвертому поверсі, з балкона якої ми бачили дим від палаючих барикад, чули вибухи гранат і постріли, в квартирі. з якої ми регулярно виходили і на роботу, і на Майдан, і по інших справах. Весь цей час життя тривало, вона жодного разу не зупинялася. І це життя я майже щодня записував, щоб зараз спробувати розповісти її вам докладно, в деталях. Життя під час революції, життя в очікуванні війни, війни, яка і зараз, коли я пишу ці рядки, здається дуже близько, набагато ближче, ніж здавалася навіть тиждень тому.

21 листопада 2013

Сьогодні вночі на самому початку доби, близько о пів на першу на Севастополь впав метеорит. Чому він впав саме на Севастополь? Напевно, чиста випадковість. Але все-таки вибрати для свого падіння самий російський місто України, в мальовничих бухтах якого базується Чорноморський військовий флот Росії ?! В принципі, я б, напевно, не звернув уваги на цей сьогоднішній метеорит, якщо б сьогодні не з'явилася заява прем'єр-міністра Миколи Азарова про призупинення підготовки до підписання Договору про Асоціацію з Європейським Союзом. У моїй трилогії «Географія одиночного пострілу» описаний секретний завод з виробництва матеріалів штучне метеоритів, захований в Уральських горах. Там же, біля заводу, в романі знаходиться випробувальний майданчик по запуску цих метеоритів. Мрія радянського військового командування: розбомбити США штучними метеоритами, видаючи їх за справжні. Ось я і подумав: а чи не штучний чи це був метеорит, за допомогою якого Росія дала знати «самому російському місту України» про те, що переговори Януковича і Путіна про припинення європейської інтеграції України успішно (для Путіна) завершені. Євроінтеграція відміняється. Ми знову будемо любити Росію. Європа, здається, в шоці. Я теж. Це треба було півроку Януковичу оголошувати, що «ми йдемо в Європу», треба було йому в вересні цього року збирати свою парламентську фракцію в київському штабі Партії Регіонів, традиційно розташованому в кінотеатрі «Зоряний», де він вимагав від усіх і кожного ладом, в ногу, йти з ним до Європи, а тим, хто не хоче йти в Європу, пропонував вийти з фракції і партії ?! Куди тепер поженуть «строєм» слухняну президенту Партію Регіонів ?!

Реакція народу на заяву Азарова не змусила себе довго чекати. До вечора народ почав збиратися на площі Незалежності. До головної новини про припинення підготовки до підписання договору про асоціацію з ЄС додалася ще одна. МЗС України радісно повідомив, що тепер українцям їхати на єгипетські курорти не небезпечно. Тобто: все, хто хотів до Європи - летите в Єгипет. і нехай там вас грохнуть випадково або спеціально місцеві ісламські або інші «революціонери». Нудно на душі. Мені якраз в Вільнюс летіти, говорити про Європейський майбутньому України і про життя після підписання цього договору.

До речі, режисура моменту дуже традиційна: Азаров заявляє про усунення підписання договору в день, коли Януковича немає в країні. Сам Янукович в Австрії, і вже звідти заспокоює Європу, мовляв, ми ще все з Європою підпишемо, але потім. А заодно додає, що Тимошенко випускати не збирається. Якби Янукович був триголовим драконом, то в цей момент кожна голова б подорожувала окремо, але виступала б з іншими головами синхронно. Тільки якби одна з трьох голів у цей момент опинилася в Москві, то ця, «московська» голова Януковича, вимовляла б інший текст, і про Європу б не сказала ні слова.

Захотілося кудись піти. І я, не дописавши нової глави «литовського роману», пішов в «Ярославну», взяв собі каву, а потім, хвилин через п'ять, додав до кави п'ятдесят грам «Закарпатського» коньяку. Легше не стало. У кафе в цей раз знайомих не було. Деякі відвідувачі заходили з похмурими обличчями, і хотілося думати, що їм теж тепер відомо, що Україна Європа не світить. Але, може, вони були стурбовані зовсім іншими, своїми власними і більш дрібними проблемами ?!

Повернувшись додому, заліз в ФБ. Люди один одного кличуть на «Майдан» вимагати підписання договору. Просять брати з собою теплі речі, каремати, термоси з гарячим чаєм і запас їжі на ніч. У мене просто немає сил йти і стояти. І бажання немає, ніяких бажань немає. По телевізору ще до того ж показали Путіна, який бадьоро і широко посміхався, і диктор якось дивно вимовив, що Росія дуже рада розвивати співпрацю з Україною. Яке співробітництво? Три роки торгових воєн, то заборона на експорт сиру, то заборона на українське м'ясо і ковбасу, то на українське пиво, і так далі аж до так і не розпочатого спільного виробництва літаків марки «Антонов» ?!

Під вечір вже з сумом згадався єдиний на сьогодні привід для посмішки. Михайло Добкін (губернатор Харківської області, колишній мер Харкова, а ще раніше колишній бізнесмен) написав віршик про Ірину Фаріон, саму радикальну даму з самої радикальної націоналістичної партії «Свобода». Нещодавно з'ясувалося, що вона вступила в компартію СРСР в той момент, коли всі з неї виходили, в кінці 1980-х, а потім заперечувала сам факт свого членства в КПРС до тих пір, поки з архівів не витягнув її справу, доводить, що вона навіть не виходила з КПРС. Головний комуніст України Симоненко повідомив, що Фаріон до сих пір є членом компартії і що на наступному з'їзді вони обов'язково її виключать за несплату членських внесків за 25 років !!! І ось, тепер від Добкіна віршик про Фаріон: «Від комунізму до нацизму біжить Іринка дуже швидко. А якщо глибше там копнути, побачимо, як важкий був шлях. І може явно виявитися, що навіть в середні віки, вона комфортно зігрівалася у інквізиції багаття ». Так, краще б він став поетом.

А взагалі-то світ зійшов сьогодні з розуму. В Алчевську з кранів пішла синя вода, В Грузію на верблюді в'їхав якийсь швейцарський турист, який вже більше тридцяти років не розлучається зі своїм верблюдом. Звати його Вердон Роланд, і в Тбілісі йому вручили диплом найоригінальнішого мандрівника. Цікаво, вручили чи що-небудь його працьовитому верблюду? А у Франції випав сильний сніг і частина країни залишилася без світла.

У нас все простіше і сумніше. Ми знову залишилися без майбутнього.

22 листопада. Вільнюс

Тут так само не по-зимовому тепло, як і в Києві. Конференцію, присвячену Україні та її європейським перспективам, ніхто не відміняв в зв'язку з вчорашньою заявою українського прем'єр-міністра. Правда, скасували свою участь в ній президент Польщі Коморовський, президент Литви Грібаускайте і ще кілька європейських політиків вищого рангу. Увечері відбувся гала-вечеря в ресторані готелю «Кемпінські», але він не підняв настрій учасників, які приїхали з України. За сусіднім круглим столом сиділи голова Сейму Литовської республіки Литви Вітаутас Ландсбергіс, колишній президент України Віктор Ющенко, брат Віктора Ющенка, колишній депутат парламенту, Петро і ще двоє незнайомих мені людей. Кожен з президентів виступив. Якщо Ландсбергіс говорив про європейські цінності, то Ющенко в своєму виступі знову критикував Юлію Тимошенко. Закінчивши виступ, Віктор Ющенко подарував всім сусідам по столу по баночці меду.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?