БАЛЛАДА про носи

Олег Ілліч Фірер народився в 1949 р в родині художників. Скільки себе пам'ятає, Олег малював, ліпив, довбав дерево, складав вірші і завжди робив театральних ляльок.
З другого курсу Красноярського художнього училища ім. В.І. Сурикова брав участь в професійних художніх виставках.
Велику роль в його творчості займала єврейська тема. У перебудовні часи Фірер створив в Красноярську товариство єврейської культури «Ѓаскала» і єврейський театр
«Агада».
Член Спілки художників і Спілки театральних діячів колишнього СРСР.
З 1991 р живе в Ізраїлі. Основна маса робіт залишилася в Росії - в музеях і приватних колекціях. В Ізраїлі художник створює нові роботи, а також пише вірші,
п'єси, займається режисурою.
Ми звернулися до Олега Іллічу з проханням написати спогади про його діяльності по відновленню єврейської культури і про знаменні зустрічах.
Інна Кац

(0)

Мемуари, шмемуари ... Я вам що, Челліні який-небудь, щоб смакувати, як хтось зламав ніс Мікеланджело? .. Ну, ніс, покладемо, я теж ламав - собі, хвороби. Жили ми тоді в Красноярську на вулиці Базарній, у каланчі пожежної. Поруч була колонка з водою, і вся вулиця з коромислами, трясучи відрами, два рази на день відзначалася в цьому пункті. Доставка води входила в мої обов'язки років так з десяти-одинадцяти ... Дрова для грубки - теж святе діло. Уже років шістнадцяти, в останній раз, перед тим як нам підключили опалення, я колов дрова і вирішив переполовинити надто довге поліно. Поклав одним кінцем на камінь і ... вдарил колуном поперек. Тут-то воно, підскочивши, і врізало в мій вже почав горбатитися ніс.

Сарай був дров'яником складом і моєю першою майстерні, і моїм першим театром. Скільки себе пам'ятаю, ліпив ляльок з чого завгодно. Ліпив з размятого хлібної м'якушки, з пластиліну, обклеюючи його папером. Шив лялькову одяг, розрізаючи мамині блузки. Перший спектакль «Казку про попа і його працівника Балду» зіграв з дворовими хлопцями, спорудивши в сараї сцену. Там же і скульптури рубав з чурбаков, пізніше - з плавняка, привезених з берега Єнісею. Туди ж батько привів перший в моєму житті виставки, і дві мої скульптури взяли на крайову виставку «50 років радянської влади». Одна з них - «Старики, таежная казка» - зараз у художньому музеї.

Батько мій, Ілля Аронович, був в ту пору директором художньої школи. Він взяв викладачем молодого скульптора з Алма-Ати Сашу Іванова. Саша вважав себе учнем Алма-Атинської скульптора Ісаака Іткінд. Розповідав про нього образно і захоплено.

Влітку батьки відправили мене в Алма-Ату в гості до старшого брата батька - Якову. У «Красноярському комсомольці» готували статтю про мене і подарували пачку фотографій моїх скульптур. Я захопив їх з собою.

В Алма-Аті жила і мамина старша сестра. Мама веліла відвідати тітку. І ось знаходжу п'ятиповерховий панельний будинок, пробираюся до під'їзду між гігантськими заготовками, припухлими наростами тополиного чурбаков, і - на лавці - він.

Ісаак Іткінд

(0)

Ісаак Іткінд (1871-1969) народився в містечку Сморгонь Віленської губернії, в сім'ї хасидського рабина. Закінчив єшиву і також став рабином. Працював палітурником. У 26 років прочитав книгу про знаменитого скульптора М. Антокольського та вирішив зайнятися скульптурою. З 1910 р Іткінд вчиться в художній школі міста Вільно, в 1912-13 рр. - в Школі скульптури та архітектури в Москві, в приватній студії скульптора С.М. Волнухина. Роботи, виконані Іткінд до 1917 р, присвячені темі скорботи ( «Горький сміх», «Божевільний», «Мораліст»). Улюблений матеріал - дерево. Скульптури Іткінд привернули увагу М. Горького, який в 1918 р організував його персональну виставку.
У 1937 р після виставки в Ермітажі, присвяченої 100-річчю від дня смерті А.С. Пушкіна, Іткінд був заарештований за шпигунство на користь Японії і поміщений в Хрести, де йому вибили зуби, зламали ребра і відбили барабанні перетинки. Незабаром після цього він був засланий до Сибіру, ​​а пізніше - в Казахстан. До 1944 р вважали, що Іткінд помер в таборах в 1938 р, саме така дата смерті вказувалася в підписах до його скульптурам і в літературі.
Коли в 1944 р алматинський художник Микола Мухін «знайшов» Іткінд, то не зміг нічим допомогти скульптору, так як той все ще вважався «ворогом народу». Лише через 12 років, в 1956 р Іткінд влаштувався на роботу в Алма-атинський державний театр, де днем ​​малював декорації, а ночами вирізав з дерева скульптури.
Роботи Ісаака Іткінд зберігаються в Російському музеї, Ермітажі, музеї А.С. Пушкіна в Санкт-Петербурзі, а також в музеях Казахстану, Франції та США.

Я відразу його впізнав, хоча ніколи не бачив ні його робіт, ні фотографій. Ісаак Іткінд. Легенда. Міф ... Старець сидів, вчепившись в тростину, тісно упакований в двобортний чорний сюртук. Величезний білий бант з брудного вафельного рушника прикрашав шию. На вощеного черепі - зелена велюрова капелюх з начисто обірваними полями. Квеле борідка і вибілені сонцем і часом довгі патли обрамляли те, що можна назвати вічною посмішкою.

- Молода людина, схожий я на єврея? .. Ні. Але ось біда, всі євреї схожі на мене. Чим займається єврей?

Пояснюю, виймаю ті самі фото, Іткінд розкриває їх як карти, віялом:

- О! Ві будете великим художником!

Після паузи:

- Ні, я помилився ... Ви вже великий художник! Соня !!!

Ілюстрація до «Фішці хром» Менделя Мойхер-Сфорима

(0)

З вікна визирає в ореолі папільоток зжовані личко з ало нафарбованими губами.

Апокалісіс

(0)

- Соня, викликай таксі. Ми поїдемо до Спілки художників, і там я всім скажу, що ви великий художник. Знаєте, мені там вірять ...

Розповідаю, що я з Сибіру, ​​там інший Союз художників. Затихає. Скоса поглядаючи на вікно, за яким ховається Соня:

- Ви знаєте, Соня хоче мене отруїти. Але я не дурень. Я п'ю мед, розчинений у воді. Мед нейтралізує отрути.

На лаві півлітрова банка з жовтуватою рідиною. Накриває банку кришка надрізана, і в щілину, що утворилася раз у раз поринають мухи.

Мойсей у палаючого куща

(0)

- Покажіть вашу ногу, - задирає штанину на своїй. - Вашій нозі 18 років, а моїй - 110 - ніякої різниці ... Я винайшов засіб, як оживляти. Я взяв муху і втопив її в склянці води. Потім посипав гарячим попелом, і муха ожила. Чи не зробити нам цей експеримент над конем? - глянув недовірливо. - Але думка, думка-то ви поважаєте?

І ось ми рушили в його майстерню. Іткінд гранично серйозний. Нещодавно йому виділили дві квартири на першому поверсі, об'єднавши в одну. Вистачило місця і для майстерні. Від неї враження двояке. Нарости тополі відображають Посмішку - посмішку під метровими носами і загладжені наждачкою лобами. Описати це неможливо. Це вічність, врізалися в дерево. І поруч - Ленін і якийсь колгоспник ...

Старець втомився, веде мене в бічну кімнатку і падає на розкладачку.

- Ви знаєте, я письменник. О, я смішний письменник ...

Читає з давнього затертого журналу. Читає, сам сміється, переходить з російської на ідиш ... Ледве вловлюю сюжет. Іткінд в пеклі ... Чорти його виганяють ... В раю відбувається те ж ... спікся остаточно. Скидається, скидає прямо на підлогу сюртук. Чорні штани підтягнуті до пахв лямками, як у дітей. Відстібає лямки - штани руйнуються на сюртук. Відкривається біле солдатська білизна з зав'язками на кальсонах. Іткінд паморочиться, тупцюючи по одязі, і падає на лежбище:

- Помер чоловік в Радянському Казахстані !!!

сон ребе

(0)

- Хто, Ісаак Якович?

- Іткінд !!!

В гостях у дядька розповідаю про цю зустріч. Дядькова дружина Сара Марківна доповнює картину. Під час війни вона працювала адміністратором в московському ТЮГу, евакуйованому в Алма-Ату. Під сходами, в комірчині, відгородженій щитами старих афіш, вона виявила старого жебрака єврея. Прибиральниця Соня прихистила і підгодовувала його. Єврей запевняв, що він відомий скульптор, показував статтю Луначарського про себе. Зрештою, старого прибудували в театрі бутафором. До ювілею Джамбула він вирізав для фойє театру велику скульптуру акина. Так потихеньку справа пішла. Став іноді виставлятися. Обріс прихильниками з середовища молодих художників. Після покупки декількох робіт для галереї ім. Т. Шевченка Соня перевела його до себе додому. Там в городі Іткінд і довбав свої статуї ...

знак Завіту

(0)

Несподівано Казахстан відвідала делегація іноземців. Побачивши в галереї роботи Іткінд, вони були вражені. Цей всесвітньо відомий скульптор, за їхніми відомостями, загинув ще в 1938 році. Делегація виявила бажання відвідати майстерню Іткінд. Тут же Ісаака Яковича разом з Сонею, корчами і скульптурами перевезли в ці самі хороми. Популярність накрила Іткінд. Знайшлися його роботи в Московських музеях. Скульптор Коньонков заявив: «Іткінд - кращий скульптор з усіх, кого я знаю».

У Ісаака Яковича того літа я бував ще не раз. Якось у нього знайшлася пляшка червоного вина. Поки Іткінд розмахував руками, віща про своє перебування в пеклі, Соня підмінила вино в його склянці на журавлинний морс.

- Яке смачне вино! Як давно я не пив вина, - заголосив Іткінд. І захмелів, захмелів переконливо: - Ви знаєте, я боюся вмирати. Злодіїв на тому світі підвішують за пальці. Я не злодій, але я так любив жінок. Так за що ж мене підвісять?

Ще до зустрічі з Іткінд на виставці в училище представили кілька моїх листів про будівельників Красноярського острогу. Мій педагог, живописець Валеріан Сергин, довго розглядав їх і видав: «Якісь носи у козаків підозрілі ...» Я задумався.

Небесний єрусалим

(0)

Звичайно, я знав про своїх єврейських предків. Батько не дуже-то любив розмовляти зі своїми дітьми. Підійде, поцілує - і у своїх справах. Рідкісні зустрічі з родичами давали більше інформації. З ними батько любив згадувати про «тітку Песю, Левочка, який помер ...».

шишка

(0)

Пізніше, вже живучи в Ізраїлі, я отримав бандероль з ксерокопіями з Красноярські архівів. З документів випливало, що «в іменному списку євреїв, які перебувають на проживанні по Туруханскому краю, значиться сім'я Фірера Янкеля Лейба Хаймова (1825-1900), міщанина, засланого з Ковенської губернії в Туруханск в 1879 році. Дружина Фейга Таубе, син Абрам Іцик ». У Абрама Іцка, що проживає в Енисейске, був син Арон Абрамович, мій дід. У 1937 р його з братом Мойсеєм заарештували за доносом як японських шпигунів і через місяць розстріляли у дворі Єнісейської в'язниці. Документ про реабілітацію 1957 р вже після смерті тата, зберігається у мене.

З носами я визначився і нову серію живописних робіт представив Крайова виставка. Зависла пауза. Голос: «А що це за знак такий?» На картині було зображено єврейське кладовище з немічним рабином на передньому плані і магендавідом на надгробку. «Це їх сіоністський знак». Тиша ... І голос заслуженого художника Андрія Прокоповича Лекаренко: «Олег, подумай, в якій країні ти живеш». І невпевнений голос художника Орлова: «Я б" Свердлова в Наримський посиланням "запропонував". Я не став чекати результату і, на загальне полегшення, прибрав роботи.

З тих пір я перейшов на графіку і став називати свої єврейські роботи ілюстраціями до класиків: Шолом-Алейхему, Фейхтвангером ...

Давид

(0)

Виставляю «Боротьбу Якова з ангелом» як ілюстрацію до «Йосипу і його братам» Томаса Манна. Борис Якович Ряузов, живописець, академік: «А Томас Манн - гуманіст?» Відповідаю: «Він комуніст». Борис Якович: «Хлопці, тоді я - за".

Після художнього училища я працював головним художником театру ляльок, ставив разові спектаклі в театрах.

Завівся у мене друг. Друг на все життя. Разом боролися з комплексами, збираючи гроші. Читали одні і ті ж книги. Толік, Анатолій Абрамович Голубицький. Лікар-психіатр, доктор медичних наук ... Це зараз. А в році

1972-1973 будить мене Толік, весь розбурханий. Приїхав з іншого берега Єнісею, не пішов на роботу. У місто прибув єврейський театр, трупа при Москонцерте. Толік потрапив на їх спектакль. Після - зустріч з артистами на дому у Іоффе, директора музею-садиби Сурикова.

Коротше, Толик запросив всю трупу до мене в майстерню. Є стародавні старці, майже висять на своїх тростинах. Серед них одна молода - Поліна Айнбіндер і нестарий хлопець Марк. Ветерани, що залишилися від театру Міхоелса, дивляться на мої єврейські картини, скидаються сльозу: «Ми думали, єврейське мистецтво помре з нами, а тут, в Сибіру ...» Трупу супроводжував співробітник журналу «Советіш геймланд» Юхим Володимирович Бейдер (поет Хаїм Бейдер). Він запросив мене до редакції з роботами, обіцяв надрукувати на кольоровій вклейці.

Олег Фірер. Соломон Міхоелс

(0)

Я про це забув, поки не з'явився привід - побачити свою дівчину, виїхала в Москву вчитися в Суріковському інституті. Захопив папку з графікою і з'явився на Кірова в редакції «Советіш геймланд». Юхим Володимирович веде мене до головного редактора Арону Вергеліс. Я молодий, зухвалим, розставляю свої листи вздовж стін, пояснюючи, кладу руку на плече Арону. Той - нічого, а Бейдер, бачу, нервує. Вергеліс: «Більше мені його роботи не показуйте, друкуйте все, що вважаєте за потрібне. Бачите, на стіні висить Роберт Фальк, я хочу, щоб поруч висів Олег Фірер ». Мене довго вмовляти не треба. Тут же подаю йому монотипії «Зустріч Іакова і Рахілі». Поки редакція існувала, моя робота там висіла.

Якось вриваються в кабінет Вергеліса ... Ого! - не на часі - по обидва боки довгого столу сидять носаті люди. До повної схожості з бухгалтерами їм тільки нарукавників не вистачає. Вергеліс розряджає атмосферу: «Це наш молодий художник Олег Фірер. Он його картина висить поруч з Фальком ». Один з бухгалтерів повертає ніс: «Ві говорите на ідиш?» «На ідиш я тільки малюю», - і покидаю приміщення. За дверима блідий Бейдер: «Знаєш, хто там? Делегація комуністичної партії Ізраїлю. Говорив з тобою Хаїм Вільнер ... »

Мендл Шира Горшман

(0)

Зрідка я спілкувався з Поліною Айнбіндер. Одного разу вона призначила зустріч в метро. Зима, сльотаву. Поліна варто, скукожившись. Чоботи трохи надірвалися, закріплені дротом, в руці - бляклий квіточку. Як же, єврейська співачка, не до шику. Пропонує поїхати до її подруги письменниці Ширше Шира Горшман. По дорозі Поліна розповідає: в молодості Шира втекла в Палестину. Жила в комуні. Багато засновники держави, тоді ще не дуже-то важливі хлопці, водили з нею дружбу. Потім, піддавшись агітації, Шира поїхала в СРСР. У Криму створювали єврейські колгоспи. Там Шира познайомилася з молодим художником Мендл Горшманом і перебралася до нього в Москву. (Їхня донька Суламіф стане дружиною Інокентія Смоктуновського.)

Ілюстрація до розповіді Іцхока-Лейбуша Переца «Батьківські радості». Худ. М. Шира Горшман

(0)

Мендл Хаимович Шира Горшман (1902-1972) народився в селищі Новоборісов (Мінська губернія). Отримав традиційне єврейське освіту. У 1918-19 рр. жив в Мінську, працював в магазині і брав уроки живопису. У 1920 р переїхав в Кострому і поступив в Художні майстерні. У 1922 р був направлений на навчання у ВХУТЕМАС, навчався на графічному відділенні у П. Мітуріча, В. Фаворського і Н. Купреянова.
У 1926-28 рр. жив і працював в Білорусії, виконував дипломне твір «Містечко» (6 кольорових автолітографій). Ще студентом Шира Горшман звернув на себе увагу художньої критики як зрілий і оригінальний майстер. У 1928 р став членом товариства художників «Чотири мистецтва», його роботи були представлені на трьох виставках цього суспільства в Ленінграді в 1928 р і в Москві в 1929 р Активно працював у книжковій та журнальній графіці, ілюстрував книги, що вийшли в єврейських видавництвах на ідиш (зокрема, «Пожежа» С. Маршака в перекладі на ідиш, М., 1925).
У 1929-30 рр. викладав в Ленінградському художньо-технічному інституті. Тоді ж по відрядженні ОЗЕТа і Всеросійського кооперативного товариства «Художник» разом з групою інших художників-євреїв відвідував єврейські колгоспи Криму, створив серію акварелей «Кримські єврейські колгоспи» (1931-33). Серед оформлених М. Горшманом книг російською мовою - чимало пов'язаних з єврейською тематикою ( «Син шевця» С. Гехта, 1931; «Юліс» М. Даніеля, 1933, і ін.); одна з найвідоміших - «Повість про рудого Мотеле» І. Уткіна (М., 1934).
У 1934 р М. Шира Горшман був направлений у відрядження в Єврейську автономну область, де створив серію акварелей і малюнків «Біробіджан» (1934), які експонувалися в Москві на виставці «Єврейська автономна область і єврейські нацрайони в живописі та графіці» (1936) .
У 1937-41 рр. викладав рисунок і гравюру в Московському художньому інституті. В кінці 1930-х рр. активно співпрацював з видавництвом «Дер Емес» і оформив ряд книг на ідиші - твори І.Л. Переца, Менделя Мойхер-Сфорима, Шолом-Алейхема.
Із заснуванням в 1961 р журналу «Советіш геймланд» М. Шира Горшман став одним з його провідних ілюстраторів. Перша і єдина за життя художника персональна виставка відбулася в Москві в 1966 р

Олег Фірер. Поет Давид Гофштейн

(0)

Нас зустрічає така собі живчик-старенька. На стінах - роботи Мендл Шира Горшман, її покійного чоловіка. Скромні, не кричущі, відмінні акварелі. Шира Григорівна веде відверті розмови:

- Він був упертий реаліст. Я була вражена Тишлером. Статтю написала. А Мендл обурюється. По ньому, так Тишлер малювати не вміє. Соромно зізнатися, але тепер, коли Мендл не стало, я відчуваю себе вільно. Стільки у нього було друзів-художників, а пам'ятник зробити нікому. Скульптор Берлін все обіцяє ...

Поет Давид Гофштейн

(0)

Перебиваю і, не дуже дивуючись своїй нахабності:

- А давайте я зроблю.

- А давайте ... - стрепенулася Шира Григорівна. - Зараз я чай поставлю ...

Іду на кухню мити руки, чую голосний шепіт Шири: «А він хороший художник?» - цікавиться вона у Поліни Айнбіндер.

Ілюстрація до «Подорожі Веніаміна Третього» Менделя Мойхер-Сфорім

(0)

Купую брилу сірого граніту. Куди везти, не знаю. Гальмуємо у першій телефонної будки. Дзвоню в «Советіш геймланд» художньому редактору Соні Черняк. У неї є знайомий скульптор Володимир Федоров. Їдемо до нього. В'їжджаємо у двір. Камінь скидаємо прямо на землю. Підземний гул на всю Москву. Через дахи будинків видно кремлівські вежі.

Тепер справа за малим: витесати скульптуру. Рубля без моделі, прямо в граніті. Осколки свистять, як кулі. Тиждень - і надгробок, поки без шрифту, готово. Голова - в три натури, з Іткіндовской посмішкою, рука біля особи, глибокий горельєф. Нижче - рельєфом - коза з менорою замість рогів. Шира Григорівна в трансі: «Мендл не посміхався. Це йому не властиво ». Гаразд. Ще три дні - і Мендл сумує. Намагаюся трохи підправити ніс. Постукую злегка, без молотка, і ... ніс відлітає в сторону. Вибігає Володя. Радить приклеїти епоксидкой. Альо немає. Удар - відвалюється щока, ще удар - інша. Заглиблююся в камінь ... Два дні - і Шира полегшено зітхає.

Ілюстрація до «Подорожі Веніаміна Третього» Менделя Мойхер-Сфорім

(0)

Нарешті камінь встановлений на Рубльовському кладовищі. Наша дружба переходить в нову фазу.

Шира Григорівна нарікала, що, якби ми були нормальним народом, зі своїми містами і селами, то вона не писала б книги, а стала б народної сказительницей і роз'їжджала б по тим самим містах і селах. Розповідала вона соковито, мені, звичайно, по-російськи, але будувала пропозиції, як в ідиш. Виходило дуже колоритно.

Якось я заявився до неї з відром глини і виліпив її портрет, маску. Уже в Красноярську на суднобудівному заводі мені відлили її з бронзи за пляшку горілки, перекинувши виливок через паркан прямо в сніг. Їдучи до Ізраїлю, я багато чого роздарував музеям, які раніше знаходили можливість купувати мої роботи. І цю маску, серед іншого, батько передав в Красноярський художній музей ім. В.І. Сурикова.

Дідусь єврейської літератури (Менделя Мойхер-Сфорім)

(0)

Останній раз я бачив Ширу Григорівну в 1991 р в Ізраїлі. Дізнавшись, що у нас в Холоне, в матнасе буде зустріч з Інокентієм Смоктуновським, я припустив, що Шира не упустить можливості побачити свою внучку. Смоктуновський приїхав з дочкою. На концерт Шира не пішла. Ми сиділи з нею в фойє, і Шира оповідала про своє життя-буття в Ашкелоні, в хостелі. Концерт завершився. Смоктуновський вийшов із залу ... зять, внучка ... я не став їм заважати. Потім я чув, що Шира Григорівна ще раз вийшла заміж ...

Пісня пісень

(0)

Повернемося до Красноярська 1986 року. Проходжу повз міський виставкового залу (а він у нас тоді був розташований в приміщенні церкви) і зустрічаю мистецтвознавця Сашу Бикова (ця така єврейська прізвище). Дізнаюся, що директор виставкового залу в декреті, і він поки її заміщає. Тут же ідея: а чи не влаштує він мені персональну виставку? Немає проблем. Тільки потрібно оформити рішенням правління Спілки художників. Отримую необхідні документи - і вперед. Оснастив церковні стіни єврейської живописом, розставив єврейські скульптури, розвісив графіку, в основному, єврейську, розбавив нейтральними театральними ескізами і запрошую експозиційну комісію. Народ радісно ввалюється до церкви. Шок. Голова організації Толя Золотухін, театральний художник, людина, що вміє згладжувати кути, м'яко радить мені трохи змінити експозицію. На перший план вивісити театральні ескізи, а єврейські картини перенести в наступний зал.

Спочатку все йшло добре. У школах новорічні канікули, автобуси привозять глядачів з усього краю, групи з заводів, технікумів ...

І раптом - облом. Вночі дзвонить Биков. Повідомляє, що дзвонили з відділу культури міськвиконкому, цікавилися, що за контру розвісив у себе Биков? Саша: «Ну, якщо класик літератури Шолом-Алейхем і комсомольський поет Йосип Уткін контра, то ...» Увечері начальник відділу культури Іванова прийшла в виставковий зал. На місці була тільки молодший науковий співробітник Кардаш. Іванова з місця в кар'єр: «Мені здається, що виставка підпільна. Принесіть документи ». Мне папку - документи в порядку. «Ви що, не бачите, що виставка носить національний характер?» Кардаш: «У нас тільки що були грузини, потім - китайці ...» Іванова: «Ви що, не знаєте, як ставляться до євреїв у всьому світі?» Кардаш: « А ви не знаєте, що у нас є єврейська автономна область, Біробіджан? »

Зустріч Якова та Рахелі

(0)

З начальством сперечатися марно - виставку наказали закрити. І тут Почаїв. Євреї прокинулися і з чорного входу стали проникати в зал. Бігали по виставці, не особливо вдивляючись в картини: «І це вона закрила? Антисемітка! »Саша обурюється:« За великим рахунком, мені на твою виставку наплювати, але мені як єврею в обличчя лопату лайна кинули. Треба щось робити ... »Іду в крайком партії. Начальник відділу культури дивується: «Олег Ілліч, не може бути. Заспокойтеся. Завтра виставку відкриють ».

Скульптор Ісаак Іткінд

(0)

Вранці зал все ще закритий. Тоді я служив в ТЮГу головним художником. Режисер Михайло Коган там підробляв на півставки. Ми дружили. Майбутній рабин в Дюссельдорфі, Міша дав мудру пораду: «Напиши лист Горбачову. Звичайно, нічого не зміниться, але засвоять, яке цей Фірер лайно. Краще його не чіпати ». Друкується на машинці лист, і в кінці тексту: «Що це, Михайло Сергійович, нова національна політика партії або самодіяльність місцевої влади?» Розумію, що поштою послання до адресата не дійде. Знайома стюардеса здає лист прямо в канцелярію Горбачова під розписку.

Скоро казка мовіться, та не скоро діло робиться. Запрошують мене в управління культури, дуже ввічливо запрошують. Міліціонер іскрить затятим оком на мої патли до плечей, на чужорідну бороду ... Начальник, навпаки, привітний і толерантний. Докладно викладає, який я чудовий художник. «Лист Горбачову писали?». Сумно розкриває папку. Бачу мій лист, передруковані на інший машинці. «Що це, Олег Ілліч?» «А ви не знаєте? Я до вас першого звернувся ». Довга пауза: «Взагалі-то ми Іванову покарали. Більше писати не будете? »Встаю:« Якщо приводу не буде ».

Скульптор Ісаак Іткінд

(0)

Приносить мені якось батько газету. У ній крихітна замітка: «У Москві в приміщенні колишнього кінотеатру" Таганський "відкрилося товариство єврейської культури ім. Соломона Міхоелса ».

Про Ізраїль я тоді й не думав. Мріяв про відродження єврейського культурного життя на нашому грунті. Перебудова б'є всі рекорди. Спливає всяка антисемітська нечисть. Євреї лякаються ... А тут ще лейтенант з відомих органів намалювався: «Розкажіть, що там у вас з Іванової?» «А ви не в курсі?» Відмовчався. Настрахати трохи товариством «Пам'ять» і звідкись, мало не з-під нігтів, видобуває мініатюрний, скручений в рулон клаптик папірця. На ньому дрібно-дрібно - стовпчик прізвищ. «Не могли б ви познайомитися з цими людьми?» Познайомився і створив з них ядро майбутнього товариства єврейської культури. Долучив до списку соратників енну кількість діячів мистецтва і культури, і почалося.

Ісаак Іткінд. мудрець

(0)

Нагорі заметушилися ... Зібрали в крайкомі партії директорів заводів і інших видних представників проблемної національності. Провели роботу. Стали підсилати до мене перевірених євреїв з дружніми порадами: «А чи не зарано? Перебудова перебудовою, а от суспільство "Пам'ять" ... Що, якщо раптом ... Не треба провокувати ... Звичайно, статут і програма хороші, але ... »

Ісаак Іткінд. А.С. Пушкін

(0)

«Статут і програма». О! Іду до виконкому. Треба узаконити організацію. У фойє заволодів центральної стіною величезний портрет капітана Чечкіна (депутата мало не Верховного ради) кисті мого батька. Зі мною Лева Шомер, перший помічник і майбутній бухгалтер народжується товариства єврейської культури «Гаскала». Завідуюча відділом - партійна дама на прізвище Кольба. Секретарка не пускає. Я відомо як виглядаю. Та ще на Леве стос. Вручаю свою візитку: «Член Спілки художників СРСР. Головний художник театру ... »

Начальниця доброзичлива. Викладаємо на стіл папочку з документами на реєстрацію. Кольба вдивляється в папери. На обличчі в неї виявляється шрам, який то біліє, то червоніє. Чи не піднімаючи голови, пропонує віддати документи секретарці. Здаємо під розписку.

Зміцнюю групу засновників. У «Будинку актора» стикаюся з Ліліаною Георгіївною Мікаелян, режисером Театру музичної комедії. Дамою екзальтованої, яскравою, колишньою балериною, онукою католікоса всієї Вірменії. Обурена почалася суєтою: «Все, записуйте мене, вірменка, в єврейська громада!» Народжується ідея. Терміново знаходимо людей і створюємо суспільство вірменської культури, німецької, татарської ... Одним словом - «дружба народів».

Хочу закінчити, як і почав, - зламаним носом. У Красноярську ми вибрали рабином Рафаїла Зарецького. Знавця ідиш, єврейської історії, який відсидів у таборах, тертого життям. Репатрійованих, намагався він отримати статус «В'язня Сіону», але бюрократія на історичній батьківщині та ще ... І ось в черговому кабінеті, зневірившись, став він читати гучним голосом на івриті Бялика. Раптом із сусіднього кабінету вибігає єврей в купі з криком: «Це ти, Фоля !!!» - обіймає Зарецького. «Пам'ятаєш свого друга ?! Ось він, мій поламаний ніс. Це ти, бандит, запустив в мене табуретом. З тобою було небезпечно сперечатися ... »Зрозуміло, питання про статус« В'язень Сіону »було вирішено моментально.

Ісаак Іткінд. Поетеса Берта фон Зуттнер

(0)

2017 рік, грудень