«Блін, ешкін кіт, хлопці-демократи !!»

- це майже весь скромний російський словниковий запас підданого Королівства Нідерландів. І він його від душі вжив, коли побачив, що залишилося від його «четвірки», що застрягла в яру під Білів і на день там залишеної. Втім, голландець до чогось такого морально був готовий, бо уявляв, куди потрапив - російська дружина розповідала. Зрештою, зняли тільки колеса, акумулятор, генератор і викрутили лампочки з фар. Головне, кузов і двигун хлопці-демократи залишили ...

Історія для тульської глушині дивовижна, а для нинішнього інформаційного відкритого світу - цілком собі звичайна. Жив в покинутій Бєлєвської селі пенсіонер, і був у нього ноутбук з виходом в інтернет (виявляється, якщо флешку-модем задерти вище, на кватирку, то все працює, хоч і повільно). Познайомився в Мережі пенсіонер з молодою парою: вона - російська, він - голландець. Мешканець глухого села змальовував свій побут далеко від мирської суєти, а пара поділилася сокровенним бажанням - мовляв, теж дуже хочемо ось так, щоб не було нікого навколо, і побутових умов ніяких не треба, самі все влаштуємо.

Зрозуміло, що пенсіонер наш, якщо вже здогадався флешку на кватирку повісити, - людина цивілізований і з поняттям. Тому він не здивувався бажанням молодої інтернаціональної пари добровільно забратися туди, де ніякої Макар вже давно нікого не пасе. Ну хочуть люди побути наодинці з собою і з природою, попутно облагородивши фрагмент навколишнього простору, - чому б і ні, нормальне бажання. І запросив їх до себе. Ті виявилися легкі на підйом і недавно прибули. І стало в селі, яку не на кожній карті знайдеш, вже три відлюдника ...

загублений світ

Наша редакційна «Шкода» змогла проїхати по цій дорозі близько кілометра і встала, бо вона не танк і не трактор. Попереду зяяв яр з ухилом градусів в 45 і зі струмком в улоговині. Але нас тут чекали. Біля броду - вірніше, рукотворної греблі, напередодні зруйнованої дощовою водою, - стояла забруднена, але не стала від цього гірше бойова карбюраторних «Нива» з правильними (не плитка турецькими) ланцюгами на колесах. Водій був під стать машині: весь сивий, але відразу видно, що надійний. Сухорлявий, стрімкий в рухах, ні грама зайвого жиру, здоровий колір обличчя, трудові руки з розгалуженим великими венами, білозуба відкрита посмішка - Хемінгуей, тільки без бороди, живота і трубки. Коли він потім повідомив, що йому вже 77, ми сильно здивувалися.

- Ви не дивіться, що яр, він проїжджає, - запевнив, міцно потиснувши руку, Лев Миколайович Аксьонов (так звуть нашого відлюдника) .- Он і Марк (це голландець) їхав нормально, але по ярах, видно, досвіду немає у нього, газу мало дав і застряг ...

Біля струмка на цеглинах, підкладених під диски, стояла роззута «четвірка».

- Я йому кажу: Марк, давай я колеса привезу інші, поставимо і тросом відтане до нас в село. А він уперся: ні, мовляв, сам. Та який «сам» - з неї ж, крім коліс, і акумулятор з генератором зняли, і навіть лампочки з фар викрутили. Що за люди ... Він, наївний, в селі на трасі комусь сказав, що застряг і машину кинув. У нас не можна нікому таке розповідати, але голландцеві звідки було знати про це. Тепер знає ... Ну, їдемо до мене, - Лев Миколайович запросив у «Ниву».

Подальше до слова «їдемо» підходило мало: вітчизняний позашляховик на зниженій передачі і на першій-другій швидкості поповз по рідині в глибокій колії, відчайдушно трясучи кайданами на колесах.

- Дорогу я намагаюся підтримувати, цегли битого підсипаю деінде. Чого-чого, а цегли повно: одні руїни кругом. Взимку на снігоході на велику землю добираюся. А взагалі, коли сухо, я тут на «сімці» літаю, - повідомив водій, вправно вирулюючи з вузького бучіла в іншу колію, трохи дрібніші. «Нива» від маневру застогнала, виходячи тремтінням, немов бетономішалка на максимальних обертах, і виплюнула убік фонтан чорного бруду. Ми ввічливо кивнули: ну, як би - так, звичайно, віримо. Промайнула думка: якщо штовхати, треба штани знімати, тут мінімум по коліно. Але - обійшлося.

Село за здичавілим полем виникла раптово. Вірніше, те, що від неї залишилося. Колись тут було будинків двадцять. Місцями з глухого трави стирчать стіни, на деяких збереглася дах. Що завжди справляє враження в цих селах-примари - відсутність стежок до будинків і цілковита тиша. Тільки вітер шарудить кущами і зозуля надривається.

- Голландці, коли пару днів побули, сказали: якщо вірити зозуля, ми сто років тут проживемо, - посміхається Лев Миколайович (і Марка, і його дружину Катерину він називає голландцями) і веде нас до свого дому. Вірніше, це колишня початкова школа: приосадкувате довгий будинок з білими від часу цегляними стінами і перемичками вертикальної кладки над віконними прорізами.

Трохи віддалік - місткий сарай з живністю - козами та курми, під вікнами барака - город з закускою. Є своя свердловина з насосом, так що в будинку водопровід. Повне самозабезпечення.

Звідкись із засідки назустріч вискакує моторошнуватого волкодавістого виду барбос. Але замість покладеного за штатним функціоналу гарчання охоронець видає радісний вереск і лізе обійматися, забруднивши одяг лапами і обертаючи зі страшною швидкістю хвостом. Пса зрозуміти можна. Це ж як йому тут, в глушині, нудно, якщо цілодобово безперервно взагалі нічого не відбувається - ніхто не пройде, не вторгнеться. Кози тільки неподалік бродять, але вони на алабая, мабуть, вже не справляють ніякого враження як елемент обридлого пейзажу.

- Ось тут вчительська була, а тут - клас, де я сплю, - господар веде нас по коридору, відкриваючи двері, в які вривається сонце. На одній з етажерок в купку повалена металева раритетна дрібнота: іржаві до стану потерті натільні хрестики, бронзові друку, поїдені часом патронні гільзи.

- Це я біля панської садиби іноді з металошукачем ходжу. Щемить в душі, коли знайдеш щось давнє. Століттями тут люди орали, молилися, в землю лягали. А зараз все вже в минулому, все життя тутешня ... Кладов поки не було. Так якщо десь і є, в крові то золото, ну його до біса, - Лев Миколайович посміхається і кличе до столу.

Янтарна, як масло, сметана, справжній навіть на вигляд сир і яйця від своїх курей. Ми пробуємо, але небагато: побоюємося, що наші шлунки натуральну «молочку» можуть неправильно зрозуміти.

Таланти і відсутність шанувальників

- Цей будинок я купив років тридцять тому, коли тут вже ніяких школярів не було, - розповідає господар.- Завжди мріяв на схилі років пожити в середній смузі. Сам-то я з Півночі. Закінчив факультет фізкультури педінституту. З 1966 року дітлахів-ковзанярів тренував в спортшколі, потім в ній директором був. Головою спорткомітету в Архангельську призначили, хоча і безпартійний. І хокеїстів тренував - команду «Водник», вона тоді в першій лізі виступала. У Мурманську довелося попрацювати, теж зі спортивної лінії. Ну і наукою по цій частині трохи займався ...

За цим «трохи», як з'ясувалося, криються вражаючі науково-методичні результати, яких домігся тренер-северянин, а потім - мешканець тульської глушині. У покинутому селі під Бєлєва живе людина, яка своїм розумом, без будь-якої допомоги з боку, розробив методику лікування та попередження порушень біомеханіки стопи і її деформації (всім відоме плоскостопість, наприклад). Його робота лежить на стику ортопедії, фізіології і спортивної медицини. Причому результати є суто прикладні: Лев Аксьонов - автор пристрої для визначення анатомічно індивідуальної лінії опори стопи. На нього були отримані патенти і СРСР, і РФ. Пристрій аналогів в світі не має. Воно дозволяє підігнати ковзани під конкретні ноги, тому що їх двох однакових в природі немає. Пристрій Аксьонова завдяки унікальним конструктивним знахідкам дає можливість відрегулювати ковзани так, що вони стають буквально продовженням стопи і гомілки.

- Який мельдоній, який допінг! Саме в таких дрібницях криється перемога. Ось в стопі спортсмена і фізіологічно підігнаних до неї ковзанах - ті самі частки секунди, які вирішують все в спорті високих досягнень! Та тільки, здається, нікому це не потрібно. Спортивні чиновники - що радянські, що нинішні - звикли імпортний інвентар закуповувати на сотні мільйонів, так простіше. І кому-то вигідніше, треба думати, - зітхає Лев Миколайович.

До речі, він показав відгук в інтернеті на його пристрій одного з сьогоднішніх корифеїв промисловості спортінвентарю: «Думаю, що ви на порозі зовсім нової і перспективної індустрії». Фахівці з Російського союзу шкіряників і взуттєвиків зацікавилися адаптивної технологією Аксьонова та покликали його на свій з'їзд в Москву. Поспілкувався він з фахівцями, вони його вислухали і на землю опустили: «Все дуже цікаво, але будь-яка інновація - це вкладення, а грошей немає, як ви знаєте».

За спортивну державу Льву Миколайовичу прикро. І не тільки за спортивну.

- Я ж тут і фермерством, була справа, займався, - каже Аксьонов, ведучи нас за зарослої колишньої головної вулиці колишньої деревні.- Тоді мало не з ножем до горла приставали: беріть кредити, займайтеся виробництвом на селі. Повірили, зайнялися, і що з того? Або віддавай за копійки результат пекельного праці, або сам їж. Он трактор іржавий варто, як пам'ятник залишився ...

Тітки і пічник

Лев Миколайович підводить нас до непоказному будиночку, що відстоїть від його школи метрів на двісті. Навколо - немов сліди багатомісячних розкопок працьовитих археологів: якісь дренажні канави і канавки, ями і приямки, колодязь з трубами. Під стіною складний штабель свіжих дощок.

- А це будинок, який хлопці купили. Ну і орач цей голландець, я вам скажу, - шанобливо хитає головою Лев Миколайович І дружина не відстає. Хоча з вигляду міські вони зовсім, інтелігенція, яка в офісах сидить. Але вколюють з темряви до темряви: і водопровід задумали, і каналізацію якусь особливу - он уже траншею вирили. Ніякої брудної роботи не бояться, а її тут непочатий край. Будинок в сирому місці стоїть, воду відводити треба спочатку. У інших б руки відразу опустилися, а ці - наполегливі, впораються ...

- Ну, так традиції: вони ж у себе в Голландії у моря майже дві тисячі квадратних кілометрів відвоювали. А де вони самі зараз?

- У селі, де ви з траси з'їхали. Легко знайдете. Марк там грубку кладе - дві тітки попросили, вони з Москви перебралися, а грубка димить, ніяка вже. А голландець прямо не виносить, коли щось неправильно працює або зламано. Та й чуйний ...

Попрощалися ми з Левом Миколайовичем все в тому ж яру, де і зустрілися. Повз нас проторохтів трактор «Білорусь» без дверей з двома мужиками в кабіні - перші люди, крім Аксьонова, кого ми побачили в цій глушині.

- Хлопці залізо, напевно, шукали. По околицях ще багато металу залишилося. Колись сімсот рублів тонна коштувала, валялося все під ногами. Тепер це промисел з хорошим прибутком. А більше тут роботи немає. Ось так і живемо. Ви ще приїжджайте: грибів навалом, суниця полянами - ніхто не збирає, нікому, - з посмішкою широко розвів руки єдиний місцевий житель.

Будинок, де кладуть нову піч, в селі на трасі ми насправді відразу побачили. Тут ця подія, тому що відбувається щось рідко. На призьбах по сусідству розсілися бабки, щоб обговорити хід робіт. Біля одного з будинків на табуреті курить мужичок, який заради такого випадку вбрався в новий тренувальний костюм.

Голландець «голландку» вже закінчував і незабаром вийшов з дому на вулицю, витираючи руки ганчіркою. Господині встигли похвалитися: грубку Марк склав не просту, а з так званим подвійним дожигом, що неабияк підвищує ККД дров. Ми з дружиною Марка присіли на лавочку, а сам він притулився до дерева, уважно нас розглядав. Чіпкий ясний погляд, не без легкої настороженості. Катя виконувала функції перекладача, хоча поступово починала вимовляти більше слів, ніж Марк: напевно, все це не раз обговорювалося в інтернаціональній родині, і жінка вже знала, що думає з того чи іншого приводу чоловік.

- Марк, а ви хто за фахом, якщо грубки вмієте класти?

- Інженер-будівельник. Але у нас це багато вміють.

- А як в Росії виявилися?

- Тому що в Китай не пустили, - засміявся Марко.

- Ну і як вам тут?

- Все добре. Чудова природа і величезні простори, у нас такого немає, кожен клаптик зайнятий, щоб приносив користь. Покинуті села в двадцять першому столітті - це сумно. Я не знаю, як вам це виправити. У нас в Голландії всі села - Екопарк. Але ми дуже довго до цього йшли.

- Колись Петро Перший так здивувався побаченим у вас, що захотів побудувати всю Росію на голландський манер. Як думаєте, краще було б, якщо б у нього вийшло?

- Думаю, правильніше дивитися в майбутнє. Традиції і коріння, звичайно, треба зберігати, але прогрес не зупинити. А тут - як би сказати ... Нові дороги насилу прокладаються. До нашому селі йде лінія електропередачі. Завалився стовп. Ми звернулися в інстанції, а нам сказали: ми міняємо тридцять відсотків стовпів раз в шість років. Так має бути. Тобто, щоб у село йшла надійна лінія, треба чекати 18 років?

- А як вам росіяни, туляки?

- В цілому хороші люди траплялися, треба тільки розгледіти в них це. А що колеса з машини вкрали - так це від нерозуміння. Напевно, вони ніколи не думали: «А що я можу зробити сам, своїми руками для загального блага? Без того, щоб красти? »

Якщо жити тільки для себе, світ прийде в запустіння. А він не такий величезний, як ми думаємо. Моя дружина працює в інтернеті, сидячи в покинутому селі в Тульській області. Вона веде медичний портал. І спілкується з усім світом. Це тільки здається, що планета безкрайня. Ми всі в одній невеликій човні ...

Нас дістали комарі під час бесіди. А Марку, здається, кровососи шкоди не завдавали, хоча він був у футболці з коротким рукавом. Ще трохи, і зовсім «обелёвітся» голландець ...

PS Назва села автор не вказав навмисно. Здається, не варто простою цікавістю заважати цим людям, які шукали усамітнення, приводити в порядок невеликий шматочок світу навколо себе.

Костянтин Леонов, «Молодий комунар»
Фото: Сергій Шмуну