Черкізовський, Любліно - ринок узаконеного рабства

  1. Черкизон
  2. 14 тисяч
  3. працюй легально
  4. схеми кидалова
  5. ОМОН
  6. Інтернаціонал
  7. Орловське справу

У Москві закритий Черкізовський ринок, але проблеми ринку в мегаполісі це закриття, мабуть, не вирішило. Ринки переїжджають та всі складнощі мігрують по столиці разом з ними. Але проблема таких ринків серйозніше і глибше, ніж просто незаконна торгівля в непристосованих місцях. Ми публікуємо розслідування журналу « Русский репортер », Опубліковане в травні 2009 року. Ринок змінився, проблеми залишилися.

Хатина дядька Мірзи

Шура Буртин, шокує Хасанов, Олена Буртина, Юлія Вишневецька

Чи потрібні Росії гастарбайтери - тема безперервного громадського спору. Неонацисти відрізають таджиків голови, помірні націоналісти кажуть, що іммігранти завжди будуть джерелом напруги в суспільстві. Але справа не в національності або кольорі шкіри мігранта, а в його соціальному становищі. Гастарбайтери в Росії - це інститут узаконеного рабства. Ми погодилися на нього заради економічної вигоди, але воно неминуче тягне за собою соціальні проблеми. Гастарбайтери - це багатомільйонна армія людей, виключених з правового поля. Природно, вони стають як жертвами злочинів, так і злочинцями

Черкизон

Черкизон

Московський Черкізовський ринок. Нескінченні стада автобусів, кожен день привозять сюди десятки тисяч човників. Багатокілометровий лабіринт рядів, поверхами йдуть кудись вгору, суцільно завішених чорної одягом; мільйони пар штанів і кожанок - і тисячі смаглявих осіб, які, як примари, шепочуть зі своїх печер: «Джинси, дублянка». Вулиці в'ються під ухил, здається, що спускаєшся в якесь підземне царство. Це ціле місто, десятки, якщо не сотні тисяч людей.

Заглибившись в нього на кілометр, розумієш, що це місто живе абсолютно самостійним життям, тільки по краях взаємодіючи з Москвою. Тут інша країна, справжній Схід, його гарячий, речовинний драйв. Розумію, чому наші «фашиків» люблять підривати тут бомби, так їх все це дратує. Раптом опиняюся в тісному китайському кварталі: риба, соління, якісь невідомі продукти. По-російськи не говорить ніхто - всі вивіски на китайському і в'єтнамською. Брудні драбинки з вулиць ведуть кудись угору, на задвірки, наповнені крихітними лавками: перукарнями, магазинчиками, салонами зв'язку, кафешками, десятками якихось дрібних конторок незрозумілого призначення - все по-китайськи, все для внутрішнього споживання. Висить білизна, крізь віконця видніється тісний гастарбайтерських житуха.

Далі - знову Близький Схід: ряд з ісламської музикою. Тут же торгують якийсь їдкою наркотичної травичкою, яку тут люблять тримати під язиком. Прямо посеред вулиці стоїть телевізор, в ньому неприємний, фарисейства виду шейх в чалмі сердито втирає щось на фарсі. Навколо купка замурзаних гастарбайтерів - слухають.

- Що говорить щось?

- Що людина без потомства - не людина, - відповідає маленький темнолиций хлопець в помаранчевому жилеті з візком - Алішер, узбек з Хіви, бригадир прибиральників.

Я пропоную піти перекусити, і він веде мене вгору по сходах в ангар. Залізні двері без вивіски, великий зал, дерев'яні столи, копійчане меню на стіні. На мене здивовано витріщаються півсотні чорних очей. Навіть в сільських чайханах Курдистану моя поява викликала менше подиву. Розповідаю Алішеру, що пишу про кидалово. Він пожвавлюється:

- Я тут працював в Істрі, фірма «Аквастройландшафт», робили котеджі. Місяць працювали, 25 осіб, я був бригадир - добре заплатили, ми задоволені були. Перекинули на інший котедж. Гендиректор обіцяв всім зробити реєстрацію, дозволу на роботу, казав: «Я феесбешник, ментів можете не боятися». Нічого не зробив. Чотири місяці працювали, без вихідних, по дванадцять годин. Вранці приходили охоронці, всіх виганяли: хворий, не хворий - неважливо. Кожен день приїжджав заступник директора Діма, давав на їжу - то по 50 рублів, то по 100. Більше нічого не платили, говорили: «доробити об'єкт». Один хлопець впав з риштувань, ребра зламав - навіть «швидку" не викликали. Ми скинулися, я свій телефон продав - відправили його додому. До сих пір дзвонить мені, питає: «Зарплату дали?»

- Так і не дали?

- Так я вже тоді зрозумів, що нічого не дадуть. Вони просто чекали, коли ми плюнемо і підемо. Ми майже добудували - ходили до Діми, просили дати хоч по 200 доларів. Він каже: «Технагляд не прийняв об'єкт, потім». Ми стали обурюватися - господарі викликали ОМОН. Нас, правда, не побили: ми раніше розбіглися. От і все. Зараз тут працюю, 250 рублів в день, кожен день в руки дають, тут все чесно.

- А де живеш?

- Та тут, в контейнерах.

- Покажеш?
- Покажеш

Ми бредемо по задвірках ринку. Величезні ангари, склади, кафе, перехрестя, прожектора, заставлені фурами площі, візки, тюки і тисячі, тисячі темних постатей. У якийсь підворітті натрапляємо на патрульну машину, яка тихо, як щука, чатує в цих рясних водах видобуток.

- Я прибиральник, - белькоче Алішер.

- Пішли-пішли, прибиральник, - спокійно каже величезний мент, запихаючи його в машину.

Я питаю, куди його, і йду до виходу, щоб їхати в 51-е відділення. Але тут Алішер дзвонить і повідомляє, що вільний.

- Дав сто рублів.

- Так ти ж говорив, у тебе порядок з документами.

- А їм по фігу! Обшукають, скільки знайдуть - відберуть. Минулого разу майор у мене 40 рублів відняв, не соромно йому за погони! Чи не даси - в відділення. Черних в камеру натолкать і бомжа посадять. А від нього смердить - не можна терпіти. Через п'ятнадцять хвилин загляне мент: «Не набридло сидіти? З усіх три тисячі ».

Нарешті ми підходимо до довгого будівлі. Задня непримітна двері. Алішер зупиняється:

- Іди сам, не хочу розмов.

Я заходжу всередину. Звичайний торговий центр, де днем ​​снують покупці мобільних телефонів, ночами перетворюється в общагу. У проходах на положеннях на підлогу матрацах, загорнувшись в ковдри, сплять сотні роботяг. Хтось грає в карти, хтось йде з чайником, але в основному вже сплять. Тут тепло і, як не дивно, затишно. Думаю, тут навіть краще, ніж в квартирах, де живе більшість працівників ринку - по 25 осіб на троячку, з цілодобовою чергою в туалет.

Я блукаю між сплячими, поки мене не оточують кілька похмурих міцних хлопців.

- Що шукаєш? Як сюди потрапив?

Хлопці мовчки ведуть мене до замкненого головного виходу - і я бігом тікаю від розпитувань охоронця.

14 тисяч

На околиці ринку коштують штабеля залізних контейнерів: до них ведуть драбинки, світяться віконця, стирчать антени - тут теж живуть люди. На призьбі мокнуть кілька таджиків. Вітаюся, сідаю поруч - що приємно в цьому середовищі, привід для знайомства не потрібно. Підходить ще один хлопець, з пакетом. Йде повільно, дивно кульгаючи - як-то всім тілом, явний каліка. Знайомлюся - звуть Каміл, ходить по ринку, продає мотки скотча.

- Розвантажували вагони зі щебенем. Не встиг відскочити - перебило ногу. Хлопці-таджики відвезли в лікарню, місяць лежав, хлопці платили за кожен день. Повернувся на ту ж будівництво через три місяці, виконроб побачив - каже: йди звідси. Нікуди не можу влаштуватися, відразу виганяють. Ось скотчем торгую. Тільки на їжу вистачає, живу у хлопців. Днями вони мені кажуть: ми тобі на дорогу зберемо, якщо хочеш. Не можуть прямо сказати: їдь вже! Треба їхати, а не хочеться. Приїду калікою, без грошей - що буду робити?

Приїду калікою, без грошей - що буду робити

Заїжджаю на Арбат - там обвалився будинок, ставши братською могилою для декількох таджиків-заробітчан. Жменька роззяв, стрічки огорожі, замерзлий мент, за ним - марна шкурка будинку і гора битої цегли внизу. Серйозна надувна намет - штаб. Навколо підйомного крана тусуються десятка три великих мужиків в емчеесовской формі, тріщить рація. Кранівник працює, інші дивляться. Діловите неробство: пригнали - стоїмо. Підходять лікарі, кажуть, що всіх впізнали. У наметі хтось по-армійському звітує в телефон: «Все, рятувальну фазу операції можна вважати завершеною ...»

Обходжу будинок, бачу групу замерзлих таджиків, питаю, хто з них родичі загиблих.

- Що стоїте? Вони ж усіх витягли.

- Та ні, три людини там ще.

- Звідки відомо?

- На об'єкті вони були, хлопці їх бачили, телефони третій день не відповідають. А їм ліньки вже, ледве-ледве копаються. Ми просимо, просимо: дайте ми самі розберемо! Зараз сто чоловік з фірми прийшли б - за день би все розкидали. А цим нецікаво, є там хто, немає - таджики ж, не росіяни. За що хлопці загинули, а? За чотирнадцять тисяч в місяць. І що, покарають когось? Так навіть діла не заведуть!

Незаведенном кримінальних справ за фактом загибелі і каліцтва гастарбайтерів - норма. У «Склифе» (Науково-дослідний інститут швидкої допомоги ім. М. В. Скліфосовського. - «РР») ми відвідуємо Наїма Карімова, таджицького робочого, випадково підстреленого міліцією. Наїм - міцний мужик, який встиг тут обрости бородою, лежить на ліжку голий, накритий простирадлом. Він паралізований.

- В електричці познайомився зі старим, який покликав до себе жити, щоб я йому допомагав. Старий алкаш, живе в комуналці. З сусідами у нього сварка, ходить додому через вікно: під ним дах підвалу. Збираюся я якось на роботу, чую - хтось вікно відкрив. Я підійшов, розсунув штори - там мент. Схопив мене, витягнув на дах і вистрілив. Я впав, вдарився об дах, потім об лід, боляче було жахливо! Внизу у машини два інших міліціонера стояли.

- Денис, ти що, стріляв в нього? - запитують.

- Та я нібито не стріляв ...

Потім вони знайшли кулю і гільзу, стали радитися, що робити. Денис підійшов до мене, намагався всунути мені в руку свій пістолет. Я, хоч від болю не розумів нічого, зрозумів це і стиснув руки на грудях. Я кричав, кликав на допомогу, просив їх викликати «швидку» - марно. Години через два приїхала «швидка». Хто викликав, не знаю. Лікар підійшла до ментам, каже: «Це знову ви ?!» Ось привезли сюди - лікарі хороші, безкоштовно лікують.

Три тижні Наїм провів в реанімації, три місяці лежить в лікарні. Крім поранення у нього перелом хребта. Нижня половина тіла паралізована, можливо, назавжди. Біля ліжка стоять принесені земляками гантелі - Наїм намагається підтримувати в формі то, що залишилося. Кримінальна справа не заведено - немов собаку підстрелили.

працюй легально

«Працюй легально! Плати податки! »- скандують чистенькі студенти, що зустрічають поїзд Бішкек - ​​Москва на Казанському вокзалі. Крізь їх лад, зіщулившись, пробігають киргизи. Це акція «Молодої Гвардії». Студенти намагаються вручити киргизам листівки з адресами ФМС, де потрібно вставати на облік, але ті намагаються швидше прослизнути.

Пояснити юнакам і дівчатам абсурдність їх заняття неможливо, оскільки тема їх не цікавить. Хоча у мене є відмінний приклад гастарбайтера, який дуже хотів працювати легально.

Олімжон Тухтаназаров, прекраснодушний і наївний ташкентський інтелігент, вирішив все робити офіційно, згідно із законом. Думав підробити в Москві - зібрати грошей дружині на операцію. Пішов в ФМС, встав на облік, запитав, що робити. Йому сказали, що треба влаштуватися на роботу - а там оформлять дозвіл. Олімжон влаштувався бригадиром в РСУ-1 апре. Працював місяць - кожен день питав про офіційне оформлення. Йому відповідали: «Не хвилюйся, все буде».

Однак в общаге, де жив Олімжон, ні у кого з 150 робочих дозволів і договорів не було. Зарплату не отримували місяцями. Олімжон подзвонив в ФМС, і з'ясувалося, що квота скінчилася, дозволів більше не дають - на фірмі йому брехали.
Однак в общаге, де жив Олімжон, ні у кого з 150 робочих дозволів і договорів не було

Нелегально він працювати не хотів - пішов до директора, попросив розрахунок. Той на нього накричав і наказав охороні відвезти в Хорошевському ОВС. Там дільничний став кричати: «Без дозволу працюєш ?! Щас штраф заплатиш, і депортуємо тебе! »Олімжон, людина грамотна, заперечив:« Але ж тоді і фірмі доведеться платити штраф ». Дільничний зрозумів, що на переляк його не візьмеш, відвіз назад і здав охорони.

Тоді узбека повезли в ОВД «Кузьминки» і звинуватили в крадіжці інструментів. Співробітники карного розшуку стали його залякувати: «усвідомлював, а то одягнемо на тебе протигаз, наручники, як у фільмі" Московська міліція "». Але тут з'ясувалося, що крадіжка сталася через місяць після того, як Олімжон покинув той об'єкт, - його відпустили. Олімжон пішов в Хорошевський управу, написав скаргу на директора РСУ. Її перенаправили директору. Коли ж Олімжон прийшов до нього, його побили і викинули геть. За «швидкої» він потрапив в «Скліф».

Зрештою Олімжон дістався до комітету «Громадянське сприяння», що займається допомогою мігрантам. Там написали скаргу в Трудову інспекцію. З неї прийшла відповідь: «Факт трудових відносин не встановлено».

- Шахраї користуються тим, що мігранти неписьменні, - каже голова «Сприяння» Світлана Ганнушкіна. - Деруть з людей 10-12 тисяч, роблять їм фальшиві реєстрації та дозволу на роботу. Більшість мігрантів поняття не мають, що вони можуть самі піти в ФМС і зробити їх за 3 тисячі. Їм здається, що без посередника вони нічого не можуть, але насправді це викинуті гроші. Наприклад, в тому році квота давно скінчилася, а дозволу на роботу як і раніше робили. Ми зверталися в прокуратуру, доклали пачку телефонів цих фірм - нам прийшла відповідь, що вони не можуть туди додзвонитися. Ми можемо, а вони ні.

Господарям вигідна нелегальність робітників. Липові реєстрації та дозволу дають роботодавцю можливість в будь-який момент викликати міліцію і депортувати неугодних. Узбека везуть до суду, де за п'ять хвилин засуджують до штрафу і видворенню. Часто мігранта навіть не викликають в зал суду, про адвоката взагалі не йдеться. Згідно із законом, кого виселяють можна тримати під вартою необмежений термін. Робочі знають, що їх в будь-який момент можуть вислати, а то і посадити на півроку.

Правда, за наймання нелегалів покладаються величезні штрафи (по 800 тис. Рублів за людину), але дрібні фірми майже ніхто не перевіряє. Крім того, покарання несе безпосередній наймач, а не реальний підрядник. Цим-то і хороші посередники: фірма-одноденка набирає робітників і безслідно зникає.

Переважна більшість заробітчан - малограмотні дехкане. Їх господарі ставляться до них як до худоби, яку треба десь тримати і чимось годувати, поки та працює. Більшість мігрантів приймають таке ставлення. Тому серед них відчуваєш себе часом, як в хліві - не через бруду, а через їх покірливо покірності.

- Нещодавно прийшов наш виконроб, побив нас усіх.

- За що?

- Ми не знаємо ... Думаємо, що платити не хоче.

схеми кидалова

Бахром Хамроєв - правозахисник, співробітник «Меморіалу» - займається захистом прав гастарбайтерів. Акуратний інтелігент з борідкою і зачесаним назад волоссям. Його офісне пальтечко і портфель дивно виглядають на будівництвах і в гастарбайтерських трущобах, за якими ми з ним лазимо.

- Ось знову гроші не віддали - кожен день мені люди дзвонять! В основному посередники кидають. Фірма наймає якогось шахрая: у нього документи в порядку, дозвіл на роботу є. Він набирає бригаду - а потім зникає. Люди йдуть на фірму, а ті кажуть: «Ти зі мною домовлявся? Ні? Ну і йди звідси! »Дзвонять мені:« Бахром-ака, допоможи! »Я їду, вмовляю заплатити.

- Як?

- Кожен раз по-різному, інтуїтивно. Зазвичай намагаюся мирно: мовляв, так не можна, це теж люди. Кажу: ви шкодите Росії, Москві, налаштовуєте мігрантів проти російських, саме від цього виникає злочинність.

- А результат?

- Від сили третину платять. Як правило: «У нас такої не працював, не числився» - без договорів же все! Часто кажуть: немає грошей, криза, партнери ... Тільки пару раз сказали прямо: «Ми не будемо платити». Ось три дні тому поїхав на будівництво, там азербайджанці господарі, кричать: «Ти хто такий? Вали звідси! Прокуратура? Так нас прокуратура кришує! »Ножем мені погрожували:« приріж тебе, ніхто нам слова не скаже ». Сказав їм, що буду дзвонити в ФМС - вони злякалися, почали на совість тиснути: «Ти що, з ментами, так? ментовської ?! »Я кажу:« А ви блатні? Ну добре, давайте по-блатному ». А на самій-то справі - подзвоню я в ФМС і що? Робочі бояться говорити, що вони нелегально працювали, доказів ніяких, гроші тільки через суд - ніколи не доб'єшся.

За словами Бахрома, є кілька звичних схем кидалова. Одну можна назвати «погана робота». Наймають бригаду ненавчених таджиків, ставлять, припустимо, класти кладку. Вони хлопці слухняні, роблять, що сказали, кладуть абияк, місяць працюють за їжу. Потім приходить виконроб і виганяє всіх «за погану роботу»: ви нам, мовляв, ще повинні залишилися. Робота і правда погана, але все-таки зроблена.
Іншу схему можна назвати «позитивний досвід». Якраз так вчинили з Алішером з Черкізовського ринку. Беруть бригаду, ставлять доробляти об'єкт, добре платять. Потім ставлять на інший об'єкт - і місяці три обіцяють. Робочі чекають, а коли починають тихо бунтувати, підрядник викликає ОМОН. Після чого набирає іншу бригаду доробляти, добре їм платить - і по новій.

Ще один хороший спосіб - демонтаж вагончиків. Коли робочі втомлюються чекати, з'являються люди з підйомним краном - від підрядника, з управи або якихось інспекцій - і повідомляють: вагончиків тут стояти не повинно, ми їх веземо, нічого не знаємо.

А найчастіше посередник просто зникає, відключає телефон. Ще місяць-півтора голодні робітники сидять в побутових приміщеннях, намагаються комусь скаржитися, але в кінці кінців розійдуться по іншим будівництвах.

Гастарбайтери, які потрапляють у великі компанії, виглядають зовсім по-іншому: це не забиті чурки, а нормальні, впевнені в собі робочі. Правда, для ментів за воротами це не має ніякого значення: сьогодення у тебе дозвіл на роботу, липове або його взагалі немає - сто рублів.

Але нормальна ситуація лише в кількох будівельних гігантах і тільки на етапі зведення. Будують великі компанії зазвичай самі, а обробку доручають посередникам - хто дешевше. Ті кидають робочих з об'єкта на об'єкт, розміщують їх де попало: в виселених будинках, вагончиках інших підрядників, гуртожитках - все за усною домовленістю. Тут і процвітає кидалово: працюють без договорів, сплять покотом, їдять майонез. Коли посередник зникає,-решт вже не знайти. Як мені говорили:

«Посередник - це 80%, що тебе кинуть».

ОМОН

У Челобітьево нас витягнув шокує Хасанов, журналіст районної узбецької газети, що працює в Москві зварювальником. Шокуюча - справжній журналіст, шило не дає йому спокою. Він виявив, що на селища гастарбайтерів здійснює набіги підмосковний ОМОН - і відвіз їх на безкоштовні роботи. Почалося ж з того, що шокує попався сам.

- Іду близько Ярославського ринку, дивлюся - водій з «газелі» мене пальцем манить. Я відразу зрозумів, що це менти. Ні, думаю, не зловите мене, спускаюся в перехід - а на тому кінці людина в штатському: «Ваші документи, ходімо». «Так ось, - кажу, - документи, навіщо йти-то?» «Пішли-пішли!» Відкривають «газель» - там одні чорні, чоловік десять. Водій каже: «Ну що ж ти? Я ж тебе кликав, хотів підвезти ». Відібрали паспорт, гроші, телефон. Привезли в Щелково, на базу ОМОНу, сказали: будете працювати. Більшість відправили сейфи тягати, а я старий - дрова колоти поставили з одним киргизом.

Ми колемо, а вони там на плацу тренуються - автобус з «терористами» захоплюють. Ну, мені цікаво, журналіст все-таки, - більше дивлюся, ніж колю. А хлопці тягають, і їх ще й б'ють. Просто так, по приколу, кулак сунуть: «Че такий капловухий, а?» Йде хлопець кудись повз омонівці, а той раптом красиво так, з розвороту йому ногою в груди. Хлопець впав, той його піднімає: «Ну чо ти такий слабкий? Міцніше треба бути! »Я кажу:

- За що ти його?

А він:

- Ти чо, розумний ?! - і йде на мене.

- Ні, не розумний, просто у мене теж сини є ...

- Ну ось будуть тут твої сини, їх теж будемо виховувати. Нас сюди навіщо поставили? Виховувати вас.

Тут інший омоновец, Андрій, каже:

- Гаразд, не чіпай старого.

Вранці дали батон на двох і в обід батон. Ні води, ні чаю - жуй. Відпрацювали до шести, посадили нас назад в «газель», віддали паспорти і телефони, відвезли на станцію Ивантеевка.

Рано вранці, до схід сонця, ми з бахромою і шокує їдемо в Челобітьево, одну з незліченних підмосковних сіл, населених майже виключно гастарбайтерами. Ці нетрі, кільцем оточують Москву, - справжні фавели. Тут зовсім інше життя, не схожа на життя в новобудовах на горизонті. Тут інші люди і відносини. Тут йдуть на роботу о п'ятій ранку, тягають ящики по дванадцять годин, миються раз в тиждень, варять плов. Звідси, з пустирів, знайомий місто, весь наш світ виглядає зовсім іншим - як чужий, іноземний.
Рано вранці, до схід сонця, ми з бахромою і шокує їдемо в Челобітьево, одну з незліченних підмосковних сіл, населених майже виключно гастарбайтерами

Челобітьево тільки називається селом. Пустирі, гори сміття, залишки садів, циклопічні труби ТЕЦ на горизонті - і дике нагромадження будиночків, бараків і вагончиків. Тут живуть тисячі таджиків, узбеків, киргизів - в основному це вантажники на ринках. Селища навколо МКАД забиті гастарбайтерами. На кожній дільниці, в прибудовах і побутових людина по 50-70.

- Побудував теплушку два на два - чотири людини, по три тисячі. Побудував душ - сто рублів за миття. Можна жити, - жартує шокує.

П'ятій ранку, темно, холодно, мокра бруд на всіх. По дорозі рухаються чорні нахохлившись фігури - таджики і узбеки поспішають на роботу.

- Бач, поспішають, до ОМОНу проскочити хочуть. Майже щоранку вони тут стоять, - шокує показує сліди шин на пустирі. - Хапають хлопців - і в машину. Хто може - відкупиться. Рублів за п'ятсот. Але я знаю хлопця - сім тисяч у нього забрали, і все одно працювати поїхав. Буває, хлопці тікають, хто недосвідчений. Але вони на різних кінцях вулиці стоять. По рації скажуть своїм, ті зловлять, відлупцюють звірячому - і в машину. Зазвичай возять до себе на базу або на якісь будівництва - дачі будувати, сміття прибирати. Знаєш, які у них вдома? Ой! Щось їх сьогодні немає. Нічого, приїдуть: хлопці кажуть, ОМОН взяв поспіль траншеї рити ...

По навколишніх пустирях розкидані хатини з фанери і руберойду, що зливаються з тьмяної полином. Над кожною - димок. Світла немає, топлять буржуйки: деревного сміття навколо повно. Тут живе в основному «шабаш-трест» - поденники, що не знайшли постійної роботи. Рано вранці вони виходять на стихійну біржу праці на узбіччі Ярославки і натовпом кидаються до кожної пригальмовує машині.

Розвиднілося. Місцевість як в «Сталкера»: кіберпанковські тини - скріплення дротом спинки ліжок, велосипедні рами і дверцята «жигулів»; за тинами серед нетрів убозтва миготять яскраві жіночі хустки. Назустріч виходять двоє дідів, виблискуючи золотими зубами і сяючи таким непідробним сільським гостинністю, яке буває тільки в кишлаках.

З мряки з'являється літній мужик на велосипеді - це Мірза, знайомий шокує, колишній учитель біології. «Насправді його Абдухакором кликати, але люди звуть Мірза," писар ": він виписки з Корану вміє робити». Щоранку, о п'ятій годині, Мірза об'їжджає пустирі - щоб попередити земляків, якщо з'явиться ОМОН.

Мірза веде нас до місцевої мечеті - кращої, яку я бачив в житті
Мірза веде нас до місцевої мечеті - кращої, яку я бачив в житті. Крива фанерна халупа з покришками, притискають шифер на даху. Усередині порожньо, фанерні колони, фанерний михраб - ніша, звернена в сторону Мекки, вікно - стара рама з якоюсь дачної веранди, фанерний стать, затягнутий колись білою ганчіркою. Мені здається, якби Аллах шукав саме зворушливе місце для молитви, він вибрав би цю халупу, вибудувану гастарбайтерами на московському пустирі - без команд зверху, без мулли і грошей.

- Ось сюди вони прийшли в Рамазан. Старшого за комір схопили: «Десять тисяч з вас!» Багато народу було, не вміщалися. Люди моляться, а вони вломилися, побили всіх. А б'ють адже так, що інвалідами роблять. Один хлопець тут кров'ю мочився, в лікарню потрапив, іншому руку зламали - вони гроші давати не хотіли. Ще одному по голові стукнули, він знепритомнів - хлопці прибігли до мене, я почав дзвонити в «швидку». Питають: «Таджик? Реєстрації немає? Чи не поїдемо ». А через два місяці у нього крововилив у мозок, помер. Замучили вони зовсім, дев'ять місяців вже - приїжджають о четвертій ранку, йдуть по домівках, будують всіх. Моїх синів днями забрати хотіли, але я відкупив: ОМОН відвезе, а їх за прогул з роботи виганяють.

Інтернаціонал

Заходимо в халупу. Мірза показує крихітні кімнатку розміром з ванну, де поміщаються чотири ліжка, буржуйка і телевізор. Запускає генератор - в комірках спалахує світло, на екрані з'являється примарна телевізійне життя. Я питаю Мірзу, що його сюди привело.

- Вийшов на пенсію, пожив-пожив - відчуваю, опускаюся на рівень - як по-російськи - злиднів. Забув уже російський-то. У мене чотири дочки замужем, інших теж скоро віддам - ​​все знають, що дочки вчительські, добре купують. Ось приїхав сюди, ходжу з ранку на п'ятачок, чекаю роботи. Приїжджають, купують нас - копати, тягати. Чи не кожен день, але нічого: за три місяці дві тисячі доларів додому відправив. Нормально, як вважаєш?

З подивом бачу, що він чекає відповіді - просто по-селянськи цікавиться моєю думкою.

Ми повертаємося назад. На околиці села, у підпільного кафе мужики готують плов - полум'я виривається з бочок, на яких стоять котли, шипить цибулю, летить дим, навколо тусуються гастарбайтери. За кілометр від білих новобудов, де москвичі витріщаються на реаліті-шоу, йде груба, проста, вільне життя. Тут немає законів, є тільки звичаї. Люди зі зброєю відводять жителів в рабство ...
Ми повертаємося назад

Бахром тисне руки, жартує, говорить з усіма - немов в рідне село повернувся, хоча насправді бачить тутешніх мешканців вдруге в житті. Відбирає сокиру у якоїсь жінки, суне мені портфель і - в пальто і туфлях - починає колоти дрова. Не перестаючи жарко і багато говорити. Зародковий знання турецької дозволяє мені зрозуміти, що це агітація:

- Чому дозволяєте себе бити ?! Чому вірмен не б'ють, дагестанців? А у нас народ сумирний, як барани. Коли узбек вдарить мента, у мене найбільший в життя свято буде. Вони вважають нас тваринами, тому що ми самі так до себе ставимося. Для нашої влади ми теж худобу. Стривайте, скинемо Карімова - все зміниться ...

Пар виривається у Бахрома з рота, летять тріски, мужики і баби слухають. Я раптом розумію, що бачу картину, відому тільки по книжках: більшовик агітує робітників проти царя. Я бачу, що всі вони - включаючи Бахрома - набагато наївні нас і відкритіше один одному.

Поступово я з'ясовую, що колись Бахром був одним з лідерів узбецької опозиції, потім втік до Азербайджану до свого друга Абульфаза Ельчибей. Коли він вимовляє це прізвище, я раптом розумію: він же з перебудови, з покоління романтиків, оскаженілих лідерів «народних фронтів». Деякі з них, правда, стали президентами, наразвязивалі воєн і були зміщені оклигав апаратниками. Інші загинули, пристосувалися, потонули в корупції. Тільки Бахром залишився тим же наївним максималістом. Невтомно лазить по будівництвах і нетрями, вибиває гастарбайтерам їх трудові гроші і все агітує за революцію ... <...>

Орловське справу

Хоча де-факто рабська праця мігрантів - справа звичайна, до суду дійшло всього пару раз. У листопаді були винесені два вироки бандам рабовласників - в Новосибірську і Орлі. Справи ці схожі як дві краплі води - просто тому, що відображають повсюдну практику. Розповідає Діоніс Ломакін, адвокат «Громадянського сприяння», який захищав інтереси орловських рабів.

- Власником цього бізнесу був Олексій Пригунов, колись кримінальний авторитет, а до того моменту член орловської обласної комісії з боротьби з корупцією. У нього була мережа автомийок і кілька дрібних будівництв. В Узбекистані була своя людина, міліціонер, який вербував робітників: обіцяв їм 300 доларів на місяць, житло і харчування. Узбеки приїжджали в Москву, з вокзалу їх везли в Орел, відбирали паспорти і телефони. Нічого не платили. Спочатку їм говорили, що вони нібито повинні по десять тисяч, які взяв вербувальник, - а ще за ліжко, спецодяг, реєстрацію і т. Д. А потім вже нічого не говорили - просто били і залякували. По суті, працювали вони тільки за їжу (в день давали по сто рублів) і чайові. Жили всі 30 чоловік в одному холодному приміщенні, прямо на мийці, на ніч охоронці замикали ворота, нікого не випускали. За продуктами ходив тільки один. Коли узбеки почали бунтувати, головного побили, вивезли в ліс, стріляли з автомата поверх голови. Решту побудували в шеренгу, били бейсбольною битою, кричали: «Не вийдете на роботу, буде гірше!» Під час перевірок ФМС більшість вивозили - залишали тільки шістьох, яким зробили реєстрацію. А решта сиділи за містом, голодували, їли собак. А взагалі, з ФМС у Пригунова відносини були хороші: узбеки мили їм машини - на швидкість, хто швидше.

Коли один узбек втік, всіх побили, найактивніших замкнули. Але вони знайшли десь мобільник без сім-карти - і стали дзвонити «02». Дзвонили-дзвонили - нуль реакції, ніхто не приїжджав. Тоді вони стали благати операторшу, і та, нарешті, перевела їх на ФСБ. Через 15 хвилин біля воріт вже були оперативники. І ось ці хлопці з місцевого УБОЗу, особливо один, Ігор Слізніков, дуже близько до серця все взяли. Поселив узбеків у себе на базі, годував, потім по рахунках, виставленим мобільним оператором, спробував розшукати тих, хто розбігся. Прокуратура ж поставилася до справи зовсім халатно, і якби не убозівці - воно б розвалилася. Обвинувачені вели себе дуже нахабно: залякували і підкуповували узбеків, знущалися над ними прямо в залі суду, затягували процес - щоб ті роз'їхалися. Взагалі, у таких справ дуже мало шансів: втік рабам ніде жити, що їсти, у них немає легального статусу, платити адвокатам вони не можуть. На цей раз ситуацію врятувала людяність конкретних міліціонерів - не по всіх статтях, але все-таки Пригунова засудили.

Публікується зі скороченнями.

Фотографії: Юрій Козирєв / NOOR для "РР" www.rusrep.ru

Що говорить щось?
До сих пір дзвонить мені, питає: «Зарплату дали?
А де живеш?
Покажеш?
Через п'ятнадцять хвилин загляне мент: «Не набридло сидіти?
Що шукаєш?
Як сюди потрапив?
Приїду калікою, без грошей - що буду робити?
Що стоїте?
Звідки відомо?
Навигация сайта
Новости
Реклама
Панель управления
Информация