Даніель Кельман
вимірюючи світ
ЗАМІСТЬ передмови
Молодий австрійський письменник Даніель Кельман (р. 1975) - один з найвідоміших і популярних німецькомовних авторів «нової хвилі». Його перу належать шість романів: «Магія Берхольма» (1997); «Час Малера» (1999); «Останній межа» (2001); «Я і Камінський» (2003); «Вимірюючи світ» (2006); «Слава» (2009) та збірка оповідань «Під сонцем» (1998). Він удостоєний трьох престижних літературних премій: «Кандид» (2005), ім. Генріха фон Клейста (2006) та ім. Томаса Манна (2008).
Даніеля Кельмана з величезним інтересом читають у всьому світі, його книги перекладені майже на 40 мов, а тираж їх давно перевалив за 1 млн примірників.
Проза Кельмана є іронічне переосмислення традиційних форм і постмодерністську гру з кліше масової літератури, для неї характерне поєднання захоплюючого сюжету і глибоких філософських проблем. Книги Кельмана неможливо читати без посмішки, що не заважає авторові піднімати на їхніх сторінках надзвичайно серйозні питання. І. В. Гете якось сказав, що «Фауст» - це дуже серйозна штука. Для Кельмана саме в цьому і полягає суть літератури.
При всій надзвичайній легкості і навіть грайливості мови автор дотримується суворих правил, які сам же для себе і встановив. Так, він принципово не використовує лапок, про що неодноразово згадував в інтерв'ю, посилаючись на висловлювання Наполеона про те, що лапки роблять текст банальним. Кельман взагалі не надто шанує пряму мову, віддаючи перевагу непрямій. У російській тексті ви жодного разу не зустрінете лапок, всі діалоги оформлені вельми незвичним чином; в романі дуже багато непрямої мови, а пряму для зручності сприйняття було вирішено виділити курсивом. Ми також не стали «прикрашати» і «причісувати» оригінал, підбираючи синоніми до численних «він» і «сказав», зберігши в перекладі навмисне одноманітність займенників та дієслів. Адже книги Кельмана орієнтовані, в першу чергу, на думаючого читача, і нічого зайвого або випадкового в них немає.
Отже, пропонуємо вашій увазі блискучий пригодницько-філософський роман про двох геніїв епохи Просвітництва. Роман «Вимірюючи світ» захоплююче, інтелігентно і з тонким гумором розповідає про Карла Фрідріха Гаусса і Олександрі фон Гумбольдта, типових представників національного німецького характеру у всіх його проявах. Два цих видатних людей було дуже різними в усіх відношеннях. І якщо Гумбольдт об'їхав майже всю земну кулю, то Гаусс майже ніколи не залишав рідний дім, проте це не завадило кожному з них на свій манер всебічно вивчити і геніально «виміряти» цей недосконалий світ.
У вересні 1828 року найбільший математик країни вперше за багато років залишав своє рідне місто, щоб взяти участь в Німецькому конгресі дослідників природи в Берліні. Вирушати туди йому не хотілося. Місяць за місяцем він відмовлявся, але Олександр фон Гумбольдт залишався невблаганний, і врешті-решт він погодився - в хвилину слабкості духу і в надії, що день від'їзду ніколи не настане.
І ось тепер професор Гаусс ховався в своєму ліжку. Заривався в подушки і, смежив очі, відмахувався від Мінни, яка закликала його до підйому: кучер, мовляв, чекає, та й шлях належить неблизький. Нарешті він відкрив очі і, переконавшись, що Мінна все ще тут, оголосив їй, що вона нестерпна аналфабетка і нещастя всього його життя, затьмарив його похилий вік. Коли ж і це не допомогло, він відкинув ковдру і спустив ноги на підлогу.
Сяк-так поплескати в умивальнику, він бурмочучи зійшов сходами вниз. У вітальні його чекав син Ойген з укладеною в дорогу сумкою. Ледве Гаусс його вгледів, як їм опанував напад люті: він змахнув на підлогу стояв на підвіконні глечик, розтоптав черепки ногами і робив замах розтрощити що - небудь ще. І не заспокоївся навіть тоді, коли повисли на ньому з двох сторін Мінна і Ойген почали навперебій запевняти, що в дорозі з ним нічого не трапиться, що він взагалі скоро вже знову буде вдома і що все це промайне точно поганий сон. Лише коли його давня матінка пришкандибала на шум зі своєї кімнати та ущипнула його за щічку, запитавши, що ж це сталося з її хоробрим хлопчиком, він взяв себе в руки. Без зайвого запалу попрощався з мінної, з дочкою, неуважно погладив по голові молодшого сина. І забрався нарешті з їх допомогою в карету.
Поїздка була болісною. Він обізвав Ойгена невдахою і, вирвавши у нього з рук криву сукувату палицю, з силою тицьнув нею сина по нозі. Якийсь час, насупившись, він дивився у вікно, потім запитав, коли ж нарешті його дочка вийде заміж. Чому це ніхто її не бере, в чому проблема?
Ойген не відповідав, він почав пригладжувати своє довге волосся і розправляти обома руками червоний берет.
А ну викладай, наказав Гаусс.
Якщо чесно, сказав Ойген, сестра не така вже й милашка.
Гаусс кивнув, відповідь була вичерпною. І зажадав книгу.
Ойген простягнув йому ту, яку щойно розкрив сам: Німецьке гімнастичне мистецтво Фрідріха Яна. То була одна з його найулюбленіших книжок.
Гаусс спробував було читати, але вже через кілька секунд відірвав від книги очі, заявивши, що ці новомодні шкіряні ресори ще гірше колишніх. Але ж не за горами час, коли машини помчать людей від одного міста до іншого зі швидкістю випущеного з гармати ядра. І тоді з Геттінгена до Берліна можна буде дістатися всього за півгодини.
Ойген в сумніві похитав головою.
Несправедливо і дивно, зауважив Гаусс, бути заручником того часу, в якому мимоволі народився. Прямо-таки приклад жалюгідною випадковості існування. За що, власне, нам надсилаються всі ці переваги щодо минулого, і за що нас роблять посміховиськом в очах майбутнього? ..
Ойген, позіхаючи, кивнув.
Навіть такий розум, як його власний, сказав Гаусс, був би безпорадний в ранні століття людства або де-небудь на берегах Оріноко, а, дивись, років через двісті який-небудь дурень ще й посміється над ним так сплете про нього, чого доброго, якусь нісенітницю.
Він задумався на хвилину, потім знову обізвав Ойгена невдахою і занурився в книгу. А син його тим часом уткнувся носом у вікно карети, щоб сховати обличчя, спотворене від образи і гніву.
У Німецькому гімнастичному мистецтві йшлося про різні гімнастичних снарядах. Автор докладно описував придумані ним пристосування для вправ. Одне з них він назвав конем, інше поперечиною, третє ж - козлом.
Зовсім здурів хлопець, зауважив Гаусс і, відкривши вікно, викинув книгу.
Адже то була моя книга, то закричав Ойген.
Воно й видно, сказав Гаусс і негайно заснув, прокинувшись, тільки коли стали міняти коней на поштовій станції.
Поки випрягати копалин і впрягали нових коней, вони їли картопляний суп в харчевні. Чоловік, що сидів за сусіднім столом худий чоловік з запалими щоками і довгою бородою потайки спостерігав за ними. Плотське, зауважив Гаусс, якому, до його подразнення, наснилися гімнастичні снаряди, є вірогідне джерело всілякого приниження. Він завжди вважав ознакою злого гумору з боку Господа Бога, що той встромив такий дух, як його, в настільки кволе тіло, в той час як така буденність, як Ойген, ніколи не хворіє.
У дитинстві у нього була важка віспа, заперечив Ойген. Він тоді ще мало не помер. Он залишилися сліди!
І то правда, погодився Гаусс, він і забув. І, вказавши на поштових коней за вікнами, зауважив, що все ж забавно, що багаті люди подорожують вдвічі довше, ніж бідні. Адже поштових-то коней можна міняти на кожній станції. А своїм треба дати відпочити, втрачаючи на цьому час.
Ну і що? запитав Ойген.
Нічого - для того, хто не звик думати, заперечив Гаусс. Як нічого немає і в тому, що молода людина ходить з палицею, а старий - немає.
Всі студенти ходять з такими палицями, сказав Ойген. Так завжди було і буде.
Імовірно, сказав Гаусс і засміявся.
Вони продовжили мовчки сьорбати суп ложками, поки не увійшов жандарм з прикордонної станції і не зажадав паспорта. Ойген простягнув йому свою подорожню: сертифікат двору, в якому значилося, що подавець цього хоча і студент, але поза підозрою і може в супроводі батька ступити на прусську землю. Жандарм з підозрою придивився до юнака і, вивчивши його паспорт, звернувся до Гауса. У того нічого не було.
Ні паспорта, ні якогось папірця з печаткою, зовсім нічого? запитав жандарм, сторопівши.
У нього ніколи не було потреби ні в чому подібному, відповідав Гаусс. В останній раз він перетинав кордон Ганновера років двадцять тому. І тоді у нього проблем не виникло.
Ойген спробував пояснити, хто вони такі, куди їдуть і за чиїм запрошенням. Збори натуралістів відбудеться під заступництвом Корони. В якості почесного гостя його батько запрошений, по суті, самим королем.
Кінець ознайомчого уривка
СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ Чому це ніхто її не бере, в чому проблема?
За що, власне, нам надсилаються всі ці переваги щодо минулого, і за що нас роблять посміховиськом в очах майбутнього?
Ну і що?
Ні паспорта, ні якогось папірця з печаткою, зовсім нічого?