Духовні вправи. Випуск 8. Як народжується погляд?

1. Як можливо блюзнірство?
2. У самій серцевині нашого духовного життя лежить інтуїція святині. Зараз я говорю не про релігію, а...
3. мовчання старця
4. Вічний вогонь це людська біль, втілена в знаку, і якщо хтось не здатний її розгледіти, у нього дефект...
5. осліплий світ
6. Людина не може без святині. Найчастіше він і не замислюється, що живе тільки нею і заради неї. Не...

Чому людина не може без святині і як можливо блюзнірство - розповідає архімандрит Савва (Мажуков) в своєму новому великопісному циклі «Духовні вправи».

Архімандрит Сава (Мажуков)

Анна Андріївна Ахматова була справжньою жінкою. Її думка цінували, перед її поглядом тремтіли. Однак була дама, якій ніяковіла сама Ахматова. За віком вона б годилася Ганні Андріївні в бабусі, якби не одне складне становище: дама була статуєю. «Дівчина з глечиком» це фонтан в Катерининському парку Царського села. Неймовірної краси образ, який заворожував пітерську поетесу:

Я відчувала невиразний страх перед цією дівчиною оспіваної.

І дівчина, і глечик були старше Ахматової, але набагато молодше Пушкіна, проте саме Олександр Сергійович був першим співаком і пророком чарівного фонтану. У нього є знаменитий вірш «Царскосельская статуя»:

Урну з водою впустивши, про скелю її діва розбила.
Діва сумна сидить, дозвільний тримаючи черепок.
Чудо! НЕ сякнет вода, виливаючи з урни розбитою;
Діва, під вічної струменем, вічно сумна сидить.

І не важливо, що скульптор зобразив сюжет байки Лафонтена, і глечик був ні з водою, а з молоком. Те, що побачив Пушкін, - правда, з якою ніхто не стане сперечатися. Хоча знайшовся один талановитий юнак, який через багато років «осадив» генія:

Дива не бачу я тут.
Генерал-лейтенант Захаржевський,
В урні тієї дно просвердливши,
Воду провів через неї.

Бешкетника звали Олексій Костянтинович Толстой. Відомий поет і гуморист. Але тут я згадую всіх цих чудових людей не для того, щоб освіжити славні сторінки російської культури. Мені цікаво, як по-різному можуть бачити люди одну і ту ж картину, один і той же образ. Хто з них правий, а хто помиляється?

Фото: pushkin.ru

Обидва мають рацію. Кожен по своєму. У статуї є автор, талановитий російський скульптор, є інженер, який провів воду, використовуючи закони гідравліки, є художник, який грамотно і вміло організував ландшафт, і це все разом справляє чарівне враження, так хвилювало уяву поетів.

Люди пам'ятають Пушкіна і Ахматову, але мало хто згадає ім'я автора фонтану. Чому? Тому що поети - це пророки універсальної духовності. У них є дар бачити світ не так, як бачать його звичайні люди, і ми інтуїтивно розуміємо, що їх погляд не більше точний, а більш правдивий. У ньому більше правди, ніж у всіх дисертаціях вчених, що зовсім ці дисертації не перекреслює.

Поети - віртуози створення знака, найбільш досвідчені майстри означивания. Так свою працю і служіння визначав, наприклад, Олександр Блок:

Адже я - автор,
людина, що називає все по імені,
віднімає аромат у живої квітки.

Значне має бути зазначено, в даному випадку, знайти ім'я. Поети обдаровані здатністю бачити значне, промовляти його, давати йому імена, звертати в пластичний образ, що запам'ятовується. Якби Пушкін не навчив нас бачити Царськосельську статую, мало хто помітив би її красу.

Як ми дивимося? Як ми бачимо? Перед нами усього лише система трубок і виконаний відповідно до креслення і технологією оплачене замовлення? Дуже важлива і небезпечна прибавка - «всього лише».

Як можливо блюзнірство?

На самому початку дев'яностих років я з подивом слухав, як дорослі обговорювали необхідність припинити подачу газу до вічного вогню. Щороку ми ходили до пам'ятника всією школою і приносили наші скромні букетики тюльпанів. Червоніли прапори, говорилися мови, і мій дідусь в орденах дуже красиво і мудро мовчав, опустивши голову. І тут вирішили загасити. Тому що це не раціонально - витрачати газ без будь-якої користі. Правда, сперечалися мляво. Навіть захисники було тоді страшно розгублені.

Через десятиліття сперечалися вже міцніше, обговорюючи вчинок підлітків, смажили на Вічному вогні сосиски. В чому проблема? Адже це всього лише вогонь, грамотно і раціонально організована газовий пальник, а діти зголодніли. Що може бути священним дитини? І тоді прозвучало слово «блюзнірство».

Фото: Flickr / spoilt.exile

У січні 2017 року Киргизії розбився літак. Загинули понад тридцять чоловік, більшість з них люди, які жили недалеко від аеродрому в дачному селищі. На будинку безтурботно сплячих людей рано вранці впала величезна вантажна машина. Загинули діти, жінки, прості мирні люди. Президент оголосив день національного трауру. Городяни почали збирати для сімей постраждалих речі, продукти, одяг.

У ці дні викладач столичного університету написала на своїй сторінці в соціальній мережі, що дивуватися і сильно засмучуватися з цього приводу не слід. Це всього лише один з моментів природного відбору. Йде чистка нації, адже літак впав якраз на той селище, де жили «понаїхали» з неспокійних південних районів Киргизії мігранти.

За цю публікацію викладачку не тільки звільнили з університету, а й порушили кримінальну справу. Людей обурив такий неприкритий цинізм. Дівчину звинуватили в блюзнірстві.

А що такого особливо сказала киргизька викладачка? Вона послалася на природний відбір. Чи не цього чи вчить школа, чи не концепція чи дарвінізму домінує в природничо-науковому світогляді ось уже понад століття? Так чому ми засуджуємо людини, який був просто послідовним у своєму світогляді? Що таке блюзнірство, чому воно викликає у нас такий емоційний протест?

Справа стосується теми, яку не люблять торкатися люди нерелігійні.

У самій серцевині нашого духовного життя лежить інтуїція святині. Зараз я говорю не про релігію, а про сферу універсальної духовності, про область справді людського.

Про цей досвід універсальної духовності віруючим людям теж корисно пам'ятати. Ми не любимо, ми бурхливо протестуємо, коли хтось дозволяє собі блюзнірство і образу на адресу наших релігійних святинь, але якщо бути до кінця чесним, самі християни не часто виявляють повагу до почуттів людей «із зовнішніх».

мовчання старця

Підкреслю: ніхто не сміє вимагати від християнина «кидати жменю ладану на вівтар чужого бога». Повага треба проявляти ні до чужим богам, а до почуттів людей, до людського досвіду значного - така максима універсальної духовності. Це дуже спірне твердження, і у відповідь мені можуть уявити поважний перелік свідоцтв того, як безцеремонно надходили святі з чужими богами.

Суперечка між релігіями це окрема тема, яка потребує особливого підходу, але я зараз говорю про духовність універсальної, а не про релігію. Нас цікавлять духовні вправи, в зв'язку з чим і ставиться питання: чи можна розвинути здатність бачити речі, якими їх бачать творці, не відірвавшись при цьому від реальності, але і не скотившись до короткозорий «всього лише».

- Царскосельская статуя і вічний вогонь це, вибачте, дві абсолютно різні історії. Тут - примха естета, а там - народна скорбота.

- Ніхто не стане сперечатися! Мені цікаво інше: як народжується погляд?

Могили героїв, у яких горить вічний вогонь, - святиня у вимірі універсальної духовності. Священики іноді покладають квіти до вічного вогню, але це нерелігійна жест, це жест поваги, що виріс на поле універсальної духовності. Вічний вогонь - знак, який вказує на значне. Значним його робить досвід страждання, що випали на долю наших предків. Скільки горя і болю винесли люди в Велику Вітчизняну війну, нашому поколінню навіть важко уявити.

Вічний вогонь це людська біль, втілена в знаку, і якщо хтось не здатний її розгледіти, у нього дефект духовного зору.

У нас в монастирі жив старенький монах, отець Іоанникій. Він пройшов всю війну, але ніколи не розповідав про те, що пережив. Одного разу ми хотіли зробити йому приємне і на 9 Травня включили йому телевізор з якимось військовим фільмом. Батюшка був у піднесеному настрої, жартував і з задоволенням дивився концерт, але коли почався фільм, він несподівано замовк, різко піднявся і вийшов. Ніколи він не дивився кіно про війну. У цьому суворому мовчанні набагато було більше болю, ніж у всіх розповідях свідків.

осліплий світ

У Чингіза Айтматова є геніальна повість «Білий пароплав». Це історія про те, як по-різному люди бачать світ. На самому краю лісу стоїть будиночок лісника, людини цинічного і злого. Він не любить звірів і дерева, він взагалі нікого не здатний любити, а тому постійно п'яний і б'є свою дружину, знущається над її стареньким батьком і племінником, маленьким хлопчиком, який росте тут в лісі, захоплюючись своїм неймовірним дідом. Діда звуть кмітливий Момун. Він невиправний добряк і трудівник. Саме дід розповідає хлопчикові історію їхнього роду і легенду про білу матері-олениця, яка колись врятувала їх народ, але тепер покинула ці місця, тому що люди стали жадібними і злими. А малюк - мрійник і поет, він дає імена камінню і деревам, а сам мріє одного дня стати рибкою, щоб поплисти до свого батька, який десь плаває на білому пароплаві.

Хлопчик любить ліс і дивиться на нього своїм поглядом, переживаючи за дерева і звірина, мерзнуть в суворі зими. Він мріє, щоб мати-Олениця повернулася і принесла щастя в їх сім'ю, щоб дідусь відпочив, щоб повернулася мама і батько, а у тітки народився дитинка, якого вона так довго чекає. І ось одного разу хлопчик побачив у лісової річки білу оленицю з витонченими тонкими рогами і оленяти. Він так зрадів, що навіть захворів, зліг у гарячці і пропустив те, що сталося потім. Тому що дорослі теж побачили красивих звірів, але якщо ця зустріч народила в серце малюка молитву, яка тривала навіть у маренні, то захват мисливців вирвався фразою:

- Це ж скільки центнерів м'яса по лісі гуляє!

Молитва і - м'ясо! Малюк побачив образ легендарної рятівниці їх древніх предків, дорослі - просто м'ясо.

Фото: Max Ellis

Історія закінчується трагічно. Хлопчик йде на поправку і зовсім слабеньким виходить у двір, де йде дивна багатолюдна гулянка. Всі п'яні, навіть його улюблений дідусь. Дорослі йому дико раді, кожен намагається його чимось погодувати, а посеред двору стоїть нетверезий дядько, який намагається вирубати роги з голови якогось звіра. І хлопчина, нарешті, бачить голову білої матері-олениця.

Він тікає з дому. Йде до річки. Щоб стати рибкою. Тому що в цьому осліплі світі йому немає місця.

Людина не може без святині. Найчастіше він і не замислюється, що живе тільки нею і заради неї. Не завжди природа цієї святині релігійна, але досвід святині - це досвід значного, досвід справді людського, той самий досвід, який робить нас людьми.

Тут кожен, навіть найсильніший, гранично уразливий, тут саме крихке місце людини, тому люди швидше віддадуть перевагу прикинутися циніками, ніж відкрити перед іншими свої святині. Іноді тільки в великому горі людина знаходить ту серцевину, якій жив багато років. Але варто втратити її, і життя втрачає будь-який сенс. Цей досвід, якою б не була його природа, гідний поваги і трепетного ставлення, а значить, кожен з нас має потребу у вихованні погляду, в духовно розвиненому мистецтві бачити невидиме, але найголовніше, в мистецтві з трепетом і захопленням споглядати таїнство святині.