Джон Голсуорсі - Темний квітка

Голсуорсі Джон

темний квітка

Джон Голсуорсі

темний квітка

Переклад з англійської І. Бернштейн

"Ти візьми квітка з моїх грудей,

Вийми другий квітка з чорних кіс моїх.

Тепер прощай - над нами ніч ясна,

І зірок радісно дивитися, як ти йдеш ".

"Пісні з берегів Димбовиці".

ЧАСТИНА I *

ВЕСНА

I

Він йшов по Холіуелл-стріт раннім червневим ввечері, знявши студентську шапочку з темної губаті голови і пріспустів з плечей коротку мантію. Юнак невисокого зросту і такого складання, немов у ньому змішалися дві абсолютно різні породи: одна - кремезна, щільна, інша - витончена, нервова. Особа його також представляло собою рідкісне поєднання різнорідних якостей, бо риси його були тверді, а вираз м'яке, трохи примхлива. Його очі - темно-сірі, щедро освітлені зсередини і осяяні дуже чорними віями, - вміли дивитися кудись у далечінь, за межі зримого, і тому вигляд у нього часом бував злегка відсутній; зате посмішка була несподівано швидка, оголює раптом білі, як у негра, зуби і запалюють особа дивовижною жвавістю. Зустрічні поглядали на нього, бо в 1880 році ще не прийнято було студентам ходити без шапочок. Особливо привертав він увагу жінок; вони бачили, що він їх зовсім не помічає, а просто йде, дивлячись у далечінь, зайнятий якимись своїми думками.

Чи знав він сам, про що думає? Чи міг він відповісти на це визначено в ту пору свого життя, коли всюди, і особливо за межами сьогоднішнього кругозору, було стільки цікавого і дивного - стільки всього він повинен побачити і зробити, коли розлучиться з Оксфордом, де до нього "жахливо добрі" і взагалі все, звичайно, "милі люди", але не дуже цікаві.

Він йшов до свого професору, щоб прочитати йому реферат про Олівера Кромвеля; але, затримавшись під старою стіною, колись замикала в собі все місто, він вийняв щось із кишені. Це була жива істота, маленька черепаха. Він з повним самозреченням дивився, як вона обережно, запитально поводить плоскою головкою, і не переставав обмацувати її своїми короткими, тупими пальцями, немов хотів чіткіше уявити собі, як вона влаштована. Ну і тверда же у неї спина! Тож не дивно, що старому Есхілу стало злегка не по собі, коли ось така звалилася йому на голову! {Існує легенда, що давньогрецький трагік Есхіл помер від того, що орел упустив йому на голову черепаху.} У древніх вона служила підставою, на якому) спочивав світ - світ у вигляді пагоди, що складається з людей, тварин і дерев, на зразок тієї, що вирізана на дверцятах китайського шафки у вітальні у його опікуна. Китайці здорово робили тварин і дерева, точно вони вірили, що у всіх предметів є душа і вони існують зовсім не для того, щоб люди їх їли, запрягали або будували з них собі вдома. Ех, якщо б тільки в художній школі йому дозволили ліпити "по-своєму", а не змушували без кінця копіювати і копіювати! Чесне слово, вони немов побоюються, як би людина не придумав що-небудь своє.

Він підніс черепашку до жилету і притримував, а вона повзла вгору, але потім він раптом помітив, що вона жує кут його реферату, і довелося покласти її назад в кишеню. Що б сказав його професор, якщо б дізнався, хто сидить у нього в кишені? Трохи схилив би голову набік і промовив: "Є багато чого на світі, друг мій Леннан, що й не снилося мудрість мою" {перефразувати репліка Гамлета.}. Це вірно, чимало існує такого, про що старому Стормеру і не снилося; він, здається, страшно боїться всього мало-мальськи незвичайного і завжди підсміюється над тобою зі страху, як би ти не став сміятися над ним. В Оксфорді багато таких. І це дуже нерозумно. Адже якщо боятися людського сміху, то нічого не доб'єшся! Ось місіс Стормер, вона не така; вона здійснює вчинки ... просто тому, що їй так хочеться. Але ж вона не англійка, вона австрійка, і потім вона настільки молодше старого Стормера.

І, опинившись біля дверей професорського будинку, він подзвонив ...

II

Коли Анна Стормер увійшла в кабінет, її чоловік стояв біля вікна, трохи схиливши набік голову, - високий, довгоногий, в м'якому вовняному костюмі з відкладним комірцем (що було рідкістю в ті дні) і синьому шовковій краватці, нею пов'язаному, який він носив пропущеним через кільце. Він щось наспівував, постукуючи в такт по склу пещеними нігтями. Хоч він і славився працелюбністю, вона жодного разу не застала його за роботою в цьому будинку, який був обраний їм за те, що відстояв більш ніж на милю від коледжу, де мешкали "наші милі юні блазні", як він називав своїх учнів.

Він не обернувся - зрозуміло, в його звички входило витрачати свою увагу лише на найістотніше, - але вона знала, що він чув, як вона увійшла. Вона наблизилася до стояв біля вікна крісла і села. Тоді він обернувся і сказав: "О!"

Те було майже вираз захоплення, для нього аж ніяк не звичайне, бо він "ніколи нічим не захоплювався, якщо не брати до уваги обраних місць з творів стародавніх авторів. Але вона знала, що зараз вона особливо гарна: сонячний промінь висвітлює її прекрасну фігуру, грає на блискучих каштановому волоссі і іскриться в її льодово-зелених глибоко посаджених очах, прикритих чорними віями. Для неї дуже багато значило, що вона як і раніше так красива. Усвідомлювати, що твій вигляд ображає вишуканий смак чоловіка, - це було б вже занадто. і без того вилиці у неї , На його погляд, занадто виступали, символізуючи чужі йому риси її характеру, - ту безоглядність, пристрасність, то відсутність якоїсь англійської рівності, що так його завжди дратували.

- Харролд, - вона так і не відучилася від розкотистого "р", - я хочу в цьому році поїхати в гори.

Гори! Вона не бачила їх після того сезону в Сан-Мартіно-ді-Кастроцца дванадцять років тому, який скінчився тоді їх одруженням.

- Ностальгія?

- Я не знаю, що це означає, - я скучила за рідними місцями. Ми поїдемо?

- Чому ж, якщо тобі хочеться. Тільки що до мене, то, будь ласка, без сходжень на Чимоне-делла-Пала.

Вона зрозуміла, що він хотів сказати: без романтики. А як чудовий він був в той далекий день, коли вони підіймалися на цю вершину! Вона майже обожнювала його. Як вона була сліпа! Як помилялася! Невже це та сама людина стоїть зараз перед нею - з ясними, невірячою очима, вже з сивиною у волоссі? Так, з романтикою покінчено! Вона сиділа мовчки і дивилася у вікно на вулицю - на ту старовинну вуличку, куди їй дивитися тепер дні і ночі. Хтось пройшов за вікном, піднявся на ганок і подзвонив. Вона тихо сказала:

- Марк Леннан прийшов.

Вона відчула, як погляд чоловіка мить затримався на ній, - це він відвернувся від вікна і пробурмотів: "Ах, шут-янголятко!" Завмерши, вона чекала, щоб відчинилися двері. Ось він. Мила темна голова і ця м'яка, сором'язлива серйозність. І реферат в руках.

Кінець ознайомчого уривка
Ви можете купити книгу і

прочитати повністю