Черга в Маріуполі. Фото: А.Беран
Нещодавно донбаських старих високопоставлені особи з уряду України привселюдно назвали "пенсійними туристами". Мовляв, їздять в звільнені міста, щоб переоформити або зняти пенсію, а потім повертаються назад, під прапори так званих "ДНР / ЛНР". Правда, про причини, що викликали потребу в таких "екскурсіях", міністри промовчали. Як і про те, на що доведеться жити більшої частини жителів окупованих бойовиками міст Донбасу. Журналісти Сегодня.ua просто поїхали разом з пенсіонерами з Донецька до Маріуполя.
"Ти ба, вітається і по-російськи говорить!"
"Просто поїхали" - це, звичайно, добре сказано. Спочатку нам довелося поштовхатися серед неймовірної кількості людей біля кас Південного автовокзалу. Три каси - п'ять черг, плюс десятки тих, хто "просто запитати". Одне втішає, що черги рухаються досить швидко, і за добу-дві можна цілком взяти квиток на ранковий автобус в приморське місто.
"На найперший автобус до Маріуполя на завтра", - просимо ми у стримано-ввічливої молодий касирки. Цікаво, як їй вдається зберігати спокій, адже щохвилини хтось норовить сунути голову в віконце і поцікавитися, чому не прийшов автобус на Докучаєвськ, на якій платформі сідають на Димитрове, почім квитки до Красноармійська і чому так дорого ...
Сорок хвилин - і квитки у нас в руках. Хтось за спиною відчайдушно повідомляє всім, що з 1 грудня виїзди з Донецька нібито будуть перекриті. Ким саме - не уточнюється. Черга - переважно "від 50 і старше" починає хапатися за серце. Втім, на щастя для місцевих жителів, це залишилося всього лише чутками.
Ми сіли в автобус Донецьк - Маріуполь, забитий в тому числі і пасажирами, готовими їхати 2 години стоячи. Деякі запаслися розкладними стільчиками і цілком комфортно почували себе в проході між сидіннями весь цей час.
Перший блокпост так званої "ДНР" на виїзді з Донецька. Сутулий боєць заходить в відкриту перші двері: "Чоловікам від 16 до 60 вийти з паспортами". Починається метушня з пошуком документів, жіночий голос схвильовано нагадує: "Так сиди ти вже, тобі 65 давно стукнуло!" Що залишилися в автобусі пані починають хвилюватися за хлопця років 25 - чи зуміє він гідно відповісти на питання постових: "Чому батьківщину не захищають, а в автобусах катаєшся?" Паспорт хлопця в руках у бойовика - коротка розмова - паспорт повертається власнику. Жінки з полегшенням видихають. Їдемо далі.
Приблизно така ж картина на всіх блокпостах. При в'їзді в Маріуполь український військовий заходить в салон зі словами "Привіт, будь ласка, приготуйте документи!" Кілька пасажирів щиро здивовані: "Ти ба, і вітається, і по-російськи говорить!" Солдат посміхається.
"Як ви там, в Донецьку?"
Майже половина автобуса, приїхавши до Маріуполя, відразу ж постає в чергу за квитками в зворотний шлях. Всі планують повернутися ввечері додому. Так, це донеччани і макіївчани. Так, в Маріуполі вони зареєстровані як тимчасові переселенці, але їх вдома в Донецьку та Макіївці.
Замість тисячі слів на тему "Їдьте в звільнені міста і живіть там!" влада країни і області могли б потурбуватися розселенням хоча б сотні людей з тих, хто дійсно хотів би вирватися з окупованого бойовиками Донецька. Чи не надавши житла переселенцям, проте їх звинувачують в тому, що вони не мерзнуть стійко в наметах посеред азовських степів і не ночують гордо на лавках в міських парках разом з усією родиною. Зняти квартиру в Маріуполі - задоволення не з дешевих, влітку вартість "двушки" доходила до 10 тисяч гривень на місяць. Та й мінімальні 1500 гривень за "однушку" на околиці пенсіонеру зі своєї пенсії відняти абсолютно неможливо.
Тому їдуть. Беруть штурмом управління праці та соціального захисту населення ( "соцзабези"), щоб отримати довідку переселенця, називаючи будь-яку поштову адресу. Потім йдуть на взяття Пенсійного фонду, щоб переоформити свої жебрацькі пенсії. А потім - втомлені, голодні і змерзлі - повертаються до рідного Донецька. Під обстріл.
Але будемо чесні: зараз робота соцзабезів та районних управлінь Пенсійного фонду максимально наближена до людей. Уже немає черг до кабінетів, ніхто не давиться на вході, не пише номерів на руках і не займає чергу з ночі. Довідки переселенця видають за десять хвилин. У пенсійних фондах один співробітник збирається довідки у всіх бажаючих і відносить їх на оформлення, відпускаючи пенсіонерів по домівках. Ніхто при нас не просив привести свідків проживання за вказаною адресою, ніхто не вимагав довідку з ЖЕКу. Ставлення маріупольчан до донеччан можна назвати співчутливим і жалісливим.
"Ви у мене сьогодні п'яті, кому я дорогу в пенфондів показую", - мало не з гордістю говорить нам молодий чоловік з дитиною за ручку. "Як ви там, в Донецьку? А то по телевізору правди всієї не говорять", - хвилюється таксист. "З Донецька? Тримайтеся там ..." - говорить продавщиця в кіоску і нам чомусь хочеться плакати.
Маріуполь міцно тримається за свою здобуту свободу. Тут вже зрозуміли, чим загрожує життя під чужим прапором - голод, безробіття, блокада. Вже бачили очі пенсіонерів, чули розповіді тих, хто вирвався з-під обстрілу, і вирішили: "Не хочемо такого!" Тому по вулицях міста на околиці їдуть вантажівки з бетонними блоками - приморське місто зміцнює свою оборону. За словами місцевих жителів, десятки маріупольців виходять на роботи з будівництва оборонних споруд. Виходять самі. Безкоштовно. При цьому десь за межами міста чутні залпи. Маріупольці прислухаються, а нам хочеться їм сказати: "Не бійтеся, це далеко!"
У порівнянні зі столицею Донбасу Маріуполь набитий людьми під зав'язку. Працюють супермаркети, ринки, відкриті банки, на вулицях чергують ППС-ники, а на дорогах - автоінспектори. Вже щосили продаються новорічні іграшки та гірлянди, торгові точки клеять на вітринах рекламу розпродажів, а студенти Приазовського університету біля ганку вже сумують за зимової сесії, яка не за горами.
"Грошей в банкоматі вистачить усім"
Природно, є ще одна важлива справа, крім переоформлення пенсій - зняття готівки з банківських карт. Налякані ще й перводекабрьской блокуванням своїх карт донеччани вже різного віку кинулися в Маріуполь переводити свої кредитки і платіжки. І якщо з комерційними банками все було в порядку - банкомати справно працюють і видають всі запитані суми, то у банкоматів "Ощадбанку" донеччани побачили знайому до болю картину - один апарат і поруч десятки бажаючих отримати з нього гроші.
"Ви не переживайте! - заспокоювали зневірених донеччан маріупольчане. - У нас інкасатори по два рази в день приїжджають - вранці і вдень. Все ж розуміють, що до нас їдуть гроші знімати з усієї області. Так що заспокойтеся, вистачить усім!"
Всім дійсно вистачило. Все навіть злегка розвеселилися, коли апарат, закінчивши видавати готівку великими купюрами, перейшов на дрібні. Отримавши дві тисячі 10-гривневими купюрами, літній чоловік зі словами "Це теж гроші!" дбайливо сховав їх кудись ближче до серця.
Звичайно, нерви в черзі до банкомату згорають геть. По-перше, багато хто знімає гроші не з одного, а з декількох карток - хто сусідам, хто колегам. Час тягнеться повільно, здається, ось-ось банкомат пискне і оголосить, що "з технічних причин апарат не працює". По-друге, гроші з рахунку видають не дочиста - кілька не знімаються сотень на мапі залишається. Втім, це невелика проблема швидко вирішується в найближчому супермаркеті, де можна розплатитися карткою на будь-якій касі.
Увечері повертаємося назад в Донецьк. Автобуси забиті під зав'язку, на блокпостах стандартна процедура перевірки, хіба що українці перевіряють ще й паспорта у жінок - "тільки першу сторінку, будь ласка!" На блокпосту у Волновахи кілька автомобілів, що злетіли на узбіччя через раптово утворився ожеледиці. "Господи, машину обстріляли, он у неї заднє скло розбите!" - починає голосити в салоні автобуса якась нервова жінка. Її заспокоюють: ніякого обстрілу не було, скло не розбите, просто в темряві відблиски від ліхтариків постових склалися в настільки химерне зображення, а поганий зір голосячи дами довершив картину. Злетіли машини виштовхують все, хто знаходився поруч, а також солдати з блокпоста і навіть водій нашого автобуса. Автомобільна пробка розтягнулася приблизно на кілометр.
У Донецьку нас зустрічають безлюдні вулиці і тьма в самому центрі міста. Підсвічуються тільки рекламні бігборди, які анонсують вибори 2 листопада. Скоро вже місяць пройде, але ніхто поки не турбувався, щоб зняти їх. Місто поступово завмирає під легким снігом, не чекаючи нічого доброго, але потихеньку вірячи в чудо.
Всі подробиці в спецтемі Протистояння на Донбасі
Читайте найважливіші та найцікавіші новини в нашому Telegram
Підписуйтесь на нашу розсилку
Quot; Що залишилися в автобусі пані починають хвилюватися за хлопця років 25 - чи зуміє він гідно відповісти на питання постових: "Чому батьківщину не захищають, а в автобусах катаєшся?Quot;Як ви там, в Донецьку?
Quot;Як ви там, в Донецьку?
Quot;З Донецька?
