М інеева Галина Георгіївна. Закінчила Іркутський державний університет ім. А.А. Жданова (1966-1971 рр.), Спеціальність - журналіст. За розподілом була направлена в м Омськ, де працювала в партійній газеті «Омська правда», з 1978 протягом 19 років працювала редактором художньої літератури в Омському книжковому видавництві, яке в той час широко видавало російську і зарубіжну класику, новинки сучасників, в тому числі випускалися і книги В. Г. Распутіна.
- Галина Георгіївна, ви були близько знайомі з Валентином Распутіним. Розкажіть будь ласка як і де ви познайомилися.
- Я часто задаю собі питання: чому Валентин Григорович знайшов мене через багато-багато років, чому душа його раптом зазвала мене в своє потаємне, хоч і ненадовго, через сорок з гаком років? Про це не запитаєш у нього, та й запитай тоді, він нічого не сказав би у відповідь, а тільки посміхнувся питання, схиливши злегка голову.
Наші короткі відносини я не назвала б голосно - «близько знайомі», просто на останній відрізок його шляху по життю ні-ні, та зсковзувала моя ступня, начебто випадково.
У ці роки наших ніяких відносин вмістилося блискуче втілення його прекрасного таланту, лаконічного і глибокого, як і він сам.
Я розповім про першу зустріч з Валентином Григоровичем, тоді - автором прекрасної повісті «Гроші для Марії». Це сталося в Іркутську, де навчалася в університеті, ми його коротко називали - ярмо. Навчалася в групі журналістів філфаку. Одного разу, коли ми гуляли по Іркутську, Олександр Валентинович Вампілов каже мені: «Слухай, Галка, давай, зайдемо до Вальке Распутіну, я тебе з ним познайомлю, хочеш?». А як було не хотіти побачити нашого знаменитого іркутянін, коли все тільки і говорили про його нову повість.
Це відбувалося швидше за все влітку 1968, тому що не було важкої верхнього одягу. Вечір. Піднімаємося по сірому бетону сходових прорізів сходинка за сходинкою. Я чомусь захвилювалася і сказала Сані, що боюся. Він засміявся і сказав: «І заслужено, він у нас такий, його боятися повинні, особливо молоді дівчата».
Вампілов, артистично піднявши голову в буйної кучерявої шевелюрі, підкреслено милувався цією картиною, запрошуючи очима і мене оцінити цей момент:
- Ти подивися на нього - творець! .. А! .. Валя!
Він урочисто підняв палець і очі вгору, потім без сміху, серйозно, трохи знизивши голос, мені на вухо: «Класик! .. а це вже без жартів».
У мене досі перед очима ця картинка: Валя повільно піднімається зі свого місця, Саня нас знайомить, вимовляючи дуже особисті слова, обидва тихо посміхаються. Ми стоїмо з Распутіним один проти одного, він - великий і вже дуже знаменитий, і я - маленька студентка. Ми просто мовчимо.
- Яким вам запам'ятався Валентин Григорович?
Хочу сказати про його мовчанні. Це особливий распутинский дар, - мовчати. Про нього багато сьогодні говорять. Тоді я відчула його вперше.
В мовчанні відбувалася життя. Уже не було збентеженою дівчата, не було Сани, не було і самого Валі ... просто була якась неведовая тимчасова субстанція, яка була і знанням, і відчуттям, і проживаються не тільки на даний момент, але і більш глибокого чогось ...
Тоді я не розуміла ще, що це распутінських вміння брати людей в своє духовне простір і є його суть, щедра суть.
Ми тоді не затрималися надовго, щоб не заважати Валентину працювати.
«Який мерзотник, а! - захоплено примовляв Саня, коли ми легким скоком спускалися по сходах, - я ж тобі казав, що мій друг Валька - геній! », Потім, скосивши свій хитрий в довгому розрізі очей, додав:« І я - геній! .. тільки спробуй , що не повір! ».
У моє завдання не входить говорити про його книгах, талант. Творчість Валентина Распутіна вже стало безцінним надбанням російської літератури, і є багато людей, і буде ще, які професійно оцінять його внесок в нашу літературну скарбницю. На мою долю випало мале, про який знає тільки моя душа, але це велике щастя, тому що вона стикнулася з дивовижним чоловіком нашої епохи.
- Наскільки він, як людина була схожий на свої книги?
- Однак ... Він і його твори - одна плоть, одне імпульсивна дотик до реальності, навіть не імпульсивна, а імпульсна, коли кожне його слово - зойк не тільки нервового волокна, як матеріальної тканини, але і співаючий звук, що звучить нота буття. Може, тому і написав він так трохи, що кожну свою героїню він виношував, вигодовували, як мати дитину, в своїй душі болісно і марнотратно, розпинаючи себе жертовно і безкорисливо.
Чому саме жінка частіше плаче в його душі? .. Вона - не тільки дарительница життя на землі, а й її сохранітельніца. Якщо щось трапляється з жінкою, то наслідки бувають катастрофічними - згадаємо нашу праматір Єву. Валентин Григорович дуже тонко відчував мережеву атаку, якщо висловитися сучасною мовою, на головна умова збереження людства як виду - не долучив, що не перекрутити, що не спокусити жінку знову, і вона роздує вогонь у вогнищі, обігріє Життя і не дасть їй згаснути.
- Ваші улюблені твори Валентина Григоровича, чому саме вони?
- Кожне з них - етап, будь то художня література, будь то публіцистика. Валентин Григорович з такою проникливістю ділиться болем за свою рідну Сибір, за кожне містечко під сонцем, яке даровано людині і довірено йому на збереження. Распутін ніколи не забуває рідної землі. Ось кілька слів з листа, який він написав 29 липня 2012 р .: «Днями поїду, вірніше, поїдемо разом з батюшкою і його супроводом, на мою батьківщину, в Аталанка (це в 300 км по Ангарі в сторону Братська), щоб в черговий раз привести до молитви місцевий народ. Там могили моїх бабусі з дідусем, батька і брата, та й мало не всієї колишньої Аталанкі ... ».
А найулюбленішим для мене твором є його розповідь «Що передати вороні?» . Чому саме він? У цьому оповіданні я більш за все бачу Распутіна, його манеру писати, розповідати, думати і міркувати, як ні в якому іншому творі він відкрив своє непередаване і дозволив побувати в ньому читачеві.
Скільки б разів я не читала розповідь, не можу їм наповнитися, немов він триває і триває, маючи тільки продовження, відкриваючи найпотаємніші слова Валентина Григоровича про себе, про творчість, про дочку ... які він вимовляє досі. Буває страшно - настільки сильні і точні збіги.
- Чим він жив, хворів, що вважав важливим для себе останнім часом?
- Жив він життям. Радів впріщурку визирнув сонечку, тихенько поварчівал на медичних сестричок, які пунктуально нагадували про процедурах, але покірно і з надією їх виконував.
Він вболівав за Батьківщину, за свою Сибір, за Ангару, за людину. І біль ця виявлялася не в патетичних зойках, як буває у деяких наших політиків, а в тихому слізному горе, яке і породило його велике мовчання. Кожна людина жив у його серці.
У 2012 році мені довелося бути в Іркутську, скажу чесно - я поїхала туди навмисно, хотілося побачити Валентина Григоровича, тим більше, що майже в кожному його листі до мене він нагадував ніби мимохіть, що треба разом відвідати Саню Вампілова в його чавунному самоті. Але і не це стало головною причиною. Для Распутіна цей рік був особливо важкий - пішла з життя його дорога дружина, рідний і улюблений чоловік, його вірна помічниця. Мені було страшно за Валентина Григоровича і хотілося хоч трохи підтримати його в цьому горі, відвернути від тяжких думок хоч ненадовго.
Я відвідала його в іркутської лікарні. Щоб вивести Валентина Григоровича зі стану гірких спогадів, я запропонувала йому погуляти, пройтися по свіжому повітрю. Оскільки накрапав дощик, змусила надіти вітровку.
Він повів мене до своєї терасі, де зазвичай прогулювався:
- Я проведу тебе до мого місця, де люблю посидіти, де майже нікого не буває.
Обочінка була маленькою, йти було не зовсім зручно, та ще парасольку і невеликий дождішко, але більше не він заважав, а різкий поривчастий вітер, який вивертав парасольку.
Це була велика бетонна площадка, де стояла лава, спинкою до автотраси. Ми присіли. Попереду перед очима був якийсь бетонний укіс, який закоханими за нинішньою звичкою писати визнання на всякому місці, був поцяткований пристрасними, захопленими і безнадійними зізнаннями. Валентин Григорович подивився на всі ці написи і сказав:
- Тут була тільки одна напис, там, де про заюшка ... Сиджу так, підходить до мене молода жінка, яка не твереза, підійшла і попросила сигарету, сказав, що не курю, тоді вона каже мені:
- Може, даси на пиво?
- І на пиво тобі не дам ...
- Ось так, - каже вона, - і тобі я противна ... А між іншим, найпершу напис я зробила ... зізналася в коханні своєму заюшка ... А потім він мене кинув, мені вісімнадцять років було ... і ось такою, яка є сьогодні, він мене зробив ... я слухалася його у всьому, і думала, що так і треба жити ... а тепер ... хіба це життя ...
Валентин Григорович гірко похитав головою.
Я підійшла ближче до цього напису: «Заюшка, я тебе люблю! Від Олени Е. Дружині Д. », сфотографувала її. Було щось у цій історії дуже буденне як на теперішній час, і трагічне у своїй буденності, то, про що талановито міг би розповісти тільки Распутін. Сфотографувала і Валю на його лавочці, де за спиною - його улюблений і дорогий серцю місто, його Іркутськ, його люди ...
- Ми поверталися з прогулянки по дощику, і довго сиділи на лавці біля скверика, перед широкою високо і довго піднімається лікарняному сходами. Говорили ми про незначне, більше мовчали, слухаючи присутність один одного. Я знала, що він хоче запитати мене про дуже важливий, як і те, що він цього не запитає, боялася знати і своїх слів, які були відомі йому і без моєї боязні. Мені було більш холодно від цього, а не від холодної мряки, я поспішала піти, а він не хотів цього ...
Дорога Світлана Анатоліївна, ми мало говорили, плачу всередині один про одного. За весь той час, що ми пробули разом, ми більше мовчали, але це був такий напружений і насичений по силі діалог, що ніколи і ні з ким я так багато не говорила.
У його липневому листі того року є жартівливі рядки: «Як добре, Галя, що ти приїжджала до Іркутська і як добре, що побувала у мене в лікарні. Та ще тричі. Я і мріяти про таке не смів. І, будучи напівживим старим, надихнувся, став поглядати на байдужих до мене іркутянок з презирством. І як до речі ти зламала ногу, тому що з двома-то здоровими ногами ти б побігла невідомо куди, а тут довелося повертатися за тією ж адресою. І ми таким чином затвердили нашу дружбу ».
- А що сталося з ногою?
- Так ось, так невдало поверталася з цієї чудової зустрічі, що зламала ногу і пошкодила хребет, але ... як то кажуть у православних - без спокус добрі справи не робляться. Краще розповім вам про останню зустріч з Валентином Григоровичем.
Зізнаюся чесно, я побоювалася чергової зустрічі з Распутіним, злякалася, і покликала з собою свою улюблену подругу, однокурсницю, яка приїхала з Томська до Іркутська в цей же час до своїх рідних. Запитала на те дозвіл Валентина Григоровича, він не заперечував, оскільки знав її по нашим студентських буднів.
У розмові нам було легко - згадували наш студентський Іркутськ, як Валя з Сашком Вампілова приходили в нашу 220-у гуртожитській кімнату, де ми жили п'ятьма дівчатами, як ми слухали їхні розповіді про літературу і письменників, про талановитих новинки, як ці їх розповідання нам допомагали отримувати п'ятірки на іспитах у суворої Тендітнік ...
Прийшов час розлучатися. Распутін проводив нас до машини.
Тепер скажу про самому болісному, про ці прощальних хвилинах.
Я поцілувала його по-православному, тричі, в праву щоку, в ліву, і знову в праву. Обняла його і він мене. Я бачила, як щільно притиснуті його губи до стисненим зубам, які відчайдушно утримували внутрішню рівновагу, як напружений рум'янець нерівними плямами ліг на його щоки ... здавалося, що він ледве стримується від сліз. Він попрощався з нами і швидко пішов по цій довгій сходах вгору ... не швидко, швидко він відійшов від нас, а по сходах піднімався повільно, тяжко, схиливши голову і опустивши плечі, немов ніс немислимою тяжкості вантаж.
Ми стояли і дивилися, як він піднімається, згорбившись, не озирнувшись. Ми боялися - раптом він озирнеться, і ми побачимо те, чого не повинні бачити. Ми сіли поспішно в машину і поїхали ...
Більше я його живим не бачила. Останнє прощання було в Іркутську, через три роки, в березні 2015 року.
- Чи можете сказати, чому навчилися від Валентина Григоровича? Як зустріч з ним відбилася на вашому життєвому шляху, на ставленні до життя, до людей, до творчості?
- Зустріч з ним була для мене важливою - маю на увазі ще студентські роки, і все життя. Я вже казала, що не була його кращим другом, але в останні роки щось сталося, що йому захотілося спілкуватися зі мною, я не можу пояснити, це його таємниця. Можливо, причиною цього моя всежізненная пам'ять і біль про втрату Олександра Валентиновича Вампілова, а Валентин Распутін був найближчим і надійним його другом; не скажу вам, у чому тут справа, навіщо душа однієї людини проситься в душу іншого. Вибачте, розповім сон, який мені часто снився, коли був живий Валентин Григорович, сон був один і той же, тільки з маленькою варіацією - я піднімаюся в будинок з сірими ступенями, проліт за прольотом. Підходжу до дверей, яка відкривається і на порозі стоїть Валя, або я відкриваю двері свого будинку, а за порогом стоїть Валя. Він нічого не говорить, тільки дивиться, як одного разу було в студентські роки. В той день в кімнаті нікого не було - дівчата втекли в бібліотеку, а я залишилася. Моє ліжко біля входу, я розклала на покривалі новенький альбом ілюстрацій Передвижників і, стоячи на колінах біля ліжка, розглядала його. Двері були не замкнені, і я не почула, як вона відчинилися. Коли підняла очі, побачила Распутіна. Він мовчки стояв і дивився на мене, а я на нього ... так і стояли довго - він наді мною, а я на колінах перед ним в знерухомлених оцепенелости.
Така ж мовчазна зустріч була у нас в аеропорту, коли після похорону Вампілова я поверталася до Омська, а Валентин Григорович проводжав Санін родичів. Він тоді підійшов до мене і поклав руку на плече. Але скільки він мені сказав своїм мовчазним поглядом! Напевно, і про минуле, і про майбутнє ...
А моя з ним листування ... напевно, йому потрібна була якась підтримка, суті якої мені не розгадати. Він писав мені в листах:
07.12.10 .: «Я дивлюся на тебе, Галя, як ще на одну опору в життя, що залишилося. Для цього багато не треба: подарувати лист, почути слова, які на душу ляжуть, згадати ... навіть з небагато чого можна згадати багато.
Бережи і тебе Господь! »
16 жовтня 2011: «Заздрю тобі: ти завжди в доброму дусі і смієшся, радієш, завжди знаєш, що робити, у тебе є чим рятуватися - і як це зараз потрібно і важливо!
Вклоняюся з любов'ю і вірою. Щиро - В. Распутін ».
4 липня 2011 р .: «Право ж - розумниця і Розумниця. Чи не прийми за іронію, але, їй-богу, як добре і глибоко ти сказала-написала і про Росію, і про народ наш, і про себе, і навіть про мене. Ні, тут не одне тільки освіту, але ще і близькість до Господа. Іркутського освіти і Омській практики, думаю, було б недостатньо »...
Якщо зізнатися чесно - особливої глибини в моїх роздумах не було, було щире бажання підтримати Валентина Григоровича в його хвороби, відвернути своїм хоч і сумбурним монологом. Мені завжди було важко писати йому - з одного боку я знала, що потрібно виводити людини з неясних станів, якими супроводжувалася його хвороба, з іншого боку боялася говорити з ним - не з простим перехожим розмовляю, тому все сказане йому, почитала нікчемним і порожнім, хоча знаходила собі виправдання - я його просто розважаю, відриваю.
Коли я цілий рік була в Іванівському Свято-Введенському жіночому монастирі на слухняності, де Валентин Григорович і розшукав мене, він дивувався мого рішення дбайливо і обережно, розповідаючи з теплою посмішкою про себе 19.02.2010 р .:
«Я віруюча людина, - писав ВІН, - и в храмі буваю, и пощу (но строго только в Великий пост), и духівнік у мене є, и все ж я не з кращих молітовніків. З духовним батьком ми, можна Сказати, друзі, разом будували храм на моїй Батьківщині в Усть-Уде (Будували Щось ВІН, а я здобувана гроші разом з іншімі), и батюшка мій в добрі хвилини посміюється наді мною а я відповідаю почти серйозно: «Вірую, вірую, батюшка, но что поробіш, если я в усьому неглібокій людина?» «Господь запітає, чому НЕ углубляяй», - грозит ВІН. А я в останній раз перед поверненням в Москву: «Батюшка, я людина грішна, гріхів у мене багато. Але коли з'явлюся перед Господом, Він перш за все запитає: «Комп'ютером, інтернетом балувався?» - Ні, Господи, цим не грішний, Ти ж знаєш ». І Він визначить мене в рай або куди-небудь недалеко від раю. А ти, батюшка, стільки ж в храмі, скільки в інтернеті, і мені ж доведеться за тебе слово мовити ».
Ось так доводиться викручуватися ».
Далі Валентин Григорович писав:
«У телевізор я теж заглядаю рідко, дивлюся тільки новинну програму. Але в листопаді ми з дружиною були вперше в житті в санаторії в Тульській губернії, і там мені двічі довелось чути на TV о. Амвросія в його програмі. Він говорив настільки легко і точно, настільки спокійно і глибоко, що це справило на мене велике враження. І ось, виявляється, він твій духовний батько. Я близькості з настільки мудрими і глибокими людьми побоююсь, бо сам недорікуватий, а тепер ще й хворий, а ім'я своє і душу свою в пошарпаному вигляді показувати не хочеться, але тобі заздрю. І вклоняюся низько о. Амвросія ».
Можна нескінченно говорити про Валентина Григоровича, а про свою творчість мені якось і говорити не хочеться, коли торкаєшся такого рівня особистості, як Распутін, безмежно соромно - якесь там у мене творчість, так, проба літературного пера, яка теж бере початок у монастирі . Валентин Григорович називав мої вправи в літературі «милими оповіданнячками».
Чому він навчив мене? Тихої радості життя, пам'ятати завжди-завжди, що вона безцінна як великий дар Божий, ще навчив з сумом і радістю пам'ятати березень, тому що це місяць його народження і смерті ...
А раніше у мене березні асоціювався лише з власним життям: так вона виглядає під час сповіді, коли з душі витаівается всяка мерзота, щоб звільнити дорогу чистої і свіжої зелені. Виходить, Валентин Григорович допомагає мені і тут, пам'ятати, що березень - місяць пробудження.
- Головні п'ять слів, які на ваш погляд характеризують письменника і людини Валентина Распутіна.
- Першим словом позначу - Любов, яка проявлялася в ньому найвищими і щирими якостями, будь то почуття до Батьківщини або письменницької праці, до людини, який в його розумінні не абстрактна соціальна одиниця, а великий виконавець волі Творця, маленька, але дуже необхідна крапля вселенської повноти.
Другим - буде Біль за рідну Сибір, в якій до сих пір живе ця його вічна тривога за залишений предками в спадок притулок життя. За Байкал і Ангару, як символи чистоти і цілісності сенсу буття.
Мудрість ... її не поміститься ні в перший, ні в другу, ні в третє слово, тому що вона в ньому - вічний і глибинний джерело осягнення Задуму Божого про людину.
Нетерпимість до брехні і лицемірства. Це - його основна константа існування життя в житті громади - бути активним, безкомпромісним і лютим бійцем зі злом, в якій би гламурний прикид помилкових словес і «істин» воно Сьогодні не рядилося. І він був таким бійцем.
Доброта ... Валентин Григорович був нею, тому що щиро служив доброті все своє життя.
Поєднавши ці п'ять слів, п'ять понять в єдине ціле, отримаємо неповторне життя талановитого людини нашого часу, подвижника і борця, Валентина Григоровича Распутіна.
А у мене після бесіди залишається тільки смуток - це одвічне почуття провини живих перед минулими по дорозі, яку він пророче описав в моєму улюбленому оповіданні «Що передати вороні?». Герою належать слова:
«Ні неба я не бачив, ні води і ні землі, а в пустельному світлоносні світу висіла і йшла в горизонтальну даль незрима дорога, по якій то швидше, то тихіше проносилися голосу. Лише за їх звучанням і можна було визначити, що дорога існує, - з одного боку вони виникали і в іншу неслися. І дивно, що, наближаючись, вони звучали зовсім по-іншому, ніж віддаляючись: до мене в них чулися згоду і щаслива до самозабуття віра, а після мене - майже нарікання. Щось у мені не подобалося їм, проти чогось вони заперечували. Я ж, навпаки, з кожною миттю відчував себе все приємніше і легше, і в міру того, як мені ставало легше, затихали і виходять голосу. Я вже готувався і знав якимось чином, що теж помчу скоро, як тільки буду готовий, як тільки вона відкриється переді мною в яви, з цієї очисної дорозі, і мені не терпілося помчати ».
Але ми-то з вами знаємо, що Валентин Григорович говорив про себе.
- Голоси на дорозі ... Хороший символ життєвого шляху взагалі. І я тепер буду сприймати березня крізь призму нашої бесіди, розмірковуючи про голосах. Дякуємо!
Розмовляла Світлана Коппел-Ковтун
Я часто задаю собі питання: чому Валентин Григорович знайшов мене через багато-багато років, чому душа його раптом зазвала мене в своє потаємне, хоч і ненадовго, через сорок з гаком років?Яким вам запам'ятався Валентин Григорович?
Наскільки він, як людина була схожий на свої книги?
Чому саме жінка частіше плаче в його душі?
Ваші улюблені твори Валентина Григоровича, чому саме вони?
Чому саме він?
Чим він жив, хворів, що вважав важливим для себе останнім часом?
Про що тоді говорили?
А що сталося з ногою?
Чи можете сказати, чому навчилися від Валентина Григоровича?
