«Гра престолів» vs реальне середньовіччя

1. Сага Мартіна вважається реалістичним фентезі, де достовірно зображені середні віки. Чи так це? З...
2. І все-таки воно існує!

Сага Мартіна вважається реалістичним фентезі, де достовірно зображені середні віки. Чи так це?

З легкої руки Джорджа Мартіна набирає все більшої популярності фентезі, більш-менш близьке до реальності, яке іноді навіть називають «історичним». Цикл «Пісня льоду і полум'я» вважається еталоном цього напрямку. Світ «Ігри престолів» виглядає дуже достовірним і здається, ніби його творець не згрішить проти історичних реалій. Але чи так це насправді?

Середньовічна Європа. На її основі Мартін створив свій Вестерос. Що першим приходить на розум, коли розмова заходить про ту епоху? Звичайно ж, війни: хрестові походи, Столітня війна, Війна Червоної і Білих Троянд, Реконкіста - і це далеко не повний перелік тільки великих військових конфліктів, які роздирали Євразійський континент. Європа, звичайно, не жила від війни до війни, але майже не знала жодного мирного десятиліття, і хтось з кимось воював постійно.

Що ж ми бачимо при уважному вивченні «новітньої історії» Вестерос - тієї епохи, коли з розрізнених Семи королівств було створено єдину державу? Приблизно триста років тому династія Таргаріенов, використовуючи свою секретну зброю - трьох драконів, послідовно завоювала всі землі від Стіни до південних берегів Дорна і створила єдину могутню і стабільну імперію. Після цього всі зберегли свої землі лорди начебто Старков або Мартелл, які принесли присягу Таргаріенов, не лізли воювати. Зрозуміло, кому охота, щоб його засмажили дракони?

Хочеш миру - учнів бойового дракона

Ось тільки помер останній з драконів більш ніж за півтора століття до подій «Ігри престолів». У нашій з вами середньовічної реальності не пройшло б і пари років, щоб хто-небудь не спробував випробувати, чи міцний трон під новою династією, або не спробував би звести старі рахунки. Втрата головного козиря правлячої династії негайно повинна була спровокувати масу конфліктів!

Чому Сім королівств тут же не розсипалися на самостійні ворогуючі держави - питання, на який в книгах відповіді немає. А адже ніяких жорстких культурно-релігійних скреп, які могли б утримати від розвалу таку величезну країну, тут немає: Сім королівств відрізняються один від одного і традиціями, і культурою, і рівнем розвитку. Всі дворяни Вестерос поголовно настільки миролюбні? Віриться слабо.

Чим зайнятися воїну, коли немає війни?

У нашому світі лицарство витрачало левову частку своєї енергії на завойовницькі походи, тобто боролося і гинуло в завойовницьких походах в інші землі. Навіщо чоловікові меч, якщо він не може пустити його в справу? Кожен хоче примножити свої статки або хоча б блиснути військової доблестю! Однак лицарі Вестерос, схоже, відрізняються від земних якоюсь особливою лагідністю і відсутністю пристрасті до збагачення.

У реальності для молодших синів і безземельних дворян війни були чи не єдиною можливістю розбагатіти і піднятися по соціальних сходах, а часом і просто награбувати на прожиток. Але ні своїх єретиків, ні невірних сусідів в світі «Пісні льоду і полум'я» не спостерігається. Вірніше, вони є, але їх ніхто і не думає чіпати. Чим, крім турнірів, займалося лицарство Вестерос більшу частину своєї тисячолітньої історії - залишається загадкою.

Всупереч логіці, Вестерос залишався на подив спокійний. За півтора століття величезний континент, населений сотнями лицарів, не знав жодної дійсно великої війни. Хіба що Таргаріен спробували завоювати Дорн, один раз побуянить здичавілі, з якими жителі півночі розібралися своїми силами, так всередині правлячої династії спалахували розбіжності, виливалися в локальні повстання. Але і між ними проходило коли десять років, а коли і все п'ятдесят. З реальністю середньовічної Європи, в якій пожежа війни майже не згасав, ця картина має мало спільного.

Нудно бути лицарем в Семи королівствах - ніяких розваг, окрім турнірів

Більшість воєн в земній історії мали як внутрішні, так і зовнішні причини. Однак у Мартіна весь Вестерос і розташовані на ньому Сім королівств живуть ніби у вакуумі і майже позбавлені серйозного впливу з боку сусідів. Але ж навіть знаменита Війна Червоної і Білої Троянди, від якої письменник відштовхувався, створюючи «Пісня», була б немислима без втручання сусідів-французів у внутрішні справи Англії.

Вражає і довголіття інших правлячих Вестерос пологів. Навіть триста років Таргаріенов за мірками нашої історії - термін досить солідний. А вже непотоплюваність Старков, правлячих Північчю кілька тисяч років, - взагалі щось неймовірне. Варто тільки згадати, скільки разів змінювалися династії на престолі Англії чи Франції за останню тисячу років.

Знадобився Божевільний король, щоб дворяни Вестерос задали собі логічне запитання: а чи потрібні нам Таргаріен?

Таке відчуття, що світ Мартіна спав солодким сном і прокинувся лише незадовго до першого роману «Пісні». Дуже вчасно черговий Таргаріен виявився божевільним, і у багатьох дворян не залишалося іншого вибору, крім повстання. Але якби в реальності скидали тільки нікчемних королів, в Англії до цих пір могли правити Плантагенети, останній з яких загинув на полі бою в 1485 році.

Дворяни Вестерос виявляють такі чудеса миролюбності, що їм би міг позаздрити сам кіт Леопольд. І тільки після зміни правлячої династії понеслося: почалася низка жорстоких конфліктів, виписаних з неабияким натуралізмом, в яких взяли участь буквально всі жителі континенту.

Нарешті вона почалася - війна, в яку Мартін занурює читача настільки ж уміло, як в заплутані придворні інтриги. Вірно? І так і ні. Почнемо розмову з відомих військових орденів світу «Пісні».

Нічний Дозор, як відомо, повинен захищати весь цивілізований світ від загрози з Півночі. У «Грі престолів» він складався здебільшого з колишніх розбійників, ґвалтівників та інших кримінальних елементів. Зайве говорити, що всі вони - чи краща оборона від родинних їм за духом здичавілих. Тим більше що у дозорних немає ні найменшої мотивації для чесної служби. Немає ні обіцянки помилування, ні незліченних багатств по виходу у відставку. Та й відставки як такої тут немає.

Що виходило при схожих обставинах в реальності? Козача вольниця, наприклад: бунт на бунт. Нічого схожого на вірний боргу Нічний Дозор, суцільно складається з «недолюдей», в підручниках історії не знайти.

В реальності озброєний до зубів «орден», набраний з відщепенців, став б не надійним щитом Вестерос, а його найбільшим головним болем

Ще більш дивні Бездоганні - наймана армія рабів-євнухів, що вважається найсильнішою в світі. Суперечка про те, кого можна вважати кращими воїнами середньовіччя, можна вести довго. Нестримні кочівники або дисципліновані швейцарці, французькі кінні лицарі або англійські лучники-піхотинці ... Але серед кандидатів на цю роль абсолютно точно не буде непереможних євнухів!

Подібна армія виглядає неможливою навіть з точки зору фізіології. Як відомо, у євнухів падає агресивність, підвищується схильність до повноти і дозвільному способу життя. З такого тесту могутню армії не зліпиш. Ось слуги або інтригани з них і справді виходили відмінні. Але згадок про видатних воїнів-скопців, тим більше в кількостях, достатніх для створення армії, історія не зберегла.

Євнух - нікудишній воїн, раб - ще гірше. Невже мінус на мінус в цій справі дає плюс?

У чому Мартін досяг успіху, так це в створенні атмосфери похмурої безвиході і розрухи, неминуче супроводжує будь-які великі війни. І тому читач часом не помічає, що як такої війни в циклі не так вже й багато. За всі п'ять томів навряд чи набереться більше чотирьох-п'яти великих битв, які письменник описує докладно. Багато битви - наприклад, бій, в якому був полонений Джеймі, або штурм драконячого Каменя, в якому сир Лорас позбувся своєї краси, залишаються «за кадром», ми дізнаємося про них лише постфактум.

Та й ті баталії, які Мартін детально описує, показані здебільшого очима безпосередньо беруть участь в бою персонажів. А докладними описами тактичних і стратегічних вишукувань полководців Мартін вважає за краще своїх читачів не обтяжувати.

Інтриг в «Пісні» куди більше, ніж війни

Якщо не причиною, то формальним приводом мало не кожної великої середньовічної війни - від першого хрестового походу і до французької революції - служили релігійні розбіжності. Одні йшли походами на славу Христа на Константинополь, інші знищували сусідів, які вірять не так, як вони, - жителів Лангедоку, гуситів або гугенотів ... Переоцінити роль Церкви і Віри в історії і конфліктах Середніх століть складно.

Чому в лицарських орденах Вестерос прийнятий целібат, якщо в цьому світі немає християнства з його обмеженнями?

Церква була інститутом, що визначав в значній мірі життя кожної простої людини. Ордена володіли незліченними багатствами, святі отці нерідко володіли владою, якій могли позаздрити інші королі. А Свята Інквізиція, яка могла стерти в порошок самих знатних, найвпливовіших, найсильніших? Навіть не торкаючись питання, на що була б схожа європейська культура без християнства, неможливо не визнати, що вплив його на ту епоху був величезний.

Нічого хоча б віддалено нагадує цю картину в Вестеросі немає і в помині. Хочуть сіверяни вірити в старих богів і поклонятися ликів на деревах - да пожалуйста, нікого це не хвилює! Не подобаються вам сім богів? Не ходіть в Септ - ваша справа, ніхто й слова не скаже. У реальному світі могли прирізати або оголосити війну за найменше викривлення або відмінну від традиційної трактування догм навіть в рамках однієї релігії. Ситуація щодо ставлення людей до релігії в Семи королівствах нагадує скоріше віротерпимості Америку дня сьогоднішнього, ніж стареньку Європу століття так тринадцятого.

Ліберальні божества Вестерос

Напевно, зайве нагадувати, як кардинали Рішельє і Мазаріні фактично правили Францією, яке велике був вплив магістрів ордена тамплієрів, не кажучи вже про Папу Римського. А ось в Королівській гавані, та й в інших частинах Семи королівств роль Септона чисто косметична: в кращому випадку вони служать радниками, але справжнього могутності в їх руках не було і немає. І чому ніхто з знаті Вестерос не користувався таким чудовим приводом, як віра в «неправильних» богів, щоб грабувати сусідні країни? Це, мабуть, одна з головних загадок «Пісні льоду і полум'я».

Звичайно, є у Мартіна і більш агресивні релігії зі стандартним набором «принад»: спалюванням невіруючих на вогнищах, фанатизмом і бажанням принести, переважно вогнем і мечем, свою віру всьому світу. Зрозуміло, з виключно благою метою - цей самий світ врятувати. Але сама подача цих релігій Мартіном виставляє їх абсолютно неправдоподібними. Протягом століть релігійні радикали нікого на Вестеросі особливо не турбували. А як почалася дія романів - повилазили, як чортики з табакерок, Потонулі боги і інші Рглори.

Вогонь і релігія - друзі навік

І якщо Потонулий бог хоча б «добре забуте старе», то абсолютно новий для Вестерос жорстокий Рглор повинен був приживатися з великим скрипом і кров'ю. Досить згадати, як неохоче розлучалися наші предки зі старими богами під час Хрещення Русі. А тут навіть «продався» новому богу Станніса звинувачують в зречення від старої релігії якось мляво і заодно з його іншими гріхами. А васали відмовляються боротися за нього аж ніяк не через те, що він зрадив віру предків.

Традиції, як відомо, не народжуються на порожньому місці і зазвичай бувають продовженням культурних та релігійних норм, прийнятих в суспільстві. Вибір лицарем-переможцем турніру його королеви був гарною традицією, що дозволяла лицарям проявити свою куртуазность. Немає нічого неймовірного і в традиції, перспектива якої так не радувала Тіріона і Сансу, - прилюдного роздягання молодят перед першою шлюбною ніччю. Але важко уявити, як дві настільки сильно суперечать один одному за духом традиції (одна - висунені образ прекрасної леді, друга - позбавлена ​​всякого поваги до жінки) могли існувати одночасно в одній країні.

Судячи з описів обладунків та зброї в романах і здебільшого ілюстрацій, Вестерос знаходиться на рівні розвитку, порівнянному з Європою XV століття. Тоді гармати і вогнепальну зброю були ще далекі від статусу «останнього аргументу королів», але вже з'явилися. Мине не так багато часу, перш ніж вони стануть невід'ємною частиною будь-якої битви. Постійно змінювалися - намагаючись не відставати військовою доктриною - і давніші види зброї, хоча б горезвісні мечі, поступово перетворилися в шпаги.

З часів «Межового лицаря» пройшло багато років, а самі лицарі практично не змінилися

Порівняємо повість «Межовий лицар» і «Гру престолів», дія яких розділяють понад півстоліття. Знайти хоч якісь сліди технічного прогресу при всьому бажанні не вдається. За триста років правління Таргаріенов розвитку науки, навіть військової, не відбувалося в принципі? Підхід Мартіна до опису світу в цьому плані звичайний для фентезі і має мало спільного з історичною дійсністю.

* * *

Все вищесказане, вся критика «Пісні льоду і полум'я» з точки зору історії ні в якій мірі не применшує численних переваг цієї видатної циклу і заслуг Джорджа Мартіна перед жанром фентезі. Але все-таки його книги - саме фентезі; і як фентезі їх варто сприймати і оцінювати. Хоча між романами цього циклу і земної історією можна провести чимало паралелей, але вважати історію Семи королівств повним втіленням реальної історії середньовіччя в фентезі-антуражі - неможливо.

І все-таки воно існує!

В останні роки практично будь-якого автора, який ризикнув ввести в свій твір елементи реальної історії, звинувачують у копіюванні «Пісні». Але це все одно що звинувачувати самого Джорджа в наслідуванні Сенкевичу, Дюма чи Вальтера Скотта. Крім того, всупереч поширеній думці, Мартін - не єдиний і навіть не перший автор, який працює в такому жанрі.

По-перше, згадаємо цикл «Дерін» скрупульозної Кетрін Куртц, яка дуже уважно ставиться до всіх історичних деталей. Вона вибудовує свої книги навколо церковних гонінь на расу магів-Дерін і настільки сумно відомого властивості людини - знищувати всіх, хто відрізняється від тебе. Світ Куртц дуже схожий на середньовічну Британію і виписаний дуже реалістично.

По-друге, у нас є професійний історик Гаррі Тертлдав. Дія його циклу «Зниклий легіон» розгортається в світі, практично списаному з Візантії (автор - великий фахівець з історії цієї держави), куди потрапляє римський легіон часів Цезаря. Можна по-різному ставитися до творчості Тертлдава, але не можна не визнати, що він досконало описує історичні моменти, в яких чудово розбирається, - від архітектури і традицій до дрібних побутових деталей і військової справи.

З російських авторів, мабуть, тільки Віра Камша змогла домогтися серйозних успіхів на цьому терені. Якщо в «Хроніках Арціі» є прямі паралелі між героями циклу і історичними особистостями, то в «Відблиск Етерн» реальна історія служить лише відправною точкою і джерелом натхнення. У детальному описі військових кампаній і в оповіданні про релігійні чвари Камша не поступиться, мабуть, навіть Мартіну, в наслідуванні якому її часто, але незаслужено звинувачують.

Стаття з Мірфа №64; грудень 2008, написана до виходу серіалу, але цілком може бути застосована і до нього.