Гуманізм - це не модно

1. Нова норма
2. зображуючи жертву

Берлінські школярі на колишньої головної вулиці концтабору Берген-Бельзен (с) Михайло КалужскійРано вранці у вівторок я поїхав в Берген-Бельзен. Я їхав в меморіальний центр на місці колишнього концтабору з групою берлінських школярів - їм треба було зустрітися з Йованом Райсом. Йован Райс, єврей з північної Сербії, провів в "угорському" таборі Берген-Бельзена кілька місяців з осені 1944 до звільнення британськими військами в квітні 1945. Йому було 11 років. Більшість рідних Райса загинуло в Берген-Бельзені та інших концтаборах.

Берген-Бельзен ні табором знищення, в ньому спочатку тримали французьких і бельгійських, пізніше радянських і італійських військовополонених, потім туди стали переводити євреїв з Голландії, Угорщині, Польщі і з громадянством нейтральних країн. Але смертність там, особливо до кінця війни, була жахливою - від голоду та епідемії тифу. Від тифу загинула в Берген-Бельзені і Анна Франк. Коли британські війська звільнили табір, вони знищили його, щоб зупинити поширення епідемії. Зараз меморіал - це просіки в лісі, де залишилися фундаменти бараків і стоять інформаційні знаки.

Йшов дощ, і стоячи на раскисшей доріжці, Йован Райс показував на берези і дуби, що виросли за 70 років на місці барака, де він провів кілька місяців: "Ми жили ось тут. А там була кухня. Коли нас звільнили, на вулицях лежали трупи ".

Школярі ставили Райсу питання.

- Ви не думали про самогубство?

• - Ні, 11-річна дитина не думає про самогубство. Він страждає не менше, ніж дорослі, але швидше за привчається до життя навколо як до даності. Я задумався про самогубство пізніше, коли мені було років 20, але я зміг подолати ці думки, тому що обговорював їх з такими ж, як я - вижили в концтаборах.

• - Як ви ставитеся до німців?

• - Я ненавиджу тих, хто відправив мене сюди і вбив мою сім'ю. Але я відчуваю ненависть тільки до тих, хто здійснював військові злочини. Повоєнні покоління не мають до цього ніякого відношення.

• - Як ви живете з цією ненавистю? Вам не хотілося помститися?

- Коли війна закінчилася, я думав про помсту. Але керівників табору відразу ж стратили. Інші співробітники Берген-Бельзена були засуджені, деякі були відпущені раніше терміну і я підрахував, що один з них провів у в'язниці 23 хвилини за кожного загиблого в таборі дитини. Але коли я всерйоз задумався про помсту, то зрозумів, що зробивши насильство, я перетворюся в одного з них.

Дорога з Берліна в Берген-Бельзен і назад зайняла півдня. Весь час в дорозі я читав новини про Миколу Десятниченко

Берлінські підлітки розмовляли з Райсом більше трьох годин. Коли ми їхали, в величезному холі музею чекали своїх автобусів і інші групи школярів. Звичайних німецьких школярів, тобто людей всіх кольорів шкіри. Очевидно, що прадіди деяких з них не жили в Німеччині за часів нацизму.

Дорога з Берліна в Берген-Бельзен і назад зайняла півдня. Весь час в дорозі я читав новини про Миколу Десятниченко. Я записував питання, на які свідомо немає відповіді - або відповідь на них заздалегідь відомий. Це банальні в своїй наївності питання.

В Берген-Бельзені загинуло менше 19 тисяч радянських військовополонених. Чому сюди регулярно не їздять школярі з колишнього Радянського Союзу?

Їздять чи російські школярі до місця масового розстрілу поляків в Катині?

Чи зустрічаються нащадки депортованих з нащадками тих, хто депортував?

Клеять чи на машини стікери "Чи можемо повторити" і "На Берлін" в інших пострадянських країнах, крім Росії?

Цей список можна продовжувати довго.

Нова норма

19 листопада в бундестазі, пройшла чергова, що повторюється багато років, церемонія, присвячена Народному дню скорботи, який відзначається в Німеччині в пам'ять про загиблих у війнах і жертви тоталітарних режимів. Минулої неділі в парламенті виступали російські школярі та їхні німецькі однолітки з гімназії в Касселі. Підлітки по черзі говорили з про солдатів Червоної армії і вермахту, які загинули під час Другої світової війни.

Одним з них був учень гімназії з Нового Уренгоя Микола Десятниченко. Ось його виступ.

"Здравствуйте. Мене звуть Микола Десятниченко. Я вчуся в гімназії в місті Новий Уренгой. Мені запропонували взяти участь у проекті, присвяченому солдатам, загиблим за часів Другої світової війни. Це мене дуже зацікавило, так як я захоплююся з дитинства історією і своєї країни, і Німеччині. Я відразу почав шукати відповідну інформацію.

"Спочатку відвідав міський архів і бібліотеку. Потім намагався знайти історії німецьких солдатів в інтернеті та інших джерелах. Однак пізніше, у співпраці з Народним союзом Німеччини по догляду за військовими похованнями, я дізнався і детально вивчив біографію Георга Йохана Рау. Він народився 17 січня 1922 року в багатодітній родині. На фронт Георг пішов в чині єфрейтора і бився в якості солдата ППО в Сталінградській битві 1942-1943 років. Георг був одним з 250 тис. німецьких солдатів, які були оточені Радянською армією в так званому "Сталінградському кіт ле ". Після припинення боїв він потрапив до табору для військовополонених. Тільки 6 тис. з цих військовополонених повернулися додому. Георга серед них не було. Довгий час рідні німецького солдата вважали його зниклим безвісти. І лише в минулому році сім'я Георга отримала інформацію від народного союзу Німеччини з догляду за військовими похованнями, що солдат помер від важких умов полону 17 березня 1943 року в таборі для військовополонених в Бекетовка. Можливо, він був похований серед 2006 солдатів біля табору. Історія Георга і робота над проектом чіпали мене і підштовхнули для відвідування поховання поблизу міста Копейська.

"Це надзвичайно засмутило мене, оскільки я побачив могили невинно загиблих людей, серед яких багато хто хотів жити мирно і не бажали воювати. Вони відчували неймовірні труднощі під час війни, про які мені розповідав мій прадід, учасник війни, який був командиром стрілецької роти. Воював він недовго, так як був важко поранений. Отто фон Бісмарк сказав: "Всякий, хто завітав в стекленеющіе очі солдата, вмираючого на полі бою, добре подумає, перш ніж почати війну". Я щиро сподіваюся, що на всій Землі запанує здоровий глузд світ більше ніколи не побачить воєн. Дякую за увагу ".

Микола Десятниченко виступає в Бундестазі (с) YoutubeДесятніченко не сказав нічого, що б виходило за рамки загальноприйнятого дискурсу пацифізму і примирення.

І саме тому озлоблена реакція тисяч росіян на його виступ не повинна дивувати.

Чи не дивує те, що звернення в прокуратуру, адміністрацію президента і ФСБ з вимогою "перевірити" самого Десятниченко і гімназію, де він вчиться, написав Сергій Колясніков, оштрафований за поширення нацистської символіки . І те, що одним з ініціаторів цькування , Як він сам це назвав, став журналіст "Комсомольської правди" Дмитро Стешин, відомий своїми симпатіями до неонацистам з борної .

Чи не дивує те, що "українська" прізвище Десятниченко викликає ненависть і підозра .

Чи не дивує те, що тисячі людей вимагають прочуханки, крові, покарання Десятниченко, його сім'ї, школи, вчителів, організаторів поїздки школярів до Берліна. Чи не дивує те, що в цій істериці міфічні "танки бундесверу у наших кордонів" і "українські фашисти" зливаються воєдино з вермахтом Третього Рейху.

І вже, звичайно, не дивує те, що всі спраглі крові Миколи Десятниченко говорять про Велику Вітчизняну війну, а не Другої Світової.

Важко уявити більш непопулярну в Росії ідею, ніж пацифізм. Хіба що атеїзм

Тому що це і є той самий консервативний поворот, який перестав бути частиною пропагандистської порядку, а став живим творчістю мас.

Тому що важко уявити більш непопулярну в Росії ідею, ніж пацифізм. Хіба що атеїзм.

Тому що ще 12 років тому Кремль призначив головними антифашистами хунвейбінів з організацій з органічно фашистськими назвами "Наші" і "Ті, що йдуть разом". У тому ж 2005 почалася перша і надзвичайно успішна кампанія по перетворенню перемоги у війні в головний ресурс політичної мобілізації. Її символами стали георгіївська стрічка і маніпулятивний гасло "Перемога діда - моя перемога": перемога виявилася загальна і як би нічия. Кожен міг відчути себе частиною великого і триває вічно тріумфу. Реальний подвиг воювали зводився до можливості пов'язати чорно-помаранчеву (тобто імперських квітів, а не червону радянську) стрічку на автомобільну антену або сумку.

Настала епоха великого спрощення, в якій кричущий антиісторизм вдало доповнювався маніхейські відмовою від складності картини світу.

Фотографії укладених в музеї концтабору Берген-Бельзен. (с) Михайло Калужскій.Совсем скоро телевізор - так уже й інтернет - виявили фашистів не тільки в Естонії, Латвії та Литві, а й в Грузії і Україні. Відстань між "Перемога діда - моя перемога" і "Чи можемо повторити" було подолано миттєво. Останні десять років в Росії проходять під знаком нормалізації насильства. І стали мемами "Мочить в сортирі" і "Розмазати печінку по асфальту" природні в устах керівників країни, не тому що конкретні Путін і Пєсков - гопники, що визначають порядок. Вони репродуктори, а не сценаристи. Це симптом головного суспільного настрою, для якого в рівній мірі природні і заклик до бізнесу готуватися до війни, і багатомісячне утримання в СІЗО театрального менеджера, і репресії проти кримських татар.

А ще в історії з Десятниченко, на жаль, не дивує те, що і критики, і співчуваючі вперто не називають його по імені, а тільки "гімназист з Нового Уренгоя" або "уренгойський хлопчик". Це теж властивість спраги все спростити - втім, не тільки російської, і не тільки правою, але і лівою. Так Десятниченко відмовляють у вільному виборі і суб'єктності, зводячи його індивідуальність до віку і географії. І тому "школяр з Нового Уренгоя" інтелектуала нітрохи не краще "хохлятского Дитятки" погромника.

зображуючи жертву

Прийнято вважати, що за останні роки офіціозна версія пам'яті про Другу Світову війну стала основою нової російської ідентичності . З цим неможливо сперечатися, але ця концепція стала не тільки "міфом про заснування держави". Вона розмила почуття сучасності у мільйонів росіян. Парадокс в тому, що бачачи в війні не травматичний досвід, а привід для гордості, багато емоційно ототожнюють себе з жертвами подій 70-річної давності.

Так сприйняття сьогоднішніх проблем, які відчуває російське суспільство, політичних або економічних, виявляється спотворено цим добровільною відмовою від власної індивідуальності.

Безперечно, історія не закінчується в момент підписання мирних договорів і політичних декларацій. Кожен має право на власну версію пам'яті. Але питання в тому, як інтерпретація минулого працює на майбутнє.

Божевілля на "реабілітації фашизму" не дозволяє бачити одним або активно розпалює в інших реальну ксенофобію, мілітаризм і відчуття переваги. Чи можемо повторити, і повторюємо - ось відповідь на питання, чому в країні немає масових протестів проти того, що робить російська армія в Сирії, Україні та Грузії. Ми жертви, ми постраждали від численних ворогів. Ми зводимо рахунки з минулим, воюючи в сьогоденні. Майже 30 років тому Ігор Иртеньев в абсолютно несерйозне вірші "Ялинка в Кремлі" написав:

Змішалися нині часи

За святковим столом,

Йде Столітня війна,

Татари під Орлом.

Російська версія постмодерністської іронії за кілька десятиліть постмодерністської політики стала психологічною реальністю.

Енергія невдоволення, для якого у росіян є мільйони причин, сублімується в запеклій боротьбі за несуперечливу, некритичну, позбавлену індивідуальних трактувань, зручну версію минулого. Микола Десятниченко їздив на могилу німецького солдата Георга Рау під Копейському, і сам цей факт викликає обурення у тисяч росіян. Не так далеко від Копейска, в Озерську, недавно стався радіоактивний викид . Але це мало кого турбує. І все в тому ж Копейске сидить в тюрмі один з багатьох російських політичних в'язнів , Звинувачений в тероризмі кримський анархіст Олександр Кольченко. І, здається, його висновок викликає схвалення широких народних мас.

Микола Десятниченко зробив рідкісне за теперішніх часів гуманістичне зусилля - зрозумівши минуле як травму, рухатися до примирення. Точно так же шукають примирення і світу вижив у концтаборі Йован Райс і приїхали в Берген-Бельзен берлінські школярі. Але протягом цього тижня стараннями тисяч російських блогерів і десятків політиків розрив між адептами насильства і прихильниками світу тільки збільшився.