Роман американця Дена Брауна залишається головною книгою сезону. Ви ще не читали? Неважливо. «Вогник» пропонує російську версію цього сюжету. На його основі будь-якої письменник середньої руки може написати бестселер нітрохи не гірше, ніж у Брауна. І навіть краще
Дмитро Биков
Чи здатний хоч один вітчизняний белетрист видати на-гора справжній культовий роман і яким він повинен бути, якщо переносити його на російський грунт? «Код да Вінчі» - не просто Умберто Еко, кинутий в маси, або Перес-Реверте, який втратив дотепності. Зрештою, романи про секти складалися давно, їх просвітницька роль навіть позитивна. Звідки б ще масовому читачеві дізнатися таємниці Ватикану або розташування залів Лувру? Тут Браун ніякого велосипеда не винайшов.
Таланти і шанувальник
Інша річ, що у нього було два попередника, про один з яких він, ймовірно, поняття не має, зате вже другий йому відомий напевно, тому що обдер він його, як липку. Перший - Веремій Парнов, автор «скриньки Марії Медічі», в якому вже в 1972 році були всі Браунському і багато ековскіе фішки: таємничий віршик, який містить вказівки на скарб; шифри; секта тамплієрів і її скарби.
Всякому автору, пише роман про пошук таємничого скарби, доводиться вирішувати болюче питання: що таке знайдуть герої в кінці? Важко придумати щось грандіозне, і скарб в більшості випадків виявляється недосяжним або неіснуючим. Парнов надійшов вишукано - втопив його разом з цілим островом, що пішли на дно в результаті землетрусу.
Що стосується другого попередника - це мій улюблений американський письменник Ірвін Уоллес написав фіговим гору романів, кращий з яких - «Слово» (теж, за дивним збігом, 1972). Його у нас здалеку, зарозуміло насварили і забули, а роман-то класом вище, ніж у Брауна, не кажучи вже про те, що це справжній християнський роман, з глибокою і дотепною думкою. Мова там йде якраз про фальсифікації Євангелія і про відважного атеїсти, який за допомогою дюжини вчених і однією красуні цю фальсифікацію викриває. Але чим далі він заглиблюється в підступи і хитросплетіння ворогів, проявляючи при цьому всі вищі християнські чесноти, тим ближче виявляється до Бога. Так що в кінці, все начебто викривши, він як раз повірив.
правильна Росія
Романи про секти складалися давно, їх просвітницька роль навіть позитивна
Важливо, однак, розібратися в іншому: чи можливий сьогодні конспирологический роман з Культуртрегерську підтекстом на матеріалі російської, а не європейської культури? Чому ж немає, можливий, і ми вам зараз запропонуємо схему такого роману. Він буде гарантовано мати карколомний успіх, але пам'ятати треба ось що. По-перше, культового художника-мислителя того ж класу, що Леонардо, в російській історії немає. По-друге, роль живопису в нашій культурі грає скоріше вже література, тому що вона у нас - найсильніше і масове з мистецтв. По-третє, щоб бути справжнім бестселером, сучасний російський роман повинен хоч трошки торкатися політику - бо ця сфера нашого життя сьогодні закрита і темна, а значить, викликає інтерес за визначенням. По-четверте, таємний орден в Росії вже є, він називається «орден мечоносців», або просто ЧК (саме так його замислив Дзержинський).
Ну і нарешті - легенда про Христа, який нібито одружився на Магдалині, в Росії великого успіху мати не може. Хоча б тому, що переважна більшість сучасних росіян Біблії толком не читали і в нюансах не розуміються. В основі роману повинна лежати інша міфологема - найстійкіша, найближча національній свідомості. Вона полягає в тому, що десь далеко є інша, правильна Росія. Деякі поміщають її в Шамбалу, інші - в сибірську тайгу, треті - на дно среднерусского озера. І все, чого нам не вистачає, знаходиться саме там.
перст вказуючий
У Третьяковській галереї знайдений убитим її доглядач Сомов, тихий старий, нікому не зробив зла - хіба що складався в КПРС і служив в КДБ, але після виходу на пенсію долучився до мистецтва. Старий завмер в нестандартній позі: останнім зусиллям він витягнув руку різко вгору. Рука вказує прямо на картину Васнєцова «Три богатирі», під якою старий і лежить в задубіння.
На місце вбивства поспішно виїжджає експерт з РДГУ Старцев (приблизно так, якщо взяти lang як «старовину», можна перевести прізвище «Ленгдон»). Він звертає увагу на те, що доглядач - людина фантастичною волі і відмінною тренованості - не просто так прийняв перед смертю настільки зухвалу позу і зумів в ній залишитися. Ясно, що він вказує на «Трьох богатирів». Старцев звертає увагу на неприродне положення лівої ноги вбитого. Вона вигнута таємничим кренделі і вказує рівно на картину Рєпіна «Бурлаки на Волзі». Подальше вивчення трупа призводить Старцева до абсолютно вже сенсаційним відкриттям: у кишені у доглядача записна книжка, а в ній - всього один запис: «Акчунв теанз ЄСВ».
У перший момент Старцев думає, що запис, напевно, зроблена на іспанському - адже знак оклику стоїть на початку фрази! Але поміркувавши, він не виявляє в кінці фрази другого знаку оклику і розуміє, що таємничу рядок треба просто прочитати задом наперед! «Все знає внучка», - читає він. Яка внучка? Чия внучка? Може бути, внучка Васнецова? (Відпрацьовуючи цю версію, він втрачає три дні, але внучка Васнецова, що живе в В'ятці, не знає нічого; детально викладається історія Васнецова, Вятки, внучки.) Може, внучка Рєпіна? Але внучка Рєпіна, залишивши книгу мемуарів, давно померла.
З книги мемуарів Старцев разом з читачем дізнається безліч захоплюючих подробиць життя великого живописця, але нічого, що проливало б світло на вбивство. Раптово його осіняє. Ймовірно, старий мав на увазі власну внучку! (Читач давно вже здогадався.) Пошуки внучки старого ні до чого не приводять: вона таємниче зникла, залишивши записку: «Пішла за хлібом». Старцев довго крутить у руках загадковий листок. Що б це значило?! Раптово його осіняє ключ до шифру: дівчина спочатку написала фразу задом наперед, а потім переписала назад. Після подвійної дешифрування в руках у Старцева цілком виразне послання: «Пішла за хлібом». Старцев біжить в найближчу булочну, але там уже нікого. Поки він мучився з дешифруванням, магазини вже закрилися.
Знайомі обличчя
Тим часом в дію роману плавно вплітається історична лінія. Автор детально викладає історію про невидимий град Кітеж, в якому було зосереджено все найкраще, що тільки було в Стародавній Русі. Там були справжні праведники, найкрасивіші церкви і незліченні багатства, нажиті праведною працею. Але, як Содом свого часу міг бути врятований одним праведником, - Кітеж був погублений одним грішником, який вказав татарам шлях до заповітного міста. Тоді, за молитвами його жителів, земля розступилася і сховала місто. На місці міста тепер озеро Светлояр, але деяким праведникам все ж вдається потрапити в правильне місце. Для цього треба умилостивити трьох вартою озера, але як вийти з ними на контакт, знають тільки хранителі, переслідувані похмурої сатанистской організацією «ЧК», що означає «Чорний Хрест».
Повернемося, однак, до Старцеву. Здивований таємничим зникненням внучки, він встановлює нагляд за її квартирою. Дівчина все не з'являється, і Старцев у вільний час починає вивчати картини «Три богатирі» і «Бурлаки на Волзі». Що у них спільного? Волга? (Слід докладна розповідь про рельєф Поволжя.) Але яке відношення до Волги мають «Три богатирі»? Це ж Київська Русь! (П'ять сторінок про Київську Русь можна перекотити з дитячої енциклопедії.) Може, Васнецов і Рєпін - один і той же особа? На це вказує явну схожість прізвищ (в одному з говірок північного подпензья ріпу називають Васнецов, а Васнецов, в свою чергу, - ріпою; що таке Васнецов, автор повинен придумати самостійно). Однак цей помилковий хід відкидається: він нічого не дає Старцеву. У розпачі він пильно і безнадійно розглядає картину - і тут в очах його спалахує вогник розуму: він помітив! А зауважив він, що серед бурлак легко розгледіти трьох богатирів, які далеко на задньому плані тягнуть баржу.
Ну і що, думає Старцев, ну і подумаєш, одні і ті ж натурщики ... Але через деякий час, почавши систематично вивчати творчість Рєпіна, він виявляє, що ці ж три особи присутні на всіх групових портретах нашого да Вінчі: на «Державному раді », на« Хресній ході в Курській губернії »- і навіть на прославленому полотні« Іван Грозний вбиває свого сина », де у Івана Васильовича експерт виявляє надбрівні дуги Іллі Муромця, у Івана Івановича - щоки Альоші Поповича, а в кутку у вигляді підпису дрібненько підмалювати ухмиляющаяс рожа, явно нагадує Добриню Микитовича. Хто ці троє, Старцев поняття не має, але раптово отримує повідомлення електронної пошти з вимогою негайної зустрічі. Його запрошують в дивне, небезпечне місце в таку годину, коли простим смертним краще туди не потрапляти, особливо на машині. Старший наглядач Третьяковській галереї буде чекати його в годину пік на площі Пушкіна.
Старцев приходить на площу і чесно стирчить там, як ідіот, до дев'ятої вечора. Ніхто до нього так і не прийшов. Старцев спантеличений. Тільки тут він звертає увагу на те, що поруч когось убили. Навколо товпиться міліція, Старцева просять відійти. Він вдивляється в обличчя вбитого. Так адже це ж старший доглядач Третьяковської галереї, що забрав свою таємницю в могилу! Рука його судорожно вказує на щось. Старцев простежує напрямок. Це пам'ятник Пушкіну!
Історичний відступ № 2 присвячено поступового зникнення з Росії всього хорошого. З країни послідовно зникли бібліотека Івана Грозного, скарби Колчака, Бурштинова кімната, свобода, рівність, братерство, порядні люди, золото партії і копчена ковбаса. Автор робить сенсаційний висновок, на якому і тримається вся філософська концепція майбутнього бестселера: в природі ніщо не зникає безслідно. І якщо у нас всього цього немає, то десь це є! Може бути, в Америці? (Висловлюється історія відкриття Америки.) Але ця концепція не витримує критики: там немає порядних людей, а значить, все інше теж десь ще. Ненав'язливо автор підводить нас до думки про те, що все продовжувало випаровуватися в місто Кітеж і десь там чекає праведного чоловіка, якого допустять туди варти духу.
Старцев тим часом замислюється: Пушкін ... Пушкін ... (побіжне виклад біографії Пушкіна можна почерпнути в відкритих джерелах). Може бути, Пушкін був жінкою? Старцев сам не знає, чому йому раптом прийшла така думка. Взагалі-то на це вказує багато: страждаючи варикозом, поет дивилася на свої ноги і вигукувала: «Ах, ніжки, ніжки, де ви, де ви!» Потім - у Пушкіна було четверо дітей, а чоловіки, як відомо, народжувати не можуть ... у чернетках «Онєгіна» можна знайти згадки про себе в минулому часі, третій особі, однині, жіночому роді - але всі ці помилки старанно закреслені. (Можна вписати главу про Пушкінський будинок, секс з гарненькою доглядачкою пушкінських рукописів, версію про те, що Пушкін таємно закоханий в Онєгіна ...)
Раптом Старцева осіняє: ну і жінка, ну й добре, і що це мені дає? Напевно, він на хибному шляху ... Напевно, Пушкін обраний просто як символ російської літератури. Треба перечитати російську літературу! Назви класичних творів явно повинні складатися в таємничу історію, таїть в собі загадку. Старцев комбінує так і сяк: «Батьки і діти, війна і мир, злочин і покарання, в лісах і на горах ... Обломов, обрив, звичайна історія ... Брати Карамазови, три сестри, мати ... Що робити, хто винен? »Старцев шукає в радянському періоді, комбінує різні назви:« Гвардія і Маргарита ... Добре в штанях ... ». Ні ні. Може, мався на увазі не Пушкін, а просто - пам'ятник? Ну звичайно, пам'ятник! Старий хотів сказати, що вся справа в пам'ятнику ... і Старцев поспішає до директора Третьяковської галереї.
«О, молода людина, ви не знаєте, про що ви просите!» - шепоче директор, бліднучи, і малює на папірці чорний хрест. «Однак приходите завтра, і я вам все розповім». Вгадайте, що відбувається з директором назавтра. Ну і не вгадали. Він заарештований як спільник Ходорковського і нікому вже нічого не розповість. «Чорний хрест» працює тонко, на фіг нам стільки мертвяків.
Як же без сиквела
В останньому історичному екскурсі розповідається про безуспішні спроби екскурсантів, вчених і просто місцевих поселян виявити град Кітеж і все, що в ньому таїться. До сих пір потрапити туди вдавалося далеко не всім, тому що увійти в контакт з правоохоронцями Китежа вкрай складно. В наступній частині роману Старцев довго думає, до чого тут пам'ятник. Нарешті його осіняє (російських детективів завжди осіняє - з логікою у них проблеми): будь пам'ятників в Росії найбільше? Зрозуміло, Леніну! І якщо простежити історію всіх пам'ятників з самого першого (встановленого в серпні 1924 року в сибірському селі Шабановскому, слід історія пам'ятника), можна точно відновити напрямки, за якими треба рухатися по березі озера! Перший Ленін вказує на південний схід, другий - на північний захід, ну і так далі (щоб простежити хронологію всіх пам'ятників, частина яких знесена, Старцев витрачає рік, думати забувши про внучку; слід пасаж про те, як недобре зносити пам'ятники, адже це частина нашого життя!).
Під кінець, зібравши море непотрібних відомостей, він повністю відновлює зашифрований в Леніних маршрут (дати встановлення пам'ятників вказують на кількість кроків, повідомляє Старцеву Ульяновський краєзнавець, якого на ранок знаходять до смерті обжерся грибами). Старцев становить маршрут і виїжджає до озера Светлояр, але по дорозі на вокзал бачить у пивного ларька трьох чоловіків, разюче схожих на вартою озера. Всі троє жваво обговорюють долі Росії. Старцев пристає до них з питаннями, отримує пляшкою по голові і вмирає.
«Скринька Марії Медичі», переведи його хтось на англійську і розкрути, став би мегахитом
Автор робить самостійне розслідування і їде до Светлояру з паперами, що залишилися від Старцева. На цьому рукопис обривається, бо сам автор раптово помер від розумового напруження - жарт чи, відмахати 1000 сторінок такого інтелектуального напруження! - а в кінці рукопису як похмурий символ написаний чорний хрест. Тобто дісталися.
На щастя, у автора залишився літературний агент, який розкриє в «Коді Рєпіна - 2» таємницю зникнення онуки, загибелі Старцева і автора. Без сиквела не варто і братися. А потім, в «Коді Рєпіна - 3», можна і агента прибрати ... Проект років на 20, не менше. Так що до моменту, коли справа доповзе до розв'язки, все може або з'явитися (включаючи гроші, золото партії і порядних людей), або зникнути остаточно. В обох випадках розв'язка нікого вже не буде хвилювати, так що сміливо беріться за справу і приймайте лаври російського Дена Брауна.
Ви ще не читали?Звідки б ще масовому читачеві дізнатися таємниці Ватикану або розташування залів Лувру?
Всякому автору, пише роман про пошук таємничого скарби, доводиться вирішувати болюче питання: що таке знайдуть герої в кінці?
Яка внучка?
Чия внучка?
Може бути, внучка Васнецова?
Може, внучка Рєпіна?
Що б це значило?
Що у них спільного?
Волга?
