Людина-легенда

(Про маловідомі сторінки табірного життя генерала-лейтенанта Дмитра Михайловича Карбишева розповів мені в далекому 1987 році в Актюбінську (Ахтубе, Казахстан) колишній в'язень концтаборів Олексій Степанович Сенін).

Нас відправили в табір «0флаг« 13Д »недалеко від Хаммельбурга. У ньому я пробув з липня 1941 року майже рік. Найтяжчий час. У цьому таборі військовополонених не змушували працювати, але і не давали жити. Багато опухали від голоду і вмирали. Трупи щодня вивозилися з табору. І я, опухлий, одного разу вже не зміг вистояти на перевірці, впав. Таких, хто падав, брали під руки і вели в ревір (лазарет). Або «будинок смерті», звідки не виходили. Значить, одна дорога - на цвинтар.
Щоб якось полегшити долю в'язнів- «доходяг», згладити своє існування, я розповідав товаришам про війну 1812 року з Францією. За фахом я історик і якось перед війною виступав на цю тему з доповіддю перед вчителями шкіл Омська. Довелося згадати. Одного разу мав необережність сказати, що Гітлер побіжить з Росії також, як Наполеон в 1812 році. І вийшло так, що генерала Карбишева, який перебував в таборі на той час, сповістили про моїх виступах. Коли йому сказали, що це вчитель з Омська, він зацікавився і сказав санітарові: «Ну-ка, приведіть мені цього вчителя з Омська».
Я був запрошений в сусідній барак санітаром, який став згодом моїм великим другом. Ми пройшли по коридору і, показавши на двері, він сказав: «Заходь».
Я відкрив двері. Мені назустріч піднявся невисокий на зріст, дуже худий і, як мені здалося, дуже старий чоловік. На плечах - червоноармійська шинель, на ногах - акуратні кирзові чоботи. Я здивувався маленькому розміру чобіт, був вражений запалим, але таким чорним очам, буквально пронизує мене наскрізь. Він мене зустрів (я запам'ятав на все життя) наступними словами: «Ну, ті, мені сказали, що ви з Омська, а я адже в деякому роді теж оміч. Тільки жив в Омську років так двадцять п'ять раніше вашого ».
Я не розумів, що хоче цим самим сказати він. Я стояв і мовчав. Очевидно, відчувши моє замішання, він поклав руку на моє плече і сказав: «Ну-ка, сідайте».
Я сів на єдиний в цій кімнаті табурет, він - на ліжко і почав розпитувати: звідки я, де в Омську жив, який Омськ тепер? Розпитуючи про сім'ю, несподівано запитав: «Де потрапив в полон?». Коли я сказав, що в Брестській фортеці, він відразу пожвавився.
- Але ж в Брестській фортеці починалася моя інженерна молодість, - сказав Дмитро Михайлович.
Ми розмовляли зовсім довірливо, як рівний з рівним. Хоча по табору я вже знав, що це людина великого розуму, що дуже багато командирів, які навчалися в Академії імені Фрунзе, слухали його чудові лекції. Я його бачив вперше.
- Гітлерівці ніколи не зможуть перемогти нас, - говорив він, тому що правда і справедливість на нашому боці. Повірте, я це дуже добре знаю.
- А вести себе треба обережно, - тут же він покартав мене. - Треба знати групу людей, з якої розмовляєте. Адже ви потрапите в гестапо, а звідти живими не повертаються.
І вже зовсім несподіваним здалося пропозицію: бути у нього санітаром.
- Мені в таборі кожен раз нагадують, щоб я вибрав когось із військовополонених для послуг. Я їм пояснював, що командири Червоної Армії ніяких людей для послуг не використовують і знаходяться на повному самообслуговуванні, в тому числі і генерали. Постійно відмовлявся. І ось з'явилися ви. Давайте домовимося так: я передам головному лікарю ревіру, щоб вас призначили мені ну ... щось на кшталт такого санітара. А зараз ідіть відпочивати. Я все зроблю сам.
Дмитро Михайлович потиснув мені руку, і я пішов.
На наступний день я постукав у двері кімнати, де знаходився Дмитро Михайлович. В руках у мене була швабра і відро з водою. Коли він мене побачив з цим «господарством», то дуже розсердився!
- Ну-ка, негайно поставте все це в кут і сідайте ось сюди, і вказав на табурет.
Я поставив відро і швабру в кут і сіл. Він терпляче почав говорити, що я не повинен тут нічого робити.
- Тут і робити нема чого, - пояснював Дмитро Михайлович. - Якщо підлогу підмести, то я це зроблю сам із задоволенням. Якщо мені потрібно випрати носові хустки, то це я теж роблю сам. Так що ви при мені будете просто значитися санітаром. І ніяких обов'язків не повинно бути.
І якщо в якісь дні мені вдавалося протерти мокрою ганчіркою підлогу, то тільки тоді, коли Дмитра Михайловича забирали в комендатуру. А в комендатуру його забирали, мало не кожен божий день.
І ще запам'ятав такий епізод. Якось, повернувшись з комендатури, Дмитро Михайлович підійшов до умивальника і дуже довго мив руки, немов відмивав їх від якоїсь бруду.
Іноді Дмитро Михайлович приносив газети німецькою мовою і вільно їх читав, перекладав і робив дуже короткі, але ємні коментарі. Він говорив: «Це несправедливо. Цього не буде! Вони кажуть неправду! ».
Наші зустрічі з Дмитром Михайловичем були майже щоденними. І я став помічати, що він страждає безсонням.
- Єдине для мене ліки, - говорив Дмитро Михайлович, - це ходьба.
Він подовгу ходив, заклавши руки назад, щоб втомити себе. І тільки тоді, коли втомлювався остаточно, лягав і міг заснути.
У 1942 році ми відзначили в таборі його 62-річчя від дня народження. Запам'яталося, як Дмитро Михайлович прийшов в кімнату санітарів. Він був гладко поголений, підтягнутий. Ми ж до цього дня заощадили шматочки картоплі від пайок, а на пляшці, яку насилу вдалося дістати, намалювали наклейку під вино. Коли Дмитро Михайлович це побачив, то в захваті розвів руками: «0-о-о! Так у вас цілий натюрморт, навіть вино! ».
Ми, звичайно, засміялися, а коли підняли кружки з чаєм, то Дмитро Михайлович встав і сказав: «Вип'ємо за нашу Батьківщину, за нашу Перемогу! Вона буде обов'язково! »
Дмитро Михайлович розговорився, повеселішав. Він розповідав, як працював в комісії по складанню нових статутів, як голова цієї комісії Семен Михайлович Будьонний жартував: «Раніше ми як наступали? Командир полку брав карту, тикав пальцем в карту і говорив: будемо наступати туди, де більше написано ».
Він розповідав ще багато історій. Вечір пройшов цікаво, і Дмитро Михайлович пішов дуже задоволений.
За два з половиною місяці я мав можливість говорити з Дмитром Михайловичем багато про що. Особливо мені запам'яталося, як він ніжно і з співчуттям говорив про сім'ю. Я дізнався, що родина його живе в Москві на Смоленському бульварі, що їй, напевно, нелегко зараз. Тут він посміхнувся і переконано сказав: «Війна скінчиться і, якщо ви приїдете в Москву, то обов'язково заходьте до нас на Смоленський бульвар. Ви будете дорогим нашим гостем ».
Навіть у найважчий час Дмитро Михайлович вірив в перемогу. І, мабуть, найбільший подвиг цієї людини полягає в тому, що він своєю поведінкою, прикладом вмів передати цю впевненість у перемозі. Дивно, але люди, які приготувалися вмирати, піднімали голови і жили на зло ворогам.
Карбишев невпинно повторював: «Повірте мені, Москви, Ленінграда і Сталінграда німцям не взяти!»
І адже прав він був. Німці не взяли ні Москви, ні Ленінграда, ні Сталінграда.
Одного разу Дмитро Михайлович прийшов з комендатури і сказав: «Олексій, допоможіть мені зібратися - відвозять мене в Берлін, очевидно, в ставку Гітлера. Кажуть, що мене обміняють на полоненого німецького генерала. Я цьому не вірю. Одним словом, поживемо - побачимо ».
Я став збирати Дмитра Михайловича. Коли розкрив його рюкзак, то здивувався. У нього була тепла вовняна сорочка. Я став його просити надіти її, говорив, що настають холоди. Він ні в яку, і стоїть на своєму! «Візьміть її собі».
Він так і не надів цю сорочку тільки тому, що вона німецька. Залишилася в мене і фарфоровий кухоль Дмитро Михайловича, яка зараз зберігається в Омському музеї воїнів бойової Слави.
Дмитра Михайловича повели, і ми якось відразу осиротіли. Незабаром почали розформовувати Хаммельбургскій табір. Нас, табірних санітарів, зібрали в одну команду, приблизно чоловік 20, повезли в інший табір. Митарили близько місяця, поки не визначили в Нюрнберзький табір.
Йшов тисяча дев'ятсот сорок третього року. Тут, в Нюрнберзькому таборі, відбулася моя друга і остання зустріч з Дмитром Михайловичем. А було це так.
Наша клітина виявилася по сусідству з кліткою військовополонених командирів. Вона була оперезана колючим дротом в один ряд. До дроту не можна було підходити навіть на п'ять кроків. Через цю «колючку» я і побачив Карбишева. Мені негайно захотілося крикнути від радості. Але кричати було небезпечно, так як вартовий на вишці міг почути. І все-таки Дмитро Михайлович побачив і впізнав мене. Наскільки це було можливо, він підійшов до дроту. Ми встали один до одного боком і через плече обережно заговорили, поглядаючи на вартових. Він повідомив, що його возили в ставку Гітлера, обіцяли всі блага, генеральське платню і навіть віллу під Берліном.
- Я з ними взагалі розмовляв оригінально, - і тут Карбишев посміхнувся.
- Коли мені потрібно було відповідати, я нахиляв голову. Якщо я щось відкидав, то крутив головою. По-іншому я з ними не розмовляв. Вони незабаром зрозуміли, що від мене їм нічого не добитися. Я оголосив ГОЛОДУВАННЯ: відмовився від їжі і води. Тоді вони посадили мене в вагон, довго везли, і ось я в цьому таборі. Тепер ми знову будемо ділити нашу долю навпіл.
Карбишев ще щось хотів сказати, але в цей момент вартовий на вишці заворушився. Розмовляти було небезпечно. Ми поглядом попрощалися, Він пішов в одну сторону, я - в іншу.
Ця була моя остання зустріч в Дмитром Михайловичем Карбишева. 0 його смерті я дізнався пізніше, коли закінчилася війна.
З повідомлення колишнього військовополоненого підполковника Сорокіна: «Після прибуття в табір мені стало відомо, що 17 лютого 1945 року в 17 годин дня із загальної маси полонених була виділена група в 400 чоловік, куди потрапив і генерал-лейтенант Карбишев. Ці 400 осіб були роздягнені догола і залишені стояти на вулиці: слабкі здоров'ям померли, і їх негайно відправили в топку табірного крематорію, а інших кийками гнали під холодний душ. До 12 години ночі ця екзекуція повторювалася кілька разів. О 12 годині під час чергової такої екзекуції товариш Карбишев відхилився від напору холодної води і ударом кийка по голові був убитий. Тіло Карбишева спалили в крематорії табору ».
Але Карбишев залишився в пам'яті людей. Одна з малих планет Сонячної системи, відкрита радянськими астрономами, отримала назву на честь Д. М. Карбишева. Ім'я Героя Радянського Союзу з честю носять заводи і фабрики, колгоспи і радгоспи, борознять водні простори танкер і теплохід «Генерал Карбишев». Неподалік від Омська є станції Карбишева-1 і Карбишева-2. Ім'я легендарного генерала безсмертне. Воно відображене в художніх творах і полотнах, пам'ятниках і обелісках.
Карбишев серед нас.
"Втеча". З картини художника Михайла Савицького.

рецензії