На стіні біля входу в картинну галерею Дрездена зберігся цікавий артефакт, абсолютно не вписується в барокову архітектуру центру старовинного міста. Артефакт відноситься к 8 травня 1945 р, коли частини Червоної Армії вступили в центральну частину міста. перетворену бомбардувальниками союзників в зону суцільних руїн. Боїв вже практично не було, проте, руїни були насичені не розірвалися авіабомбами. Перевіряти руїни Цвингера - музейного комплексу в центральній частині міста - наказали сапери Івану Степановичу Ханутіну.
Дрезден після бомбардування. З будівель в центрі міста пізнавана тільки "Соковижималка" Технічного музею - купол характерною ребристою форми. 
Іван Степанович Ханутін в дитинстві носив чудове ім'я - Ісаак, а по батюшці був Соломоновичем. Ім'я та по батькові поміняв під тягарем примусових обставин ймовірно, при отриманні паспорта. Жив із батьками в невеликому містечку Пирятині, що на Полтавщині. Перед Війною встиг вступити до ремісничого училища і разом з ним був евакуйований в Середню Азію. Батьки залишилися і загинули під час окупації. У сорок другому сімнадцятирічний Ханутін звернувся до військкомату і приписавши собі рік, був покликаний в армію. Служив в розвідці, потім в саперної роти. Був поранений, контужений, нагороджений орденами і медалями.
Цвінгер (нім. Zwinger) в середньовічній Німеччині називали простір між зовнішньою і внутрішньою кріпаками огорожами. Іноді між стінами зводили якісь незначні споруди, частіше простір залишалося вільним. Як випливає з назви, дрезденський Цвінгер раніше представляв собою площу між міськими мурами. До початку вісімнадцятого століття фортечні стіни були розібрані, як втратили своє оборонне значення. Від колишніх оборонних споруд збереглася ділянка заповненого водою кріпосного рову. У 1709 р на місці фортеці було побудовано дерев'яна споруда у вигляді амфітеатру, що оточує площу. Спорудження служило для проведення того, що зараз ми назвали б культ-масовими заходами: Свята, турніри тощо ...
До 1732 р архітектор Маттеус Даніель Пеппельманн встиг спорудити на місці дерев'яного амфітеатру комплекс будівель, що утворили три сторони сучасного Цвингера. У 1847-55 роках була зведена четверта сторона архітектурного ансамблю, спроектована Готфрідом Земпером. У будівлях Цвингера розмістилися колекції саксонських курфюрстів, що були найбагатшими правителями Німеччини.
Вид на Цвінгер зсередини. фото second_doctor 
13 лютого 1945 року для Дрездена настав Судний День. Судна Ніч, якщо бути точним. О 22.00 перша хвиля британських бомбардувальників, що складалася з 229 машин, скинула на місто 900 тонн фугасних і запалювальних бомб. Пожежа спалахнула практично по всій центральній частині міста. Через три з половиною години, коли інтенсивність пожежі досягла максимуму, на місто обрушилася друга, удвічі більша хвиля бомбардувальників. Англійці діяли як на навчаннях: Протиповітряна оборона міста була паралізована, пожежі давали прекрасну підсвічування мети. На місто висипалося ще 1500 тонн запальних бомб. Вдень 14 лютого пішла третя хвиля атаки, виконана вже американськими пілотами, що скинули на місто близько 400 тонн бомб.
У західних джерелах фігурує цифра «30 000». Такою сумою оцінюється кількість жертв лютневої бомбардування Дрездена. Однак, слід враховувати, що 30 тисяч - це кількість трупів, виявлених і врахованих німецькою адміністрацією в перші місяці після бомбардування. Фактично, тіла продовжували витягати з руїн до 1947 р Кількість тіл, спалених в прах, розрізнених на дрібні фрагменти, донині спочивають під фундаментами і мостовими взагалі не піддається обліку. Приблизне уявлення про кількість жертв лютневої бомбардування може дати зіставлення наступних цифр: На початок 1945 р постійне населення Дрездена без урахування біженців становила близько 640 тис. Чоловік. До 2009 року, незважаючи на післявоєнний «бебі-бум», репатріацію поволзьких німців і наплив емігрантів, населення міста досягло тільки 512 458 чол. Різниця між цими двома цифрами по видимому найбільш повно відображає людські втрати міста під час бомбардування.
Закопчені купидон на сходах Цвингера - свідок вирували в місті вогненних торнадо. фото second_doctor 
Загибель Дрездена була одним з епізодів цілеспрямованого знищення німецького культурного ландшафту в останні місяці війни. Ніяк інакше не можна пояснити те холоднокровність, з яким британська авіація знищувала в квітні 1945 року найважливіші культурні центри Німеччини: Вюрцбург, Хільдесхайм, Падеборн - маленькі міста, які мають величезне значення для німецької історії. Ці міста були культурними символами нації, і до 1945 року їх практично не бомбили, оскільки вони були незначні і з військової, і з економічної точки зору. Їх час настав саме в 1945 році, коли доля гітлерівської Німеччини була вирішена. Бомбовими ударами методично знищувалися палаци і церкви, музеї і бібліотеки.
Берлінський історик Йорг Фрідріх згадує: «... в один момент я задумався: а що сталося з бібліотеками? Тоді я підняв професійні журнали бібліотекарів. Так ось, в професійному журналі бібліотекарів, у випуску 1947-1948 років, було підраховано, який обсяг книг, що зберігалися в бібліотеках, був знищений і який врятований. Я можу сказати: це була найбільша спалення книг за всю історію людства. Були спалені десятки мільйонів томів. Культурний скарб, яке створювалося поколіннями мислителів і поетів ».
Зауважимо, що такого роду зачистка культурного простору з подальшим насадженням «правильної» культури і ідеології не є унікальним винаходом європейських культрегер сорокових років. Бібліотеки палали в захопленій мусульманами Олександрії, храми перетворювалися в мечеті в поваленому Константинополі. Французька революція ознаменувалася вогнищами з «застарілих» книг. Безглузде знищення гігантських статуй Будди в Афганістані і мавзолеїв в Малі (мусульманських мавзолеїв!) З цієї точки зору вже не здається таким вже безглуздим. Будь-завойовник, який має далекосяжні плани на окуповану територію, одночасно з придушенням опору починає перебудовувати життєвий простір під себе. При цьому навіть родинні, але не цілком комфортні культура і ідеологія виявляються під загрозою. Тим цікавіше спостерігати, як крихітна піщинка заклинює могутній військово-політичний механізм, приводячи до краху операцію з насильницького «окультурення» країн і народів.
Із заходу і півночі Цвінгер охоплює досить великий Г-подібний водойма, мабуть, залишок стародавнього кріпосного рову. Через нього з боку Міського театру до воріт перекинутий дерев'яний міст. Але під час бомбардування міст згорів, від нього залишилися тільки вузькі сталеві балки. Першу міну Ханутін виявив і знешкодив навпаки головних воріт, після чого по балці перебрався на територію музею. Ще кілька зарядів виявилися у дворі музею.
Міст через водойму. Тут Ханутін перебрався в Цвінгер. фото second_doctor 
Головний вхід в Цвінгер. Корона над входом прироблена не просто так - свого часу курфюрст Саксонії Август Сильний встиг побути польським королем і наказав встановити польську корону над Цвінгер в пам'ять про чарівні варшавських пані. фото second_doctor 
Опинившись в центрі вогненної стихії, будівлі Цвінгера постраждали порівняно мало. Блукаючи по музейних залах, сапер бачив темні прямокутники на вицвілих шпалерах - все, що залишилося від картинної галереї Дрездена. Самі картини зникли безслідно. Обстежуючи одне приміщення за іншим, Ханутін проник в будівлю Альбертінум - музею скульптур, де натрапив на свіжу цегляну перегородку. За перегородкою німці сховали безліч унікальних скульптур, між якими лежали ящики з толом і детонатори. Сапер довелося поламати голову, перш ніж вдалося знешкодити «Пекельну комору». Вийшовши з Цвингера Ханутін залишив на його стіні звичайну в таких випадках напис: «Музей перевірений. Мін немає. Перевіряв Ханутін ». 
Як видно на фотографії, спочатку напис сапера перебувала на цоколі колони і була зроблена фарбою. Пізніше її висікли на каменях фасаду, згодом - накрили бронзової плитою з копією написи.
Збори картин Дрезденської галереї знайшлася недалеко від міста в замінованій шахті. У розмінуванні схрону брав участь сапер Ханутін. У 1945 році радянські війська вивезли з Дрездена в якості трофеїв значну частину зборів. Протягом 10 років картини з Дрездена зберігалися в ГМИИ ім. Пушкіна. Але в 1955 році відбувся візит урядової делегації СРСР в Німецьку Демократичну Республіку, в ході якого за наполяганням Н. С. Хрущова Дрездену були повернуті 1240 картин. У 1956 році заново відкрилася частина галереї, побудованої Земпером, до 1960 року було відновлено всю будівлю повністю, і місто знову побачив кращі твори живопису.
Одночасно відновлювалася історична частина міста. Уламки будівель були зібрані, пронумеровані і вивезені в поле за межами міста. У міру відновлення історичні камені поверталися, причому кожен вставав на своє колишнє місце, а втрачені фрагменти виготовлялися заново в каменоломні. Через поєднання закопчених в пожежі і світлих нових деталей стара частина Дрездена придбала своєрідний строкатого вигляду. Відновлення триває донині. В даний час ведеться відновлення історичних будівель на площі Ноймаркт.
Чорно-білий собор. Чорні камені зберігають кіптява лютневого пожежі, білі - з каменоломні. фото second_doctor 
«Століття інший, інші звичаї ...» Бронзова плита з написом розчинилася в невідомому напрямку. Від неї залишився тільки світлий контур як колись на місці знятих картин. Висічена на м'якому пісковику напис перебуває в жалюгідному стані. Те, що «мін немає» ще можна розрізнити, але підпис сапера майже стерлася. Пройде ще років десять-двадцять і ніхто крім російських гідів не згадає про маленьку піщинку, зламав машину по культурній зачистці місцевості.
Залишки написи. фото second_doctor 
PS Іван Степанович Ханутін демобілізувався після війни, закінчив будівельний інститут, працював проектувальником в Москві і в 2011 р був ще досить бадьорий, щоб планувати переїзд в США. Чим справа завершилася, мені невідомо.
