Письменниця Поліна Жеребцова про життя в Фінляндії: «Слава богу, зараз я вдома»

Поліна Жеребцова, Гельсінкі 2018 Фото: Сімейний архів

Російська служба новин поспілкувалася з письменницею її останніх текстах, і про те, чому книги Поліни неохоче видають в Росії.

- Ваша остання книга, «45-я паралель» - це документальний роман, який розповідає про людей, яким доводиться долати труднощі і боротися з шаблонним сприйняттям. У Ставрополі, про життя в якому розповідає книга, вам довелося зіткнутися з упередженим ставленням через те, що ви були біженцем, та ще й з Чечні. А в Фінляндії з якимись шаблонами доводилося стикатися?

- У Фінляндії я приїхала в січні 2012 року. Мене тут все вражало: чудові добрі люди, повітря - він здавався неймовірно чистим і п'янким, допомога від держави, яке не винне в наших бідах, але приймає біженців найкращим чином. Шаблони, звичайно, властиві всім. У Фінляндії я стикалася з тим, що вихідців з Росії в основному вважають російськими, хоча це можуть виявитися чеченці, інгуші, татари, вірмени, українці або такі люди як я - з багатонаціональної родини. Але для європейців все прибулі з російським паспортом, в основному, - російські.

Я людина світу, космополіт. Як і за часів мого чеченського дитинства, зараз в моєму будинку є Тора, Біблія і Коран. Фундаментом для мого роману «45-я паралель» стали щоденники 2005-2006 років, які я вела в Росії. Я і мама приїхали з Чечні в Ставрополь - з суворого мусульманського світу в мирний російський регіон. Зустрівши двох хлопців, яких ми щиро вважаємо братами, ми розуміємо, що з'явилися друзі. А потім з'ясовується, що вони - представники ЛГБТ. Документальний роман «45-я паралель» починається і закінчується дорогою. Власне кажучи, роман - це і є дорога, нитку життя, по якій ми крокуємо і набуваємо новий досвід.

- В одному з ваших інтерв'ю про «45-й паралелі» я прочитала думку, яка дуже близька мені самій. Ви, відповідаючи на питання, чому ваше оточення в Ставропіллі було таким жорстоким, грубим і брехливим, сказали, що це наслідок їх рівня життя. По суті, агресивна позиція - це результат озлобленості на навколишню дійсність. Що допомогло вам самій не озлобитися, не розчаруватися в людях? Адже вам довелося пережити дуже важкі речі, як на батьківщині в Чечні, так і пізніше в Росії.

- Потрібно допомагати слабким і беззахисним. У людини повинна бути усвідомленість. Інакше, хоч світ, хоч війна, а це - негідник.

Усвідомлений людина не запальний, що не озлоблений. Усвідомлений людина добра до людей, тварин і рослин. Його головна якість - доброта. З цієї якості виростають інші: життєрадісність, безкорисливість, пунктуальність. При цьому він уважний, мислить тверезо і володіє критичним мисленням.

Під час війни я переосмислила багато, зрозуміла, що матеріальні цінності, які часто спокушають людей - насправді нічого не значать, всі вони легко перетворюються в порох. Багатство людини - це його душа.

- Знову ж таки, в одному з інтерв'ю прочитала, що ви в перший час, коли виявилися в Росії і ходили на побачення, не могли не згадувати тих жахів, які вам довелося пережити в Чечні. Природно, це потенційних кавалерів відлякувало. А як ви зустріли чоловіка? Він не злякався ваших переживань, досвіду?

- Війна в Чечні тема - небезпечна, важка, люди в Росії намагаються не говорити про це. Російські матері втратили своїх синів-солдатів, чеченські матері - своїх синів-повстанців, мирні люди позбулися житла, майна, здоров'я, близьких.

Мені було дев'ять років, коли я почала вести щоденник. Восени 1994 року загинув мій дід Анатолій, батько мами. Загинула бабуся Елізабет, мати батька. Школи толком не було: п'ять моїх шкіл розбомбила російська авіація. Я писала щоденник, в який потрапили сотні людських доль.

Звичайно, після десяти років на війні, всі, про що я могла говорити, це поранення, біль і смерть. Ми з матір'ю виїхали в мирні регіони, де тема чеченської війни - табу. Молоді люди, почувши, що відбувалося в Чечні, тікали від мене бігом. Напевно, я зі своєю нелегкою долею і зі своєю філософією життя здавалася їм дивною. Я хотіла, щоб хлопці мене почули, а їм, мабуть, хотілося іншого. Зрозумівши, що побачення - не моє, я вирішила присвятити своє життя чужим дітям. Працювала нянею з сьомої ранку до пізньої ночі. Ні з ким не зустрічалася.

Одного разу, коли мені вже було 23 роки, я познайомилася з хлопцем, який в будинку, куди я приходила няньчити дитину, працював охоронцем і заочно навчався в університеті. Мене вразив його скромний вигляд, виявилося, що він теж з багатонаціональної родини. Він запитав, звідки я, і я почала розповідати ... прокинулася через пару годин від того, що на вулиці, де ми розговорилися, піднявся вітер і пішов дощ.

Весь цей час хлопець мене уважно слухав, кивав, іноді навіть ухитрився вставляти в такт питання. Не перестаючи, я говорила про війну в Чечні, про бомби, про вбивства, про розірвання тіла сусідів, які ми збирали в мішок, щоб поховати. Він не зробив жодної спроби піти під слушним приводом. Коли я виговоритися, хлопець сказав: «А я народився в Киргизії! Там дуже красиво! Будинок моїх предків стоїть на березі озера Іссик-Куль ».

Після розповіді про те, як ми з матір'ю голодували, він збігав в магазин, купив продукти, і вручив мені пакет.

В цьому році дев'ять років як ми в офіційному шлюбі.

- Ви не так давно отримали фінське громадянство. По-перше, вітаємо. По-друге, стала чи Фінляндія для вас будинком в тій же мірі, в якій був Грозний? Як вам здається, чи можливо взагалі людині вашої долі, після вимушеного втечі з батьківщини, після всіх поневірянь, знайти будинок і пустити коріння? Або ж в наше століття стираються кордонів і космополітизму це вже не так вже й важливо?

Дуже дякую. Фінське громадянство - це велика честь для мене. Фінляндія стала для мене справжнім домом, після довгих років поневірянь і горя.

Міста Грозного, який був багатонаціональним, давно немає. У моєму дитинстві там ріднилися і разом справляли свято Пасхи і Ураза-Байрам російські, чеченці, інгуші, вірмени, українці, кумики, цигани, євреї та інші народи. Той місто розбомбили і знищили. Влада зробила велику помилку, не зумівши домовитися між собою. Народи - пересварили. Землю - залили кров'ю дітей всіх національностей.

У центрі Грозного, на початку Першої війни 1994 року, в основному жили росіяни, етнічних чеченців було мало. Вони жили в селах, ближче до гір, займалися тваринництвом, працювали будівельниками по всьому СРСР. Будівельників-чеченців - цінували. Працьовиті. Без шкідливих звичок. Але для тих, хто послав військову техніку на нашу республіку, ми всі були «чеченцями» за місцем народження. Літаки не питають прізвище, коли кидають бомби. Одними з перших жертв війни, стали російські люди похилого віку в Грозному. Три дні вони вмирали під уламками плит, а люди не могли розгребти завали багатоповерхівки. Люди плакали, молилися по-християнськи, по-мусульманському, хто як умів.

Будинок в рідному дворі, 2004 рік. Грозний. Фото: Особистий архів Поліни Жеребцова

- На фінську мову переведені ваші чеченські щоденники. Чи знайшла ваша книга свого фінського читача? Чи плануються нові переклади?

- Чеченський щоденник був виданий книгою. Мені досі приходять вдячні відгуки. Я сподіваюся, що мої інші книги і п'єси теж будуть видані на фінському. Є перекладачі, які хочуть переводити на фінську мову мої розповіді про мирні людей на чеченській війні.

Театральні читки моїх чеченських щоденників проходять в Києві, Парижі, Лондоні, Відні, Берліні, Москві, Санкт-Петербурзі, і інших містах світу. Влітку 2017 року з великим успіхом пройшла прем'єра спектаклю в Польщі, польською мовою, яку поставив знаменитий режисер Іван Вирипаєв. У виставі грає польський актор Анджей Северин, відомий багатьма роботами в театрі і кіно, в тому числі і роллю Юліана Шернера у фільмі «Список Шиндлера». Показ вистави польською мовою продовжений на чотири сезони.

Поліна і одна з її останніх книг Фото: Особистий архів

Були домовленості про спектаклях в Москві і Санкт-Петербурзі, але режисерам не дали поставити в столицях Росії, в останній момент вистави скасували. Вдалося тільки влаштувати читки і показати на театральних фестивалях. У Росії тему війни в Чечні намагаються не згадувати. Занадто багато страждань і болю по обидва боки: російської та чеченської. А мої книги незручні ще і тим, що я не встаю на бік військових, тих або інших, а показую життя дітей і мирних жителів. Зараз йде показ п'єси на мою щоденника в Єкатеринбурзі, але це дуже далеко від столиці Росії. А для мене важливо, щоб в Росії люди знали правду, тоді їм не захочеться воювати, менше буде тих, хто слухає пропаганду, тих, хто агресивний.

- Стало відомо, що ви отримали премію імені Ернеста Хемінгуея за «ослячої породу». Незважаючи на те, що ви вже не в перший раз стаєте лауреатом літературних премій, ваша остання книга "45-я паралель" вийшла в українського видавця, а російські за неї не взялися. Чому?

«Ослиная порода» - книга про дитинство в радянській Чечні. Її випустило московське видавництво "Час". Це автобіографічна повість в оповіданнях. У моєї мами була така теорія, що всі діти діляться на «ангелів», «від чортів залишки» і впертих «віслюків». За назвою книги зрозуміло, хто у неї народився.

Юля-Маліка, прабабуся Фото: Особистий архів

У книзі зібрані історії з мого дитинства, відображена життя моєї прабабусі - ровесниці століття Юлі-Малікі, вона народилася 14 січня 1900 року, в повісті згадується мій дід Анатолій - журналіст-кінооператор, бабуся Галина Миколаївна - художниця і актриса, вітчим Руслан і, звичайно , Мама. Всі події відбуваються до Першої чеченської війни, тобто це приквел до документальних чеченським щоденникам. Премію імені Ернеста Хемінгуея я отримала абсолютно несподівано, спочатку я навіть не знала про номінацію. Це, звичайно, дуже приємно.

Багато російські видавці хвалили мій роман-документ «45-я паралель», але більшість з них видавати роман не зважилися: він про життя людей після війни, про ЛГБТ-спільноті, про старих, які жебракують на вулиці, про покинутих дітей. Книга вийшла в українському видавництві «Фоліо». Але я вірю, що одного разу всі мої книги будуть опубліковані в Росії і багаторазово перевидані.

Дев'ятирічна Поліна і її мама Олена Жеребцова Фото: Особистий архів

- Американська романістка Донна Тартт в одному з інтерв'ю сказала, що головне завдання письменника - розважати. Ваші тексти, навіть при тому, що в них багато гумору і емоцій, розважальними назвати важко. Як ви для себе формулюєте свою задачу як письменника, своє покликання?

- Моє покликання - свідчити. Я людина, яка не вміє стріляти, все, чим я захищаю - слово. Мої книги відображають реальність, закликають до співчуття і милосердя. Коли в дев'ять років я вперше взяла в руки блокнот і стала робити записи, то ще не знала, що це моє покликання. Я ретельно фіксувала події, що відбуваються і швидко дорослішала на тлі військових подій. В голод, в холоді, поранена я писала своє свідчення очевидця.

Щоденники я вела 21 рік. На їх основі також з'являться документальні романи про Росію і Європі.

книги Поліни Жеребцова Фото: Особистий архів

- У вас досить жорсткі погляди на міграцію з-за меж ЄС, як мені здалося, не дивлячись на те, що ви самі переїхали до Фінляндії і жили якийсь час в таборі для біженців в Суомі. На чому грунтується таке ставлення?

Фінське суспільство благотворно впливає на емігрантів, проте не всі люди дотримуються закону, деякі привозять здалеку «свою культуру», вірніше, її повна відсутність, оскільки вони є вихідцями з тоталітарних спільнот. Є біженці, які живуть кластерами, слухають духовних наставників, не приймають європейські цінності. Тому фінам, та й іншим європейцям з деякими біженцями не дуже просто.

У деяких республіках Кавказу, в країнах Близького Сходу, в країнах Африки, нерідко практикується страшне і жорстоке поводження з дівчатками, наприклад, жіноче обрізання. Дітей виховують в строгості, застосовують тілесні покарання. Також практикується «вбивство честі», коли брат, дядько або батько може вбити дівчину або жінку, яка, на їхню думку, зганьбила рід: не носить традиційний одяг, зустрічається з чоловіком іншої національності або ще робить ще якийсь незначний проступок з точки зору європейця. Подібні «традиції» біженці привозять з собою і свято шанують.

Я вважаю, що потрібно проводити більш глибоку інтеграцію, щоб діти і внуки вихідців з тих місць, де права і свободи для жінок відсутні, поважали і приймали закони Європи.

Я не помічала, щоб фінські жінки в чомусь поступалися чоловікам, вони успішні, добре заробляють, а чоловіки з легкістю можуть виховувати дітей і допомагати по дому, коли це потрібно. Тут є рівноправність!

- Як ви взагалі відчуваєте себе в Фінляндії?

Слава богу, зараз я - вдома.

Я втратила свій будинок, коли в Чеченській республіці почалася кровопролитна війна. Я ніколи не була на стороні воюючих сторін, тільки на боці мирних жителів. Спочатку ми вірили, що все налагодиться, ми чекали світу. Потім почалася ворожнеча між дружніми народами, влади розв'язали геноцид. Я з багатонаціональної родини, так що надивилася на «тих» і на «інших» злочинців-націоналістів.

Опинившись в мирних регіонах Росії, я не відчувала себе «вдома»: інша культура, інший менталітет, повністю була відсутня допомога від держави. Нам зустрічалися хороші добрі люди, але вони самі ледь виживали в важких умовах. Після війни в Чечні ми з мамою опинилися безпритульними, без документів, не було ніяких посібників, нічого. Про це мій роман «45-я паралель». Люди, які пережили довгу війну, ночували на лавках на вулиці. Тільки мій природний оптимізм рятував нас від негараздів. Я хапалася за будь-яку роботу, щоб прогодувати матір та організувати хоч якийсь дах над головою. Пам'ятаю, ми орендували будинок з бетонною підлогою, який раніше, за часів Сталіна, був стайнею. При цьому у мене була дика спрага вчитися, і я не кинула університет. Навчалася заочно на психолога. Потім поїхала в Москву, працювала нянею, учителем в школі.

Після виходу чеченського щоденника в кінці 2011 року, почалися погрози, напади, ми з чоловіком поїхали з Росії. Фінляндія зустріла нас дуже привітно.

- У вашого діда була велика бібліотека, ви згадували в інтерв'ю, що читали під бомбардуваннями, щоб було не так страшно, щоб відволіктися. А хто ваш улюблений письменник?

Мій дід Анатолій Жеребцов, батько матері, все життя збирав домашню бібліотеку. У ній були антикварні книги. Налічувалося понад 10 000 книг на різних мовах. Він писав і говорив на шести мовах. Дід все життя пропрацював журналістом і кінооператором. Він був дуже освіченою людиною, привчив мене до гарної літератури. В молодості він пройшов Другу світову, в піхоті. А загинув старим під бомбами в Грозному.

Жеребцов Анатолій Павлович, дід Поліни Фото: Особистий архів

Прабабуся Юля-Маліка жила з нами, вона - ровесник століття, в дев'яносто років прабабуся пам'ятала напам'ять поеми, які вчила ще в жіночій гімназії за царювання Миколи II. Юля-Маліка читала мені поеми Жуковського, Пушкіна, Лермонтова, по пам'яті!

У мене багато улюблених книг. В першу десятку входять «Квіти для Елджернона» (Деніел Кіз), «Маленький принц» (Антуан де Сент-Екзюпері), «Принц і жебрак» (Марк Твен), «Майстер і Маргарита» (Михайло Булгаков), «Життя в борг» (Еріх Марія Ремарк), «Хатина дядька Тома» (Гаррієт Бічер-Стоу), «Кар'єра Ругон» (Еміль Золя), «Король Матіуш Перший» (Януш Корчак), «Дитинство. Отроцтво. Юність »(Лев Толстой) і багато-багато інших.