позивний Німан

З Костянтином Пушкарьов я познайомився як з колегою журналістом. З цим невисоким, сухорлявим і небагатослівним брюнетом ми зіткнулися на прийомі командувача Північно-Західним округом. Постояли, покурили, трохи поговорили про принципи роботи місцевих ЗМІ зокрема і обстановці в місті в цілому. І тільки через тиждень я випадково дізнався, що він побував добровольцем на війну в Новоросії. Ну як втратити такий привід? Незабаром ми перетнулися за вечерею і розговорилися. На моє запитання про те, чи правильно я почув, Костянтин відповів ствердно. Він вибачився за те що не дуже хороший оповідач і зізнався, що сам давно збирається написати про ті події. Мовляв, все руки ніяк не доходять через роботу. Ось так, зовсім спонтанно і без будь-якої підготовки і з'явилося це інтерв'ю з простим жителем міста Совєтська, який прийняв свого часу аж ніяк не рядова рішення. Може бути тому, що Костянтин офіцер запасу? Але це ж давно в минулому. Талліннський вище військово-політичне училище він закінчив у 1988 році і служив недовго. Після розвалу Радянського Союзу з 18 чоловік його підрозділи в армії залишилося служити тільки троє.
- Ось і я теж подався на громадянку за грошима і романтикою. Чим тільки не займався ... І торгував, і хуліганив. У Совєтські лихих 90-х, як і по всій країні, бізнес був різний - валюта, золото, машини, наркотики, - згадує Пушкарьов. - Ось тоді я почав заробляти набагато більше свого армійського посади замполіта навчальної роти, старшого лейтенанта на капітанською посади. Та ще багато чого контрабандою привіз з місця служби з Оренбурзької області, де будував зі своїми бійцями шахти для ракет. Але після добровільного «дембеля» не думалося ні про що. Взяв собі чорну «шістку», яка тоді була чи не межею мрій. Колесив на ній, заробляв, бачив як прямо на очах від алкоголю і наркотиків гинули люди. Такої долі не побажаю нікому і щасливий, що сам уникнув такої страшної долі ...
Дивлячись на все це Костянтин прийшов до віри. Остаточно спонукали його до цього смерть батьків і брата. Тоді і пішов в храм, де добровільно охрестився, пам'ятаючи ще й про бабцю і діда сибіряків, про ікони в кутку їх хати. Каже, що якби не зробив цей крок, точно б спився від депресії і втрати життєвих орієнтирів. І так вже дійшло до того, що втратив роботу, грошей не стало, борги множилися, а з ними і нервові зриви. Ось тоді один з парафіян і влаштував Костянтина на сьогоднішню роботу, упізнавши в ньому колишнього журналіста газети «тільзітського хвиля». Так і пише він до сих пір для сайту inform39.ru. Але це зараз, а навесні 2014 року за перегляді новин з України він просто не міг повірити в те що відбувається в братській країні.
- Для мене немає різниці між білорусами, українцями і росіянами. Це ж одна національність і жити ми повинні відповідно. - каже Костянтин. - І ось коли я побачив по телевізору БТР, Таранов людей, це стало поштовхом. А після кадрів із загиблими молодими хлопцями-ополченцями я зрозумів, що в 21 столітті війна йде у нас під боком. Так чому гинути повинні жовтороті, якщо є такі як я професійні військові? Зібрався і пішов до військкомату, а вони мене «послали». Куди ти там їхати, кажуть, хочеш, твоя особиста справа. Чи не їх, це мовляв, питання. Вони комплектують АРМІЇ, а не вирішують проблеми різного роду добровольців.
Тому почав шукати контакти через Інтернет і в кінці кінців зістикувався з потрібними людьми. Вони сказали приїхати в Ростов і зателефонувати з вокзалу. Мовляв, зустрінуть. Підметушився, продав дещо, набрав грошей і подався було домовлено. Однак після прибуття контактний телефон не відповів. Став спілкуватися з народом. Теж ефекту нуль. Хіба що підказали шукати людей в формі. Так і робив пару днів, протягом яких влаштувався на підробіток - роздавав рекламні листівки. На булки з чаєм в результаті, протягом дня вистачало. Потім зустрів хлопця з рукою на перев'язі. Це був ополченець з позивним «Вихор», який повертався з Новоросії через поранення. Він вислухав добровольця з Совєтська і допоміг зістикуватися з ще з п'ятьма такими ж, але з інших областей Росії. Незабаром всі вони виявилися на пересильному пункті в ЛНР, де довелося витримати перевірку по базах даних.
- Занадто багато там вже восени 2014 року був залітних, в тому числі шпигунів. Один такий попався серед нас. Ну чисто по дурі. Якийсь діяльний занадто був і «упакований» краще за всіх нас був. І одяг у нього була спеціально підібрана під роботу в польових умовах, і навігація з крутим фотоапаратом, лопатка, мішок з провізією. Та ще все норовив прямо на прикордонному переході співробітників і нас сфотографувати. І вони і ми відмовлялися. - згадує мій співрозмовник. - Як кажуть не пройшов він перевірку, вивезли його до кордону оборони ЛНР і вигнали. Правда це чи ні, не знаю. Що стосується мене, то коли дізналися, що був замполітом, просили залишитися на пересильному пункті, щоб вести роз'яснювальну роботу з місцевими шахтарями. Їх же там більшість, як і їх супротивників по іншу сторону, в українській армії. Туди ж теж закликали кого? Тих же шахтарів. Ось і хотіли щоб я їм пояснював, що відбувається в дійсності. Я відмовився. Чи не для того, кажу, пройшов довгий шлях, щоб в штабі сидіти. У підсумку потрапив в батальйон «Зоря» в населеному пункті Раёвка разом з банківським клерком і добровольцем з Ізраїлю. Один набрехав батькам, що їде у відпустку на Гоа, і інший наплів щось про подібне. Обидва, щоправда, мали туманне уявлення про війну і зброю. Тому допомагав їм, вчив тактиці бою і вмінню поводитися з автоматом. Ми стояли вздовж річки, по якій проходив кордон з украми, ставили розтяжки і стежили щоб ніхто не сунувся на позиції ополчення. Вже на другий день було перше бойове зіткнення. Вистояли. Потім нас перекинули до міста Щастя на Веселу гору. Під нею перебувала велика гідроелектростанція і ми охороняли підступи до неї. Там трапився вже другий мій бій і на моєму рахунку виявилися два убитих солдата супротивника. Мені говорили, що буду переживати, чи не спати ... Не було такого. Коли підійшов і побачив у одного на шиї татуювання фашистської свастики в колі, а в іншого на руці тризуб УПА, нічого не відчув крім відрази.
А ще Костянтин розповів, що його вразило як в ході бою прокидаються інстинкти і ти розраховуєш сам на себе. Підсвідомо і рефлексивно падаєш, перекочується і переповзати, стріляєш і ховаєшся від мінометного обстрілу.
- В українців міномети були мобільні, стояли на машинах. Ось вони під'їдуть, дадуть кілька залпів і в сторону, поки їх в відповідь НЕ накрили. А стріляли мінами італійськими, які на відміну від наших не свистить, а шарудять на підльоті як зграя птахів над головою. - Костянтин на деякий час замовкає. Погляд його стає задумливим. - Я спочатку навіть не зрозумів що це за звук. Висунувся і озирався на всі боки. Спас один більш досвідчений ополченець-чеченець. Схопив мене за шкірку і штовхнув в бетонний колодязь, який підірвали напередодні. Ось там в бруді і воді ми перечекали з ним обстріл. Тільки потім був у мене тваринний страх, коли зрозумів, що був за крок від смерті. А ще була ненависть до украм, які стріляють в своїх. Причому луплять здалеку з мінометів, знарядь і «Градів». Та так, що ні приведи господи потрапити в зону обстрілу, а якщо потрапив - дай бог вціліти. Якщо з гаубиць б'ють, то навіть коли ми перебували в бункері, метрів за сто від попадання снарядів, нас всіх підкидало. Міць жахлива.
За словами Пушкарьова, коли вони взяли в полон трьох бійців української армії стало зрозуміло, наскільки потужно тих зомбували. Вони були абсолютно впевнені, що приїхали на священну війну, що Росія на них напала і вони захищають свою землю!
- Ти уяви, дорікали мені в тому, що я росіянин! А самі то хто? - Костянтин стискає кулаки так, що біліють кісточки ... - Так вони ж такі ж російські але з перевернутим мисленням. З укропскім нав'язаним мисленням! Тому і стріляли в своїх і гинули на наших очах чоловіка, жінки і діти. Мені найбільше запам'яталася одна селянка на ім'я Наталя, яка підгодовувала нас в Раёвке. Вона приносила суп з галушками, яйця варені, картоплю. І ось одного разу після чергового мінного обстрілу немає її і немає. Пішли патрулювати вулиці і дійшли до її будинку. Двері були відчинені, а на порозі в калюжі крові лежало тіло з відірваною від нього в метрі головою. Осколок міни дістав. Ось після цього видовища стало по-справжньому нудно. Я ні поїсти, ні заснути не міг в той день. Ну як таке прощати? А як почувають місцеві жителі, чиїх рідних вбиває українська армія? У них після такого в очах немов лід застигає. Ось чому в ополченні воювали люди різні, але прості. Наприклад, зі мною в батальйоні були батько з сином з Луганська, 45-річний чоловік і 18-річний пацан. Був ще один луганський мужичок років 60-ти з позивним «Козачок», який до війни мав велике аграрне господарство, а як почалося все продає, купив зброю, кілька мікроавтобусів і приїхав захищати свою землю від цього мракобісся. Ніде правди діти, були такі ж як я російські добровольці, були словенці, словаки, хорвати. І все приїжджали не грошей заробити, як вважають багато хто, а воювати за ідею. Тільки за бойові вилазки платили за умови, що начальник штабу в госпіталь не потрапити або тебе не вб'є. Може тому жителі Луганщини ставилися до нас зовсім не так, як до українських карателям. Багато разів бачив, як бабусі зупинялися і хрестили нас услід за машинами, на яких ми переміщалися. Часто, бачачи нас, народ привітно махав рукою. Ну і як я вже говорив, добровільно підгодовували ...
Запам'яталося, як одного разу мені кричать - «Німан», йди, тут з твоєї батьківщини хавчик привезли! Хоч душу відведи, поїв! А справа в тому, що нам щодня в якості пайка видавали рибні консерви. Беру банку, читаю і правда, з міста Світлий. А тут раптом знову кричать: - Я не зрозумів, а хто тут ще крім мене з Калінінградської області? Дивлюся, йде чоловік старший за мене. Як виявилося, теж у минулому професійний військовий, випускник Суворовського училища, який до звільнення в запас дослужився до підполковника. Його відразу поставили начальником мобільної групи, яка патрулювала кордон. А ще відклалося в пам'яті, що зі зброєю на Луганщині в жовтні 2014 року була погано. Народ йшов в ополчення хто з чим, частіше зі своєю зброєю. А одні умільці реально зняли з постаменту «Т-34», привели його в робочий стан і приїхали воювати! Ну що це за армія? Ополчення і є. Народне. Всі вставали на захист рідної землі як могли. Тому спочатку ситуація була повний швах. У кріп було все і вони нас прасували з усією ненавистю і потужно, а нам навіть не було чим відповісти. Відсиджувалися в укриттях, а потім намагалися захоплювати зброю у солдатів противника. Так само отримували автомати тих, хто гинув або убував на лікування і додому. Зв'язки теж спочатку не було. У сусідів якийсь «кіпіш» затіяли, а ми не можемо зрозуміти що до чого. Напевно так спочатку відчували себе партизани в роки Великої вітчизняної. Поки зброєю і зв'язку не розжилися. Ось і ми так само. Причому стояли ополченці по різних підрозділах. У нас одне, у чеченців по сусідству інше, у загону козаків «Свята Русь» - третє. Щоб пересуватися потрібно було точно знати паролі, інакше не минути лиха. Зі шпигунами і диверсантами було строго. За законами воєнного часу.
Крім ополчення зустрічалися нам і машини ОБСЄ - європейських спостерігачів, але на контакт ці типи не йшли. Ми їм говоримо, приїдьте, гляньте що діється - геть жінку вбило з мирних жителів, геть хлопця ... Навіщо українська армія стріляє в свій народ? Але вони ніяк не реагували. Танцювали цілком під дудку «америкосів».
Після мінометного обстрілу, поки заривався в землю, Костянтин Пушкарьов загубив документи, крім посвідчення особи офіцера запасу. Тому коли термін відрядження закінчився, хлопці не тільки дали грошей на дорогу, а й проводили його через кордон до поїзда. Там домовилися до Москви, а зі столиці його погодилася взяти на борт тільки компанія «Аерофлот». Після того, як в Аеропортівському відділенні поліції офіцера запасу пробили по базах, підтвердили особу і місце проживання в Совєтські. Поліцейські видали йому відповідну тимчасову довідку замість паспорта з печаткою «Домодєдово, лінійний відділ» і він відправився додому.
- Ти знаєш, спочатку з'являлося у мене бажання ще раз в Новоросію з'їздити. У мене ж був контракт на 2 роки підписаний, а я стояв там тільки 2 місяці. - ділиться спогадами Костянтин. - Ну як і всі. А потім додому, відновлювати сили і психіку. Зізнаюся, деякий час Шугай залпів феєрверку і шереху зграй птахів над головою. Одні нагадували постріли, інші політ італійських хв. Але незабаром звик, зрозумів що на громадянці і навіть вирішив повернутися в Раёвку. Але ти не повіриш - мені відмовили в другій відрядженні. Сказали, що зараз у них воюють тільки свої, місцеві і в нас уже ніби як необхідності немає. Якщо знадобимося, зв'яжуться. Ну а з іншого боку я радий цьому. Пам'ятаєш, Цой співав «Війна справа молодих, ліки проти зморшок»? Це вірно. У полтинник вже важко зі зброєю по пересіченій місцевості і руїн бігати. Так ось і працюю тепер на сайті. Пишу статті, фотографую. Це тобі не під обстрілами пересуватися.
Ось таке у нас вийшло інтерв'ю. Майже монолог жителя Совєтська, який в мирний час ризикнув життям «за други своя». Чому? Та тому що, майже як кіношному Верещагіна, нашому сучасникові стало за Державу прикро і за тих, хто бездумно проливає кров своїх братів, ставши жертвою чужої пропаганди.

рецензії