спогади Л.В. Каледа підготовлені до друку В.Г. Каледи і М.А. Журінской. Вперше опубліковані в журналі «Альфа і Омега» № 31-32 та в книзі "Священик Гліб Каледа - вчений і пастир", М., Видавництво Зачатьевского монастиря, 2007. У 2005 році Лідія Володимирівна внесла ряд уточнень і доповнень до тексту спогадів (поділ на подглави наводиться в версії порталу "Православіє і світ").
Господи, благослови!
Мені хочеться почати свої спогади про наше життя з батьком Глібом його словами, запис яких я недавно знайшла в шухляді стола: «Амбарцумова, мої родичі по дружині, дороги і близькі мені не тільки через наших родинних, з деяких пір, відносин. Любов і повага до них йдуть в роки раннього дитинства. У 30-му році батьки, взявши мене і Кирила, поїхали до проживає в Загорську - колишньому Сергієвому Посаді - сім'ї о. Володимира Амбарцумова ... »
Так ми познайомилися з Каледи. Я пам'ятаю, як почався той день: поїхали в Троїце-Сергієву Лавру, оглянули музей і назад їхали на візнику. Я не пам'ятаю, чи був Олександр Васильович з нами, але Олександра Романівна була. Мама, Кирило Каледа і я поїхали на візнику, а Женя [1] і Гліб пішли пішки. Вони бігли неподалік, переганяючи кінь. І десь уже близько до будинку попалася велика канава. Женя, великий вже хлопчик, перестрибнув її, а Гліб не зміг.
Увечері хтось із нас (мені здається, що я, або хочеться, щоб так було) сказав: «Як добре б нам завжди жити з Каледи». Так почалося наше знайомство.
Коли мій тато, отець Володимир [2] , Прославлений нині в лику священномучеників, познайомився з сім'єю Каледи, я не знаю. Гліб до моменту нашого з ним знайомства був уже його духовним сином. Він бував у тата в Князь-Володимирському храмі (на Гірці, в Старосадском провулку). Женя до цього часу теж бував в цій сім'ї і був дуже близький з Глібом. І коли Женя в † 1969 г. умер, то Гліб дуже переживав. Він говорив, що втратив не тільки рідної людини, але і найближчого друга.
Ще в Сергієвому Посаді, в листопаді 1933 року, як-то ввечері приїхав Женя і випалив: «Померла Олександра Романівна Каледа». Потім мама йому говорила, що не треба ніколи на ніч говорити таких речей. Значить, у Гліба і Кирила померла мама.
Взимку 1933/34 року ми переїхали в Кучино. Там у нас часто жив Кирило, молодший брат Гліба, бо після смерті мами його взяли зі школи. Туди нерідко приїжджав сумували за дружиною Олександр Васильович з Глібом, з яким ми ходили гуляти в ліс, багато розмовляли.
У той час мені хотілося мати вдома якусь живність, я попросила у нього поради. Він порадив мені завести рибок. З тих пір майже завжди у мене був акваріум.
У 1935 році ми переїхали в Нікольське. Своєю квартири у нас не було, тому ми знімали житло в різних місцях. Туди, в Нікольське, до нас часто приїжджали Гліб і Кирило, який дуже любив кататися на велосипеді, причому після своїх гонок повертався завжди просто мокрим. Мама не раз йому загрожувала, що більше давати велосипеда не буде.
Після арешту батька
Арешт священномученика Володимира Амбарцумова на очах дітей. клеймо ікони
Восени 1938 року через рік після арешту тата, ми з мамою переїхали на Восьму просіки на тій же станції Нікольське, де нас поселили татові духовні діти - Андрій Дмитрович Галядкін і Євгенія Дмитрівна Бірюкова. Вони нам безкоштовно виділили невелику кімнату. Я вчилася в 9-му класі в Салтиковці, а мама працювала в «кімнаті матері і дитини» на Курському вокзалі, в тому приміщенні, де колись служив її батько-Олексій Федорович. Гліб і раніше бував в нашому будинку, але я дружила не тільки з Глібом. Нас було четверо: Наташа Квітко (в заміжжі Гоманькова, †† 1984), Сергій Шик , Гліб і я. Ми разом займалися у Олександри Василівни Філінова (†† 1969), читали і розбирали Євангеліє; ми їздили до неї на квартиру або вона приїжджала до нас.
Після арешту тата я часто ходила в приймальну НКВД на Кузнецькому мосту, будинок 3 дізнаватися, де він і що з ним. Доводилося стояти в черзі, записуватися і через кілька днів йти в кабінет, де сидів чоловік, який, не піднімаючи очей, дивився в ящик письмового столу і незмінно говорив одну і ту ж фразу: «Ваш батько засуджений на 10 років в особливі табори, без права листування ». Цим все закінчувалося. Десь неподалік від приймальні мене завжди чекав Гліб. Для мене ці відвідини були дуже важкими.
Так минав час. З Глібом ми продовжували зустрічатися, але, як мені здавалося, для нього я була завжди тільки сестрою і найближчою людиною. Це можна бачити з написів на його фотографіях, які він мені дарував: Сестрі, твій брат.
Почалася війна. Батьки Гліба поїхали до Томська, а його як призовника не відпустили. Він залишився в Москві один, як і раніше часто приїжджав до нас в Нікольське. Коли мама вночі чергувала, то він ночував у нас. На ніч нам доводилося йти в «щілину» - так називався ровик у дворі, в якому ми разом з сусідами ховалися від бомбардувань, а вони бували щоночі в певний час. Одного разу, коли ми з господарями стояли в сінях, десь поруч впала бомба. Було відчуття, що будинок трошки піднявся, і мені здавалося, що зараз він опуститься разом з нами, але все обійшлося благополучно, і ми залишилися живі.
Гліб чергував в протипожежної охорони свого будинку і часто під час бомбардувань разом з іншими на даху ловив і гасив запальні бомби.
війна
У серпні 1941 року Гліб був покликаний в армію. Прощаючись з ним, я проводила його до площі Курського вокзалу. З нами був ще Микола Федорович Шмаринов, який якийсь час жив у них в квартирі. Так, тут ми з Глібом поцілувалися. Я якось трошки ніяковіла, думала, як я буду з ним цілуватися при Миколу Федоровича. Але все це вийшло якось природно, тихо, і ми розлучилися. Гліб поїхав. На наступний день він був відправлений на Урал, де проходив підготовку на курсах зв'язківців.
Читайте також: Протоієрей Гліб Каледа записки рядового
Всю війну між нами йшла постійна листування, причому вона була настільки регулярної, що ми нумерували листи, щоб знати, який лист прийшов і яке пропало. В моїй старій записнику можна знайти номери листів, які я відправляла Глібу в ті роки, і дати їх відправлення.
16 жовтня 1941 ми з мамою з Нікольського приїхали в Москву. Німці були на підступах до столиці. Тоді більшість бігло з Москви. Це був день, коли можна було, як то кажуть, голими руками взяти Москву. Але, слава Богу, святителі Московські , Святкування яких було 18октября, врятували місто, і вже на наступний день ситуація змінилася.
Ми приїхали в Москву на Чисті ставки, до маминої сестри і її чоловіка - тітці Тані з дядьком Колею, так як вирішили, що якщо німці увійдуть в Москву, то краще вже бути разом з рідними. Так ми залишилися у них жити. Незабаром маму там прописали. У той час я працювала лаборанткойв лікарні на Басманний. Моя подруга Наташа Квітко і її мама запросили мене до себе на Пресні, де мене і прописали. Мама часто до нас приїжджала, а потім і зовсім переїхала на Пресні; її оформили як хатню робітницю і прописали. Ми пробули у Квітко до 1944 року, коли повинен був повернутися з евакуації Олексій Олексійович, Наталчина дядько, в кімнаті якого ми оселилися. Нам знову стало ніде жити. Тоді Сергій Олексійович Нікітін (майбутній владика Стефан, †† 1963) порадив нам переїхати на Зубовський бульвар до вдови письменника Чулкова, Надії Григорівні, що потребував догляду. Мама за нею доглядала, і ми стали вести спільне господарство. Ми жили в прохідній кімнаті, а Надія Григорівна в далекій.
Під час війни Гліб кілька разів приїжджав до Москви. Він служив в ракетних частинах, на озброєнні яких були прославлені «катюші». Їх відправляли в Москву на ремонт. Для супроводу звичайно відрядили москвичів. Перший раз Гліб приїхав 20 січня 1942 року і жив до 25 березня в районі Госпітальній площі, куди ми з Наташею і поїхали. Вони жили в школі. Ми дуже соромилися, кругом було багато солдатів. Ми обережненько увійшли в двері і попросили покликати Гліба Каледи. Солдати нам привітно посміхнулися і побігли шукати Гліба. Він прийшов, і ми пішли гуляти. Звідти, з Госпітальній, він поїхав на Волховський фронт.
З квітня до червня 1943 року Гліб жив в наметах десь біля станції Лось. Я їздила туди разом з мамою і Наташею Квітко. Ми часто його відвідували, привозили якісь продукти, але найголовніше, спілкувалися. Звідти він поїхав на Центральний фронт.
З квітня по травень 1944 року Гліб жив на Воробйових горах. Поїзд його стояв на запасній колії біля Новодівичого монастиря, біля мого інституту (я вчилася в педагогічному на біологічному факультеті), і тому кожен раз після іспиту або консультації я вдавалася до нього. П'ятнадцятого червня, на Трійцю, я прийшла як завжди, але Гліба вже не було. Він подзвонив, що знаходиться десь за Курським вокзалом і відправляється на фронт. Ми з мамою і тіткою Шурою кинулися туди, і в останній момент (було багато поїздів, всі склади повні солдатів) з великими труднощами знайшли його. Він стрибнув на площадку, коли склад вже рушив. Так він в останній раз поїхав на фронт.
Під час війни Гліб навчався. Він завжди носив з собою підручники, заочно закінчив курси німецької мови. Потім він вступив на заочне відділення Інституту кольорових металів. Ми весь час посилали йому на фронт підручники. Спочатку його начальство протестувало, що він займається, носить підручники (у нього і так була важка поклажа - радіостанція), але потім з цим змирилися. І до кінця війни бувало навіть так, що хтось із начальства приходив і казав: «Гліб, тобі треба займатися. Підемо чергувати по частині ». І півночі чергував і займався Гліб, а півночі його заміняв у радіостанції черговий офіцер.
Нехай буде весна - навесні!
Незабаром після Дня Перемоги я отримала від Гліба з Німеччини листівку. На ній весна, вулиця, квітучі фруктові дерева. Було написано: «Лідочка, зі світом! Закінчення війни збіглося з Червоною Гіркою, немов Він повстав, щоб сказати: "Мир вам!". Це збіг якось дуже ... Ти розумієш мене, бо ймовірно переживаєш той же. Радійте свята Неба і свята Батьківщини. Нехай буде весна - навесні. Цілу, твій брат Гліб. 9мая 1945 року ».
Війна скінчилася. Її закінчення збігся у нас з Великоднем. Великдень була 6мая, і 8-го ввечері ми збиралися у Квітко на Пресні. Я жила на Смоленському бульварі, а Шікі - Маша і Діма - на Зубовском, і ми пообіцяли один одному, що як тільки оголосять закінчення війни, то відразу знову зберемося і підемо кудись гуляти. Але, на жаль, у нас вдома не було радіо. Сусідка тільки вранці сказала нам, що оголосили закінчення війни.
настав довгоочікуваний День Перемоги . На вулиці було багато народу. Всі раділи. Говорили, що буде салют в 101 залп і треба закривати вікна, тому що скла можуть вилетіти. Чому 101? Та тому що Петровський салют. Петро колись велів стріляти 100 раз, але помилилися і вистрілили 101. Я пішла до Маші, і ми вирушили гуляти по місту. Салют повинен був початися годині о дев'ятій. Але коли ми ввечері вже йшли по Арбату, раптом пролунав салют. Ми так злякалися, що пропустили салют Перемоги ... Але виявилося, що був салют на честь якогось взятого напередодні міста.
На Червоній площі було дуже багато народу. Там ми навіть побачили чергу з генералів, які стояли біля Спаських воріт, щоб потрапити в Кремль на прийом; великі воєначальники проїжджали на машинах, а інші стояли в черзі. Потім почався цей грандіозний салют. Все небо було в феєрверки, всі раділи, все аплодували. Вже пізно ввечері ми пішки якимись кружними шляхами дісталися до Машиною квартири на Кримської площі, а я доплентався до будинку на Зубовском. Так закінчився для нас довгоочікуваний День Перемоги.
похоронки
Але, на жаль, в цей час продовжували приходити похоронні порядку. Прийшла звістка про те, що Кирюша Каледа загинув 30 березня 1945 року десь-то в Європі, ведучи в бій свій підрозділ. Зберігся його лист, де він так героїчно прагнув в бій. Гліб його охолоджував і писав, що на фронті все далеко не так романтично - вогкість, бруд, мокрі окопи і кров - «віддай свою душу в руки Господа і довірся Йому, і все буде добре». Кирюша загинув в першому своєму бою, потрапивши на мінне поле. Олександр Васильович дуже важко переживав його смерть.
Мені подзвонила тітка Шура Філінова і сказала, що Кирило загинув, Олександр Васильович в дуже поганому стані, крім того, він переживає, що немає листів від Гліба, а я в цей день якраз отримала лист. Я їй сказала про це. «Їдь зараз же до них!» Я засумнівалася: «Куди ж я поїду так пізно? Я приїду завтра годині о десятій ». - «Ні, ти їдь!» Я приїхала, мені відкрила здивована тітка Женя. Вона була дуже рада, що я привезла лист від Гліба, що він живий. Потім ми відспівували Кирюшу в храмі Іллі буденного. У головному приділі поставили канон, мама сплела з незабудок віночок і повісила його на хрест, який на каноні. А тітка Женя тихенько про себе відспівала свого прийомного сина Мішу, який зник під час війни. Отже, з великої родини Каледи залишився один Гліб, який пройшов усю війну. Решта дітей загинули: Машенька в евакуації розбилася, впавши з гойдалок, Міша пропав безвісти, а Кирюша загинув смертю хоробрих в Європі.
¯¯
становлення характеру
Гліб за своїм характером був людиною дуже замкнутим, одиноким і дуже вразливим. Звичайно, такий характер міг сформуватися і від його сімейної ситуації; адже, втративши в дванадцять років кохану, дуже близьку по духу мати, Гліб залишився один. Батько в цей час якось відійшов від Церкви, хоча і не перестав бути віруючим. Великий економіст, він був захоплений роботою в Центральному статистичному управлінні (ЦСУ). Гліб з мамою були церковні люди. Олександра Романівна була дуже духовною людиною; вмираючи, в напівпритомному стані вона читала напам'ять Євангеліє від Іоанна. Коли один з друзів запитав її, як сталося, що Олександр Васильович, в молодості глибоко віруюча людина, став таким індиферентним, вона сказала: «Ви не розумієте, але він пройшов школу" єгоровщина "».
Був в Петрограді такий священик Єгоров, про долю і смерті його Олександр Васильович ніколи не говорив, але там, мабуть, було щось схоже на обновленчество. Треба сказати, Олександр Васильович і Олександра Романівна в молодості були близькі з Олександром Введенським, і він навіть хрестив Гліба. Потім, коли Введенський почав ухилятися в обновленчество, Олександр Васильович відчув це і на одному зібранні, яке той проводив, надіслав записку Олександрі Романівні, щоб вона ні на що не погоджувалася і йшла. Так вони порвали з Введенським.
Гліб втратив маму і залишився один. Духовною матір'ю йому стала Олександра Василівна Філінова - тітка Шура. Вона його дуже підтримувала. Глибоко віруюча православна людина, вона була членом християнського студентського руху, яке в 20-і роки очолював мій батько. Олександр Васильович, коли залишилася вдовою, дуже скоро знову одружився. Його друга дружина, Євгенія Павлівна, давно любила його і сподівалася вийти за нього заміж ще в молодості. Тоді, на її думку, цьому завадили деякі обставини. У роки Громадянської війни Олександр Васильович був направлений до Уфи, постачати голодний Петроград продовольством, і покликав її з собою. Але вона не могла поїхати, так як у неї була хвора мама.
Тітка Женя завжди любила Олександра Васильовича і тому не вийшла заміж. Але їй дуже хотілося мати дитину, і в 1925 році вона взяла з пологового будинку на виховання хлопчика Мішу. У той час вона викладала в Пітері в якійсь школі. Але незабаром там сталася НП (школу, до речі, очолювали колишні дворяни): хтось із учнів вистрілив в портрет Сталіна. Школу розігнали, а Євгену Павлівну, молоду вчительку, викликали «куди слід» і запропонували забратися з Пітера. Там їй показали карту і запропонували ткнути в неї пальцем. Палець попав в Воронезьку область, в село Гаврилівку. За лічені години зібравшись, вона з мамою і дитиною поїхала в цей самий село, де стала викладати в місцевій школі.
Коли померла Олександра Романівна, тітка Женя запросила хлопчиків до себе, де вони прожили ціле літо. Там був великий фруктовий шкільний сад, який, як вона розповідала, вони швидко обдерли. Потім туди приїхав і Олександр Васильович. Через якийсь час вони одружилися. Це було природно, вона любила Олександра Васильовича, Олександр Васильович давно і добре її знав. Мій тато вітав і благословив цей шлюб. Тітка Женя була цілком щаслива.
Але життя було, звичайно, дуже складною. Кімната двадцять вісім метрів. У ній живуть: Олександр Васильович, тітка Женя, як її всі звали, Кирило і Міша, одновікові, але абсолютно різного характеру хлопчаки. Кирило був живий, енергійний, любив битися. Іноді він благав Гліба: «забирай зі мною». А Міша був тоненький, худенький, але дуже гострий на язик хлопчик. Він писав вірші (вони збереглися в наших архівах), міг скласти їдку епіграму. Вони, м'яко кажучи, не дуже дружили, але зате здорово билися. Тут же ще виявилася мама тітки Жені (Наталія Миколаївна, якщо я не помиляюся). Гліб відразу якось став дуже самостійним, перестав говорити, куди і навіщо він пішов.
После смерти мами Гліб течение року НЕ вчився, тому школу закінчив на рік пізніше мене. Він зміцнів, подорослішав, в зимовий час багато ходив по Підмосков'ї на лижах. Хтось із лікарів сказав тітці Жене, що дітей у неї не буде. Але незабаром вона завагітніла і була дуже щаслива. Її, правда, тут же засмутили (але вона не засмутилася), що їй повинні будуть зробити кесарів розтин. Вона була готова на все, аби тільки у неї була дитина. У 1939 році з'явилася на світ Машенька, або, як вони її звали, Мирочка. Вона народилася ослабленою; під час вагітності тітка Женя перенесла грип, можливо, у зв'язку з цим дитина була дуже плаксивою. Її часто доводилося заколисувати на руках - і все це в 28-метровій кімнаті. Після того як на початку війни вони евакуювалися, як я вже говорила, Гліб залишився один. Олександр Васильович через рік-півтора повернувся з Томська, а сім'я залишилася там. До цього часу Мирочка загинула, впавши з гойдалок. Олександр Васильович дуже нудьгував без сім'ї і часто бував у нас на Пресні, іноді навіть ночував.
До кінця війни з евакуації повернулася тітка Женя зі своєю мамою. Вони отримали кілька ділянок землі (в цей час всі займалися посадкою картоплі, тому що треба ж було жити) і часто запрошували мене до себе. Я їздила садити і копати цю картоплю. Ділянки були десь на Луговий, по Савеловський дорозі. За це Олександр Васильович віддавав нам свою картку на картоплю. Картки були різні: робітники, службовці, були всякі літери: літер А, літер Б - «літераковци», «літербековци» і «нікаковци», як тоді говорили. За своїми «літерам» Олександр Васильович мав право отримувати 10 кг картоплі; цю картку він віддавав нам з мамою, а крім того, коли ми збирали урожай, нам, звичайно, ще трошки перепадало.
У червні 45-го року Інститут кольорових металів викликав Гліба на сесію. Его відпустили. Приїхав він до Москви 26 червня та став інтенсивно готуватися, щоб скласти іспити за перший курс. Займатися йому було важко, у нього часто боліла голова, він був стомлений війною і всім пережитим.
Тітка Женя відвела його до своєї подруги, яка працювала в одній з московських лікарень. Та дала йому напрямок, і Гліба поклали в лікарню. Лікарі поставилися до нього дуже добре. Вони розуміли, що війна закінчена, йому треба вчитися, і дали «білий квиток», звільнили його від армії. Так Гліб залишився в Москві.
Але надходити в Цветмет він передумав, хотів піти в університет, а там його зустріли дуже недоброзичливо, заявили, що «белобілетнікі» їм не потрібні. До цього часу вступні іспити вже закінчилися. Він пішов до Московського геологорозвідувальний інститут (МГРИ), де його прийняли без всяких іспитів.
Коли Гліб повернувся після війни в Москву (в цей час мама тітки Жені вже померла), він привіз з Мінська свою бабусю Вікторію Ігнатіївну, мати Олександра Васильовича. Олександр Васильович колись говорив, що йому дуже хочеться, щоб мама жила у нього. У Москві вони вийшли з поїзда, Гліб взяв речі, а бабусі сказав: «Іди!» Якимось чином вона пройшла через кордон міліції, який затримав Гліба для перевірки документів. Коли він озирнувся, бабуся була вже десь попереду. Вона дивом пройшла кордон, так як документів у неї не було. Потім з великими труднощами її прописали; Гліба викликали в паспортний стіл, бабусю мало не відправляли назад до Білорусі, а Глібу говорили, навіщо привіз сюди стару, яка була у німців. Померла вона в 1952 році, коли їй було вже 93-94 року, точно не відомо, по паспорту стільки, а насправді, кажуть, більше. Приїзд Вікторії Гнатівна викликав нові труднощі, тому що тітка Женя була незадоволена, що бабусю привезли. Отець Олександр верб, який в цей час став їхнім духовним батьком, щоб удома було мирно, благословив Олександра Васильовича знімати дачу. Тітка Женя мало не з квітня по вересень жила на дачі, і Олександр Васильович до неї туди їздив. Треба сказати, що після смерті Мирочка вони обидва повернулися в храм. Тітка Женя якимось чином познайомилася з батьком Олександром Ветелевим, який, по-моєму, служив тоді в храмі Пимена Великого.
Гліб, повернувшись з фронту, відчув себе зайвим і став цуратися сім'ї. Я-то думаю, що він багато перебільшував. Тітка Женя була дуже розсудливим людиною. Я ніколи не говорю, що вона мачуха Гліба; вона не була мачухою, але все-таки не була дітям Олександра Васильовича матір'ю, як для мене стала моя хрещена - Марія Олексіївна Жучкова.
Гліб бував у нас, ми ходили разом до храму Іллі буденного, який ми з мамою почали відвідувати приблизно з 1944 року. Коли служба закінчувалася, ми йшли пішки провулками до Каретного ряду, де прощалися. На Садовій він садив мене в тролейбус, і я їхала додому.
Гліб з захопленням і дуже успішно займався в геологорозвідувальному інституті. Влітку він звичайно їхав в експедиції в Середню Азію. Вибір цього регіону для геологічних досліджень пов'язаний з прагненням бувати в Ташкенті, де служив його духівник архімандрит Іоанн (Вендланд), який був секретарем єпископа Гурія (Єгорова). З архімандритом Іоанном Гліб познайомився в Троїце-Сергієвій Лаврі. Тітка Женя представила Гліба наміснику Лаври архімандриту Гурію, якого вона знала по Петербургу, де займалася у нього на богословських курсах. А архімандрит Гурій передав його архімандриту Іоанну, який був геологом. 1946 року батько Гурій був висвячений на єпископа і відправлений в Ташкент разом з архімандритом Іоанном. Таким чином плани Гліба працювати на півночі змінилися; він вирішив, що буде працювати на півдні, щоб бачитися зі своїми духовними керівниками. Щороку з Дмитром Петровичем Жвавим [3] він їхав в Алайськой гори і на Алайськую долину, які дуже полюбив. Він завжди проїжджав через Ташкент, де зустрічався і з владикою Гурієм, і з архімандритом Іоанном.
Гліб добре вчився, вже на другому або третьому курсі він отримав сталінську стипендію, 800 рублів, на ті часи дуже великі гроші. Причому і викладачі, і студенти вирішили, що саме він повинен отримати цю стипендію. Але секретар комсомольської організації був проти. Він заявив, що навіть якщо Гліб і пройшов війну, але не був ні піонером, ні комсомольцем, то за цим щось стоїть. Громадськість все-таки перемогла, і Гліб отримав сталінську стипендію.
Гліб заробляв добрі гроші; частина віддавав в сім'ю, частина відкладав. Регулярно допомагав мені, давав рублів за сто, бо мама моя була в цей час хвора. Я працювала лаборанткою, з окладом 880 рублів, мама пенсії не отримувала, тому жити було дуже важко. Гліб допомагав нам і іншим, але ось у своїй родині почувався дуже самотнім.
Він мені завжди був братом, і для нього я завжди була майже найближчою людиною. Про це можна судити за листами (їх ціла коробка, вистачить і правнукам, і праправнукам розбирати). В одному з них він пише мені - підкреслюю, тільки мені, - про те переживанні заутрені, яке було у нього одного разу, ще до війни. І друге, знову тільки мені, в якому він описував своє ставлення до рівчака, які рили солдати для укриття.
Ось ці листи.
Лист № 1.
«Я пам'ятаю наше умова. Днями став читати, як стало зрозумілим. Це була 14гл. Мрк. І. Х. Сам показав нам, як ми повинні молитися: "Авва, Отче! Тобі все можливе: пронеси мимо Мене цю чашу; але не чого Я хочу, але чого Ти ". Це образ молитви для кожного християнина в рішучі моменти його життя, в моменти крутих поворотів його долі. Зверни увагу, що це місце відкрилося саме. Якщо можна, то я не поїду на фронт. Хай буде воля Отця! Людина наділений в певних межах вільною волею. Це і відповідальність велика (іноді навіть страшна), і щастя.
У театрі крові я буду бути одним з найважливіших гвинтиків (радист, через якого проходять всі команди) машини вбивства (��кажи, де праві, де винні?). Смерть. Нам, простим людям, звичайно, хочеться жити, особливо молоді, але хіба так уже й важливо довго жити; хіба смерть близької людини, важко пережита усіма нами, не відкриває злегка двері в інший світ? Пам'ятаєш, кн. Марія і Наталка, коли помер кн. Андрій, плакали немає від горя, а від розчулення перед простим, але урочистим і глибоким таїнством смерті. Перші християни на похоронах одягали блакитний одяг як символ вічності.
У 39 році я був у Великодню ніч в церкві. Як завжди, було багато народу, і ще до заутрені багато виходили через бічні двері на вулицю. Багато стояли, чекаючи чогось радісного і великого. І ось з глибини храму пролунала урочиста, що співає про перемогу пісня: "Христос воскрес із Мерт ...", і десятки, сотні людей через кілька миттєвостей підхопили її, охоплені єдиним почуттям захоплення і раптом прокинулася любові, і пісня ця злетіла під високі склепіння храму, світла і прекрасна. Радість, яка до цієї хвилини таїлася десь в глибині сердець, вирвалася назовні, освітила і наповнила душу нез'ясованим щастям.
" Христос Воскресе ! "Носилося по нічному храму, чулося за його межами і відлітав в таємничу височінь. Було тісно і душно, але з очей юнаки, що стояв біля мене, виходив світло щастя. Ми розуміли, що тілесні негаразди - ніщо перед радістю Пасхи.
Ось мене здавило хвилею натовпу, я не міг дихати, і ребра, здавалося, ще хвилина - зламаються. "Адже в цій тісноті може припинитися моя земне життя", - подумав я, але нове почуття наповнило мою душу; я відчув безсмертя. У разі тілесної смерті, відчував я, я піднімуся під високі склепіння храму, куди злітають слова, що говорять про перемогу Христа над смертю, про вічність життя.
Це реальне відчуття безсмертя і краєчка потойбічного є найяскравішим і сильним спогадом мого життя, що викликає в мені прилив радісних почуттів. Щоб зрозуміти, що я пережив у ту хвилину, треба самому пережити її. Але смерть на Великодню це зовсім інше. Мені хотілося б тільки не померти за "роботою". Нехай краще страждання. Моє бажання ти, звичайно, розумієш. Я просив би тебе цей лист, особливо де я пишу про Великодньої ночі, зберегти між нами. Мені дуже (дуже) дорога ця ніч.
Москва, лютий 1942 року ».
Лист № 2.
«" Плач, якщо в той час, як тебе забирає потік часу, ти не несеш з собою вічності! "
Це одна з цитат, якими починається твоє, Ліда, лист № 18, отримане мною сьогодні. Його я отримав вранці, коли займався математикою, почав тільки писати, наказ - вперед. Взяли на плечі радіостанцію і пішли.
Ми Його послідовники. Сказано не «не волосся з голови людини", а "вашої". Доля наша складається дещо в інший спосіб. Нам треба віддати себе Його волі - і тільки. Що нам небезпека? Хіба наш будинок тут? Хіба не ми співаємо: «Не будемо боятися жахів в ночі, стріли, що летить удень". Невже і тут ми далекі від слів пісні. "Впадуть тисячі і тьма одесную тобі". Про як це все справедливо! На війні особистим досвідом все це осягнуте.
Буду відвертий з тобою в тому, в чому мені зазвичай неможливо зізнатися, соромно якось. У мене є глибоке відчуття, що для мене особисто не потрібні ровики, бо то, що буде зі мною, абсолютно не залежить від них. Воно дуже глибоко і міцно. У них не відчуваю потреби. Рови, звичайно, рою, бо наказує начальство і незручно ухилятися від роботи, коли працюють товариші. Хіба немає у нас Найсильнішою захисту? Не думаю, звичайно, що я хизуються. Я пам'ятаю: "Не спокушай Господа". І безглузде бравирование якраз і буде спокусою Його.
Макаров говорив, що в мені самовладання і спокою в небезпеці більше, ніж у будь-кого іншого у взводі. Шофер Майєр передавав, що вони не раз, розмовляючи між собою, відгукувалися про мене як про самому спокійному радист. Я не хвалюся, бо все інакше не може, не повинно бути, в цьому немає і краплі моєї особистої заслуги. Вся справа в тому, що я володію відчуттям своєї захищеності. Чому я п'ятого числа відчув не страх, а приплив бадьорості. Як ти це поясниш з суспільної точки зору? Я хочу, щоб ти перейнялася цим. Адже слово "небезпечніше", точно збереження свою ми будемо вимірювати тим, скільки осколків падає в різних місцях на квадрат площі, а не Його Волею, свою захищеність - зробленим нашими руками ровиках, а не своєю вірністю, не своїм бажанням Його волі над нами . Останнє, найголовніше, що своїми добрими справами ми не зберегли, бо гріхів у багато разів більше їх. Так, на жаль, їх нескінченно більше.
Нехай буде це між нами; про такі речі не говорять, та й мало хто зрозуміють. Мої домашні теж. Потім тут багато дуже сокровенного для мене. Ти пишеш - убитий Діма. Я не знав його особисто. А пам'ятаєш, що писала і говорила мені про Колі П.? Адже його доля не суперечить вищенаведеним цитат і написаному. Я, правда, не знаю, що відчував він. Що нам небезпека! Наш будинок не тут. Ми співаємо: «Не будемо боятися жахів ночі, стріли, що вдень". "Довготу твоїх днів нагодую його". Відчуй це ти, Лідочка, і як-небудь постарайся це хоч в деякій мірі передати нашим, моїм, татові. Про лист не говори. У тата: "все-таки війна, фронт, хто знає". Я говорив уже про умови цього листа ...
З привітом. Твій брат Гліб. 30-31.8.44 року ».
Читайте також:
Останні спогади матінки Георгія (Лідії Володимирівни Каледи-Амбарцумова)
Відкрите служіння отця Гліба Каледи
Про нашому житті з батьком Глібом. Ч.4: Служіння священика
Про нашому житті з батьком Глібом. Ч.3: Медовий місяць і важкі будні
Гліб і Лідія: історія дружби, історія кохання
[1] Женя
- брат Л.В. Каледа, протоієрей Євген Володимирович Амбарцумов (1917-1969).
[2] Священик Володимир Амбарцумов був заарештований 9 вересня 1937 роки; 3ноября був засуджений до розстрілу; 5 листопада 1937 розстріляний в Бутові; на Ювілейному Архієрейському Соборі Руської Православної Церкви 2000 року зарахований до лику святих. Про нього див .: журнал «Альфа і Омега» № 24, журнал «Нині і повсякчас». 2004. № 1.
[3] Жвавої Д.П. - науковий керівник о. Гліба за геологічними партіям
Чому 101?» Я засумнівалася: «Куди ж я поїду так пізно?
?кажи, де праві, де винні?
Нам, простим людям, звичайно, хочеться жити, особливо молоді, але хіба так уже й важливо довго жити; хіба смерть близької людини, важко пережита усіма нами, не відкриває злегка двері в інший світ?
Що нам небезпека?
Хіба наш будинок тут?
Хіба немає у нас Найсильнішою захисту?
Як ти це поясниш з суспільної точки зору?
