"Три подорожі" Ольги Седакової (+ ВІДЕО)

1. Про подорож
2. Історія і географія
3. Складнощі перекладу
4. Намистини на нитці
5. погляд поета
6. погляд філософа
7. Жанр - ходіння по муках
8. Від усного - до письмового
9. Русский кут зору

У культурному центрі «Покровські ворота» відбулася презентація книги Ольги Седакової «Три подорожі». У вечорі взяли участь Ксенія Голубович, Мара Маланова, Вікторія Файбишенко і Ольга Балла.

Книгу Ольги Седакової «Три подорожі» складають три есе, написані в різний час, два з них - «Подорож в Брянськ» (1981) і «Подорож в Тарту і назад» (1993) - вже видавалися, а третє «Opus insertum» ( 2009) раніше виходило лише в журнальному варіанті. Проза поета завжди трохи схожа на головоломку, на скриньку з секретом, слова в цих текстах завжди стоять трохи тісніше, і кожне з них - більше свого словникового значення. Читати таку прозу - завжди трохи пригода, а в даному випадку - ще й подорож. Три тексту, поміщені поруч, встик, як шматочки мозаїки, знаходять нові грані смислів, а загальна картина дає безліч тем для обговорення.

Про подорож

Один римський старий на площі Венеції якось довірливо повідомив мені: «Ми всі тут туристи». «І Ви?» - запитала я, чуючи і насилу розуміючи його римський діалект. «Так, я народився в Римі, і мій батько народився в Римі, і дід, і прадід. Але все одно я турист. Ми всі тут туристи. Потім Господь покличе: «Додому, додому!» ( "A casa! A casa!" - він зобразив, як італійські матері з вікон звуть дітей з двору). Тоді і підемо додому. А поки подорожуємо ». І повчально додав: «А мандрівникам потрібно жити дружно». «Діти, додому!», Про це вечірньому крику, який завжди переривав наші найцікавіші заняття, є чудова пісня Моцарта. Але поки не покликали, продовжимо нашу подорож.

Ольга Седакова

Історія і географія

Ведуча вечора Ксенія Голубович зазначила, що записки мандрівника - особливий жанр, що поєднує легкість викладу з глибиною:

Ольга Седакова та Ксенія Голубович

- У прозорій воді, глибина може бути дуже велика, але камінчики при цьому буде видно. У нашій розмові хочеться зберегти рівновагу між важкою і легкою, між обов'язковим, строго зворушливим, продуманим і одночасно абсолютно необов'язковим і вибагливим. Я, як провідна, спробувала сформулювати дві теми, два можливих русла нашої бесіди.

Перша тема - про час і простір. У книзі Ольги Седакової два початкових подорожі відбуваються по своїй країні, назад в свою країну. Кожне з них відповідає духу часу - мертвим сімдесятих і початку дев'яностих.

Те, що дія відбувається в Росії, здається в цих есе цілком природним. Але в третю подорож, скоєному в новітній час, ніякого повернення не відбувається, воно безповоротно, ця епоха знайшла для себе інші образи.

Друга тема стосується, якщо можна так висловитися, про суб'єктивну географії. У самій темі подорожі, починаючи з Середньовіччя, завжди присутній якийсь казковий момент - нам повідомляють про щось небувале, про небачені землях, дивних людей.

У «Трьох подорожах», незважаючи на їх реалістичність, цей елемент теж присутня. У кожного із знаменитих поетів минулого є своє бачення Землі, що не співпадає з загальноприйнятим. Мені здається, що у Ольги Олександрівни теж є така карта, про її особливості та хотілося б сьогодні поговорити.

Складнощі перекладу

Три подорожі вперше зібрані під однією обкладинкою. Ольга Седакова трохи розповіла про історію видання кожного з текстів.

«Подорож в Брянськ» було твором саміздатовскім і в 80-е ходило в рукописах, у автора був сліпий переплетений примірник, який, на жаль, не зберігся. Два з трьох «Мандрів» вийшли в світ окремим виданням спочатку за кордоном - в Австрії і у Франції.

«Подорож в Тарту» було випущено в Америці в складі книги есе, а в Росії дві подорожі вже видавалися книгою з передмовою Ксенії Голубович.

Фото: Ольга Балла

За словами автора, робота над перекладами «Мандрів» не завжди була простою, багато речей перекладачам доводилося пояснювати спеціально, наприклад, зажадало пояснень вираз «за того хлопця», і іноземні видання вийшли з великим коментарем. Втім, глосарій не завадив би і нинішньому виданню, вже підросло покоління читачів, для яких реалії 70-х і 90-х потребують пояснення.

Намистини на нитці

Щоб дати аудиторії уявлення про текстах, Ольга Олександрівна прочитала по чолі з кожної подорожі. Два подорожі у вигляді журнальних варіантів існують в інтернеті:

Ксенія Голубович зазначила «дивну цілісність» Подорожей, порівнявши кожну з глав з бусиной на нитці - кожну можна розглядати і окремо.

погляд поета

Свій погляд на «Подорожі» з боку представила поет Мара Маланова:

Ольга Седакова та Мара Маланова. Фото: Ольга Балла

Мені здається, що «Три подорожі» схожі на «Божественну комедію». Пекло, чистилище і рай.

Подорож в Брянськ схоже на пекло, в Тарту і назад на чистилище, а Сардинія - це рай земний. Я не буду говорити про чистилище, в православ'ї його немає, а католики останнім часом стали ухильні. Я десь бачила заголовок «Папа Римський скорегував вчення про чистилище». Статтю цю не читала, тому обмежуся пеклом і раєм. Їх, можливо, теж неодноразово коригували, але заголовки на цей рахунок мені, слава Богу, не траплялися. Таким чином, з мого розгляду випадає «Подорож в Тарту і назад». Виходить, даремно перечитувала.

Варвари, як відомо, дуже поважають користь. І я сприйму двох залишилися подорожей як до корисному для душі читання. Ні, не буду брехати, варвари просто дуже цікаві. Чим же все-таки робить чоловік у пеклі і в раю згідно подорожей?

У пеклі людина думає. Цитую з деякими пропусками:

- А що, - дивлячись на блідо-ліловий гіацинт, подарунок ніжною Франчески, - що, думаю я, якщо така погода опуститься на вічний Рим? - і довго думаю, як мужики на початку "Мертвих Душ" ... - Її однієї вистачить, щоб все форуми, колонади, сади і арки звернути в край рідний довготерпіння.

Втім, і Рим, ймовірно, не Елізій, і там свої кошти для викладання смирення ... Видно на крок, на два навколо, і те, що визирає, - краще б йому цього не робити.

Поки ми не спилися, що не з'їхали з глузду, не вижили з розуму - НЕ досягти нам такого виду, як у цих стін, плакатів, назв вулиць, ревматичних мостових, машин і стовбурів. Всі скрипить, сльозяться, одна об одну мажеться. Розум повинен піти надовго, щоб розігралася таке бенкет.

І є в цьому неподобстві глибока задума. Задума ні про що або про нічим, як у Вальсингама в кінці п'єси. Деякі побічні, дрібні предмети цієї задумі можна висловити.

Ну, сиро, понуро, незручно. А навіщо краще? Чи не краще так? Земля - річ сумна і сама занудьгує за інших обставин, сама попросить чогось такого ... Душа - річ сумна ... Ця думка, остання, належить не мені. Її висловив - і краще - начальник обласного товариства книголюбів.

Кінець цитати.

Ну, тут автор даремно киває на начальника обласного товариства книголюбів, ми-то пам'ятаємо, хто сказав: «Що душа - нещасний випадок».

А що людина поробляє в раю?

Перш за все, він свідчить повагу високопоставленої особи. І високопоставлена ​​особа до людини ставиться добре. Вона вишукано його пригощає.

Людина переводить і коментує вірші, можливо навіть попередньо їх склавши. Високопоставлена ​​особа прихильна до праць людини:

«Продовжуйте, продовжуйте!». Натхнений дружнім прийомом високопоставленої особи, людина купує самоцвіти, кофту, пальто, куртку, дзеркало, розп'яття, шубу з лисиці, жилет з каракулю, палантин з норки, рибу-шаблю, восьминогів, каракатиць, мармур, ще одну шубу з норки, кабачки, баклажани, дині, шкода артишоки ще не дозріли. Ще людина в раю їсть макарони з черепашками і устриць, п'є вино з Ольбії, шампанське і каву, розглядає срібники, за які Юда продав Христа, і орнітологічні атласи, чує рядок давньогрецького вірша, обговорює історію масонства, відвідує друкарню, приймає в дар бутель червоного вина, говорить про московських подіях двадцятирічної давності, споглядає птахів, вимовляє подумки латинський віршик, заглядає в словник, дивиться на море, згадує ім'я покійного друга, їздить на автобусі, йде за безіменним осликом і знаходить м ртвого цуценя, в черговий раз дивується доброзичливості ручних звірів, ходить в гості, відвідує мармурову майстерню і багато спілкується з різними людьми на побутові теми.

Задуматися про що-небудь не представляється можливим. Про що думати, коли потрібно гнатися на дуже брудною машині за продавцями шуб, щоб забрати у них шапку, без якої, звичайно, як без рук.

Але не буду спрощувати. Вірніше, спочатку спрощу до ідіотизму. Згадаю уявлення про пекло і рай у нехристиянських дітей. У пеклі людини підсмажують на сковорідці, а в раю він грає на арфі. У пеклі страшно, а в раю скучно. У чомусь подорожі підтверджують цю доктрину. У Брянську оповідач в основному зайнятий претерпеванием, а на Сардинії він діяльний до божевілля. Тобто пекло - це операційна, а рай - самодіяльність. Високохудожня. Але є й відмінність, нудно якраз в пеклі.

Що б з людиною не робили, що б не робив сам чоловік, все-таки крім задумі він читає свої переклади піонерам і робочим, їздить на газику, згадує Надію Крупську і класичну російську літературу, мимоволі влаштовує потоп, не дивиться на їжака Колю, зате бачить, може бути, головний сон свого життя, але так як це пекло, бачить він його не до кінця, так ось, щоб не відбувалося, людина думає про радянську владу. Як для Леніна, це для нього ключове питання. А якщо він захоче поговорити зі своєю совістю, то вона буде йому говорити одне й те саме і одними і темі ж словами. У перекладі на нинішній мову: «убийся ап стіну».

Так от не буду спрощувати. І на Сардинії посеред «розгнузданого гедонізму» автора все-таки відвідують дві-три думки. Такий вже автор. Це навіть не думки, а почуття або бачення, назвемо це для простоти вродженим знанням. До речі, і в раю є свої неприємності. Там мешкає демон з науковим ступенем. Він випускає злий енергію і перешкоджає книгодрукуванню. Але він, як дхармапал в ламаизме, перевиховати злий дух, що встав на захист віри, зберігає давню сардінську культуру.

Ще здається, що автор не з дуже великим захопленням женеться на дуже брудною машині за продавцями шуб, щоб забрати у них шапку, без якої як без рук, здається, йому більше до вподоби гра на арфі. Він навіть одного разу поривався піти на морський берег і щось там обміркувати, ніби в Брянськ приїхав. Але як людина тверезий, він пам'ятає, що рай цей земний, і свій гомін перевіряє електронну пошту.

У моєму переказі може здатися, що ці дві подорожі оповідають про те, як погано погане і як добре хороше. Але я давно помітила, що в наших палестинах ця думка не тривіальна. У пеклі є свою гідність. Там людина пізнає глибину, ту глибину, з якої народжуються псалми, він відчуває, що весь Всесвіт потребує його співчуття. Але людина нарікає. А в чистилище навіть бунтує: «Ах, не треба мені палити серце ніякими дієсловами, мені не потрібно ні пекучої правди, ні овечого тепла, і таємничих вигинів незбагненної глибини мені давно не потрібно». Все-таки не даремно я перечитала «Подорож в Тарту».

Але повернемося до вродженому знанню, яке особливо чітко в земному раю. Людина знає, що його справжня природа - це душа, носиться на хвилях, птиця, знайома з іншими птахами, нереїда, музика, запрошення до танцю. Це природа будь-якого з нас. Нас цього не вчать, нам це дарують.

погляд філософа

Учениця Ольги Олександрівни, філософ Вікторія Файбишенко, торкнулася теми історії в "Подорожі»:

- Я повністю згодна із запропонованим розглядом «Трьох подорожей» в руслі дантовской комедії, але мені здається, що «Елегія переходить в реквієм» , Закінчує книгу, пов'язує три подорожі як подієва основа, на яку наверчено з одного боку радянських існування, що призвело до подорожей в Брянськ і Тарту, а з іншого боку - Сардінське подорож, в якому відбувається переклад «Елегії» на італійський. Крім того, «Елегія», як мені здається, є музичним другим тоном, який повинен звучати, поки ми читаємо «Подорожі».

Мара цілком правильно сказала, що, читаючи «Подорож в Брянськ і назад», абсолютно забувши про автора, тому що починаєш думати про долю Батьківщини, а це заняття неплодотворне. Але автор не дарма нам сказав, що «Подорож» як жанр виникає у нього під пером щоразу, коли він відчуває, що «тут пройшовся загадки таємничий ніготь». Ось ця посліду, яку читач кожного разу дуже добре відчуває, власне, і створює музику перших двох «Мандрів».

Все, що ми бачимо очима автора «Подорожі в Брянськ», є в деякому роді спростування ідеї історії, дане через посмішку нескінченного нагнітання цієї ідеї. В якомусь сенсі це історія про невдачу історії, про невдачу великої історії, про невдачу останньої ставки на історичне. Оповідання супроводжується «дзвіночками», які вказують нам на те, що, хоча цей світ поганий, але розповідь про нього - не зовсім сатира, а тільки виглядає як сатира, прикидається їй, але сатира як жанр передбачає існування строго встановленої дистанції між спостерігачем і спостережуваним , тут же ми спостерігаємо світ, в якому ніхто в ньому не благополучний.

Жанр - ходіння по муках

Давно відомо, що час відкриває нові грані в творах, але виявляється, що самого автора, перечитував свій текст через роки, теж підстерігають несподіванки. Ось що розповіла Ольга Седакова:

- До «Подорожі в Брянськ» мені і в голову не приходило, що я буду писати подорожі, хоча я дуже любила їх читати, найближчі зразки названі в другому подорожі, це і Радищев, і Венечка Єрофєєв, і Мандельштам, і «Подорож в Арзрум » Пушкіна . Останнім часом про подорож як про жанр багато говорять, навіть таке неприємне слово придумали «травелог», як ніби мало «подорожі».

Це - особливий жанр в літературі завжди був маргінальним, легким, як би не зовсім літературною. Сьогодні я хотіла згадати той жанр, який, часто забувається в типології подорожей - ходіння по муках. Перечитуючи «Подорож в Брянськ», я зрозуміла, що інакше його і не назвеш - ходіння по муках, як було в давньоруської, візантійській літературі. Звичайно, коли я його писала, я не могла цього розуміти.

Від усного - до письмового

За словами автора, придуманого в "Подорожі» немає, всі згадані люди - істотами, описані події дійсно відбувалися, а слова - вимовлялися. Ольга Олександрівна зізналася, що вигадувати не вміє, вміє - описувати, розповідати. Власне «Подорожі» спочатку і існували у вигляді усного оповідання або, як у випадку «Opus incertum» - листи.

«Кожне з« Мандрів »хтось мене попросив записати, - згадує автор. За його зізнанням, ці тексти виникли «зі спілкування зі знайомими і зрозумілими людьми». Тому адресат був відразу визначено - «свої», і ніяких побоювань, що «проста людина не зрозуміє». Так йому і розуміти і не потрібно, не для нього писано! При таких вступних довірча інтонація виникає в тексті сама собою, «свої» не потребують тривалих поясненнях, про недосказане здогадаються самі.

Жанр подорожей взагалі обходиться без зайвих розшаркувань, він практичний і зручний, як дорожній одяг. Але невимушеність в жанрі подорожей ні в якому разі не переходить в розбещеність, цю межу для Ольги Седакової позначив Лоренс Стерн:

- Невимушеність, яку я шукала для прози, - не та невимушеність, яка відразу ж руйнується в розв'язність, як повелося на Русі, - ключ до неї я знайшла у Лоренса Стерна. До речі, і Венедикт Єрофєєв говорив про його «Сентиментальній подорожі по Франції та Італії» як про своє зразку.

Русский кут зору

А ще історії, розказані Ольгою Седаковой, дуже російські по суті своїй, причому не тільки ті, де дія відбувається в Росії, але і в подорожі закордонному. На зустрічі в «Покровських воротах» було не раз сказано про особливе російською міфі, про «закордон» як про місце дійсності та свободи, не тому що вона такою є, а тому що ми її так сприймаємо. Цю особливість «Мандрів» відзначила журналіст і критик Ольга Балла:

Виступає Ольга Балла

- «Три подорожі» Ольги Седакової бачаться мені описом трьох антропологічних станів, причому пережитих під специфічно російським кутом зору: двох статків не автентичності (Брянськ і Тарту) і те, що переживається як стан людської справжності або близькості до неї (сардінскій історія).

Зрозуміло, якби третю історію писав італієць, він, може бути, і не пережив би Сардинію і все, що там відбувається, як звільнення. Але це - історія російської людини, і від цього нікуди не дітися. У Ольги Олександрівни є фраза про те, що вона пережила Сардинію як блаженну свободу від «нас». Справа не в тому, що «ми» такі неправильні, а в тому, що волею складно влаштованих доль з нами сталося деяке несправжнє стан.

Фото: Ольга Балла

Різні его модуси и дані в двох дерло історіях. Це історії розладу людини з самим собою, з власною історією, якій він змучений та отруєний. А Сардинія - це можливість. По крайней мере, автором побачена можливість іншого ставлення з історією і зі світом.

P. S: Проекція дантовской «Божественної комедії», політична сатира, продовження класичних «Мандрів», ходіння по муках, болісні пошуки справжності, туга за єдиності в світі розтиражованих копій - це все про книгу «Три подорожі» Ольги Седакової, і цей список можна продовжувати нескінченно, смислів в книзі з надлишком вистачить. Хоч видно на дні камінці, але прозора вода - глибока. «Три подорожі» Ольги Седакової для читача подібні задачі, заплутаною і гармонійної, але готової відповіді в кінці цього задачника немає, якою вона буде, і наскільки цікаві будуть пошуки розгадки - повністю залежить від читача, який відкрив цю книгу.

Читайте також:

Ольга Седакова: Данте - нове благородство (+ Відео)

Реквієм Брежнєву. Реквієм епосі

Ольга Седакова. Вибране