Ролан Биков.Статья і фільми. Обговорення на LiveInternet

Його з дитинства називали Артистом, а він не хотів дорослішати. Він знімав кіно для дітей -взрослое, розумне, веселе, смішне. І тільки останній його фільм немов застерігав їх, немов просив бути обережніше, коли він піде. 12 листопада Ролану Антоновичу Бикову виповнилося б 85 років.

народження Артиста
Його батьки були дивною парою. На частку батька, Семена Геронімовіча Гордановского, випало чотири війни. У Першу світову він потрапив в полон до австрійців, втік з неволі і після цього вирішив повністю змінити ім'я - став Антоном Михайловичем Биковим. Потім, в громадянську, служив під командуванням самого Будьонного, дослужився до комісара. Більшовицький запал не завадив йому полюбити Еллу Матусовну Ситняківська, вишукану дівчину з інтелігентної єврейської сім'ї (пізніше вона теж взяла собі інші ім'я та по батькові - Ольга Матвіївна). Молода дружина комісара прекрасно розбиралася в мистецтві, писала вірші і мріяла стати актрісой.Но шлюб відважного комісара і мрійливої ​​Елли довго не протримався, незабаром після народження Ролана вони розлучилися. Батько обзавівся новою сім'єю, а синів -Ролана і його старшого брата Героніма - виховувала мати. Можливо, якби залишився батько в родині, хлопчики пішли б по його стопах і Ролана Антоновича чекала б військова кар'єра. А так вже в десять років майбутній знаменитий режисер виявляється в театральній студії «Джерело» Будинку піонерів. І відразу заробляє прізвисько Артист: його вміння перевтілюватися зачаровує приятелів. У тій же студії займаються Ігор Кваша і Олександр Мітта. Всі вони захоплені театром і, природно, після закінчення школи мріють потрапити в знамениті акторські вузи.

Але ні в Школу-студію МХАТ, ні в ГИТИС Бикова не взяли: члени відбіркової комісії вирішили, що юнак з відверто єврейським профілем, та ще й непристойно маленького росту не може бути радянським артистом. А ось в знаменитій «Щуку» Ролан сподобався викладачам. І після закінчення училища, як і багато інших його випускникам, виявився на підмостках московського ТЮГу. Молодий артист із задоволенням грав все, що йому пропонували, обожнював дитячі спектаклі і казки. У ТЮГу він прослужив сім років, про які пізніше згадував з вдячністю. Але крихітна зарплата змусила Бикова шукати інший заработок.А в цей час в Студентському театрі МГУ кипить життя. Тут ставлять спектаклі кращі молоді режисери за п'єсами, про які в репертуарному театрі мріяти не доводиться. Товариші по «Щуку» звуть Роланчіка - так називали його друзі - в свою компанію. І вже в 1957 році він очолює театр Московського університету і грає в спектаклі «Така любов», який надовго стане візитною карткою Бикова-актора.

Сходження в кіно
На знімальному майданчику Биков вперше опинився, коли ще працював у Театрі юного глядача. Йому запропонували роль у фільмі Володимира Басова «Школа мужності». Грав він простого хлопчину з відкритим обличчям і нехитрою вірою в світле майбутнє. Начебто нічим не примітного, але тут же запам'ятався глядачам. Однак до справжньої слави було ще далеко.
У 1959 році Олексій Баталов покликав його на роль Значного особи в екранізації повісті Гоголя «Шинель». Биков блискуче пройшов проби і попросив: «Можна я спробую на Акакія Акакійовича?» Баталов погодився і, тільки-но побачивши перевтілився Бикова, тут же затвердив його на головну роль. Робота обернулася для артиста серйозним випробуванням. Зйомки проходили взимку, сирої і брудною ленінградської взимку з пронизливим вітром. Артист серйозно застудився, температурив. Коли знімали сцену пограбування, погода стояла огидна, Биков кашляв і казав напівпошепки. Але план зривати було не можна. «Я просто не уявляв собі, як попрошу його зняти шубу і шапку перед зйомкою, - згадував пізніше Олексій Баталов. - Адже зніматися він повинен в жалюгідному віцмундірчіке Акакія Акакійовича. Закрутилася камера. Розпочався перший дубль. І тоді мені здалося, що все те, що кілька секунд тому на репетиції заважало Бикову, створюючи йому десятки нелюдських труднощів: і мокрий вкритий інеєм камінь стіни, і вітер, і тирсу, і слизькі плити на підлозі галереї, і холод, миттєво проникає через тонку тканину мундирчиках, - все це раптом стало допомагати йому. Точно змія, змінюючи шкуру, він звільнявся від себе, відчуваючи і сприймаючи тепер оточує нервами свого героя. Биков скинув шапку, шинель і з закритими очима почав повільно підніматися. Миттєво намоклі волосся прилипли до лиця. Кілька секунд він стояв з закритими очима, немов відпочиваючи, і здавалося, його зовсім не турбує ця січна особа мокра заметіль ... Потім він відкрив очі, і вони не блимали, що не мружилися, вони були сповнені горя і сліз ... Він обмацав себе тремтячими руками. Страшна думка про зникнення шинелі виразно відбилася в його широко відкритих очах, він якось весь стрепенувся і закричав ... закричав так, що стояли за апаратом люди переглянулись ... від страху. Потім, хапаючись за стінки, він довго біг довгим коридором, спотикався, знову втік і все кричав, кричав ... Неможливо було повірити, що це той самий чоловік, який щойно з працею відкривав очі, щохвилини кашляв і казав застудженим голосом. Актор переміг у Бикові все, що по-людськи здавалося непереможним ».
«Шинель» взяли неоднозначно, але саме після цієї картини про Бикова всерйоз заговорили критики, його почали впізнавати, його прізвище стали вишукувати в списку акторів театральних постановок. До Бикову прийшла слава. Але Ролан Антонович не збирався задовольнятися акторськими успіхами. Він пробує себе в режисурі.
Режисерський дебют в кіно відбувся в 1962 році, коли він випустив на екрани дитячу історію «Сім няньок». Саме діти стали його головними глядачами, саме для них хотілося йому працювати, з ними розмовляти, їм розповідати свої дивовижні історії. «Я якось органічно прийшов до свого глядача, - розповідав Ролан Антонович. - Я швидко зрозумів: з дітьми можна всерйоз говорити, не потрібно вже особливо розважати ». Биков як ніхто інший розумів дітей. Він прочитав мільйон книг з дитячої психології, багато розмірковував про феноменології дитинства. І сам ніби не хотів дорослішати, не хотів втрачати з дитинством зв'язок -адже саме в ньому він шукав натхнення, щирість, відповіді на непрості питання. «Дитинство - це людський кристал, - говорив режисер. - Це не вік, це система світобудови. І воно ж - джерело нашої духовності. У дитинстві людина відкрита вічних питань, таким як любов, дружба, сенс життя, таємниця смерті, моральні ідеали. Дитинство містить в собі, може бути, головну таємницю життя ».

«Комісар»
У 1967 році Олександр Аскольдів вирішив екранізувати розповідь Василя Гроссмана «У місті Бердичеві». Те, що головну героїню, комісара Червоної армії Клавдію Вавілову, повинна грати Нонна Мордюкова, Аскольдів зрозумів відразу. А ось з Магазаник, містечковим багатодітним євреєм, ніяк не виходив. Тим більше що багато акторів відмовлялися грати таку ідеологічно «неправильну» роль -людини, для якого сімейні цінності, сім'я, любов до дітей важливіше будь-якої ідеології. Людини, в сім'ї якого «відтає» навіть коммісарша Вавилова. Режисер-то мріяв побачити в своєму фільмі Бикова. Ролан Антонович довго намагався ухилитися від цієї ролі, справ у нього було багато: зйомки, студенти, театр. І він, здається, розумів, що «Комісар» навряд чи сподобається Держкіно. Але Аскольдову вдалося його вмовити. «Биков - актор величезний, технічно віртуозний, безмірно обдарований інтелектуально, робота з ним обернулася незрівняним задоволенням, -розповідав пізніше режисер. - Для мого покоління Соломон Міхоелс, цей єврейський геній, був міфом, легендою. Але незабутній Ростислав Плятт якось шепнув мені після перегляду "Комісара": "А Биков-то у вас вище Міхоелса, вище" .І ви знаєте, я йому повірив ».
Для нього це була важлива роль. Він рідко згадував про своє походження, національного в ньому було небагато. Зате батько, який кинув його в дитинстві, був комісаром. У ролі Юхима Магазаник для Бикова був суцільний символізм: людський початок цього провінційного єврея має змусити холодну комісарша відчути себе живою. Але владі дуже не сподобався зміст картини. У 60-ті роки саме слово «єврей» було під негласною забороною, вимовляти його зайвий раз боялися. Щотижня, поки Аскольдів знімав, приходили телеграми з Москви з вимогою припинити роботу над фільмом. Потім зажадали замінити євреїв на татар. А потім і зовсім не випустили фільм на екрани. Аскольдова виключили з партії, заборонили наближатися до «Мосфільму», і двадцять років «Комісар» пролежав «на полиці». Такий важкої долі не було, мабуть, ні в одній радянській стрічки.
Биков страшно переживав. Картину різали, плівки спалювали. І тільки через 20 років, вже за Михайла Горбачова, сталося неймовірне. Під час прес-конференції на Московському кінофестивалі Аскольдів розповів, як двадцять років тому зняв фільм про євреїв, про шовінізм, про сім'ю, але до сих пір його ніхто не бачив. З тих пір «Комісар» об'їхав весь світ, зібрав масу призів на міжнародних кінофестивалях, його вивчають в кіношколах. Олександр Аскольдів більше не зняв жодного фільму. Він написав роман «Повернення в Єрусалим», збирався знімати за ним кіно, на головну роль хотів покликати Бикова. Але Ролан Антонович був уже важко хворий.

«Ви така красуня, але заміжня, а я закоханий»

Свою велику любов Ролан Биков зустрів, коли йому було вже 43. На той час актор розлучився з першою дружиною, Лідією Князєвої, з якою прожив п'ятнадцять не надто щасливих років. Зі своєю майбутньою коханою Биков знайомитися і зовсім не дуже-то хотів. По телефону йому повідомили, що в картині «Докер» його дружину гратиме дочка актора Санаєва. Биков засмутився - не любив він цих «мажорних дочок». Але подзвонив майбутньої партнерці по майданчику і сказав: «Здрастуйте, Олена! Ми з вами разом летимо в Ленінград на зйомки ».Нежний дівочий голос ввічливо запропонував знаменитому акторові летіти на самоті:« Я не літаю на літаках. Доберуся поїздом ».
Зустрілися вже на майданчику. А через кілька днів він раптом заявив, що в сценарії обов'язково повинна бути сцена, в якій його герой цілує героїню Санаєвої, і, не чекаючи поправок в тексті, поцілував актрису в губи на очах у здивованої групи. Після чого оголосив перерву, приліг на ліжко і попросив її сісти поруч. «Ви чуєте, як б'ється моє серце? Ви така красуня, але ви замужем, а я закоханий. Що ж робити? »- вельми картинно зізнався Биков. "Що робити? Ролі грати », - спокійно відповіла Олена. Так почалася їх довга і непроста спільне життя.
Чоловік відмовлявся дати розлучення Олені, Бикова брали за її батька через значну різницю у віці. Все це страшенно дратувало Ролана Антоновича. Зате Олена залишалася абсолютно спокійна. Жили вони разом з матір'ю режисера. Ольга Матвіївна недолюблювала Санаєва, але намагалася улюбленому синові життя не псувати, зберігала нейтралітет, ні в що не втручалася. Биков і Санаєва, здається, ніяк не могли насититися один одним. Олена повністю розчинилася в улюбленому, він не відпускав її ні на хвилину. «Якщо я виходила в магазин, він мене завжди зустрічав зі словами:" Де ти так довго ходиш? "- згадувала актриса. - Пояснювала йому, як маленькому: "Ролочка, я ж не літаю. Намагалася швидше, ось принесла продукти ... "-" Все одно мені було дуже погано без тебе "». Вона їздила з ним на зйомки, взяла на себе всі турботи про його здоров'я, доглядала за ним, коли він впадав у депресію. Заради Бикова Олена змушена була на кілька років відмовитися від сина Павла: у хлопчика була астма, а Биков багато курив. Батьки Олени забрали Павла до себе.
«Я вчуся у другому класі і живу у бабусі з дідусем. Мама проміняла мене на карлика-кровопийцу і повісила на бабусину шию тяжкої крестягой. Так я з чотирьох років і вишу ... », - так опише своє дитинство Павло Санаєв в книзі« Поховайте мене за плінтусом », що стала бестселером. Писати її він почав ще в юності. «Карлик-кровопивця» Биков читав перші розділи. І йому сподобалося.
Кожна зустріч з дитиною давалася Олені болісно. Часом розлука оберталася таким болем, що Санаєва не витримувала. Одного разу навіть спробувала відвести сина з собою, але незабаром Биков почав збиратися на зйомки. Залишити улюбленого без нагляду Олена не могла. Возз'єднатися з сином їй вдалося, лише коли дитині виповнилося 11 років. Обожнював дітей Биков був тільки радий зблизитися з Пашею, але хлопчик ревнував матір до вітчима і відчайдушно чинив опір будь-яким спробам Ролана Антоновича стати для нього справжнім батьком. «Паша, я буду битися з тобою за тебе», - говорив Биков хлопчикові. І в кінці кінців зломив опір непокірного підлітка.
І все-таки вони були щасливі разом. Незважаючи на складні відносини Олени з Ольгою Матвіївна, незважаючи на трагедію з Пашею, незважаючи навіть на те, що Биков у свій час довго і багато пив. Він потрапив в немилість, його сценарії відкидалися, його роботи виявлялися «на полиці». Саме Олені вдалося повернути його до життя. І тоді він вимовив фразу, пізніше стала афоризмом: «Я побитий, почну з початку!»

«Опудало»

Це був перший фільм в історії радянського кінематографа, який по-справжньому шокував глядачів. У 1981 році в книжкових магазинах з'явилася книга якогось Володимира Железникова, який розповів реальну історію про те, як його внучка, учениця звичайної радянської школи, стала жертвою жорстокої цькування однокласників. Книгу Бикову підсунула Санаєва. Паша нею зачитувався: він добре знав, що таке цькування в школі.
Ролан Антонович читав всю ніч. І вранці прийняв рішення писати сценарій. Те, що сценарій такої відвертої антирадянщини взяли в Держкіно, було випадковістю. Перед цим Бикову взагалі забороняли знімати дитячі фільми. У картині «Увага, черепаха!» Цензори угледіли антирадянську пропаганду: на черепаху там крупним планом наїжджав танк, і в комітеті порахували, що Биков в завуальованій формі висловив своє ставлення до введення танків у Чехословакію.Десять років режисерові не дозволяли знімати для дітей. За випадковим збігом обставин заборона вирішили зняти саме в той момент, коли Ролан Антонович, не сподіваючись на успіх, прийшов зі сценарієм «Опудала». Чиновники, налякані дзвінком зверху, швидше за все, взагалі не стали читати його заявку. Папери були готові, можна було знімати. Поки Биков воював з погодою, камерами і юними артистами, в Держкіно схаменулися: мабуть, хтось все-таки взявся читати сценарій. На знімальний майданчик підсилали журналістів, які повинні були донести на Бикова за антирадянщину, чиновники шукали будь-який привід, щоб заборонити картину. Йому погрожували, вимагали припинити зйомки, погрожували навіть посадити, звинувачували у всіх смертних гріхах. Але Биков продовжував працювати.
Фільм, звичайно, не хотіли випускати в прокат. Але втрутився сам Андропов. Вихід картини на екрани справив ефект бомби, що розірвалася. Радянським глядачам вперше показали не однаково позитивних юних ленінців, а різних - добрих і розумних, жорстоких і злих, одиноких і не дуже - дітей. Тобто звичайну, універсальну історію. Таку, яка могла трапитися в будь-якій школі будь-якої країни. Але тільки не в Радянському Союзі. На Бикова обрушилася лавина критики, звинувачень і ... захвату. «Опудало» недарма вважається піком його режисерської кар'єри, найпотужнішою його роботою, в якій він знову говорив про дітей. Говорив для дітей, для дорослих, для кожного, хто готовий був слухати. Говорив з відважною відвертістю, на яку здатний тільки по-справжньому чесний художник.
«По-моєму, мірило мистецтва - відвертість, здатність оголити душу, -сказав якось Биков. - Ми живемо в світі тотальної брехні, тотальної фальсифікації, тому орієнтація на себе - пробний камінь таланту. Ти роздягаєшся перед публікою, адже в одній людині сотні тисяч людей, і це вимагає і мужності, і чесності, тобто знову ж таланту ».
«Опудало» стало останньою великою роботою Бикова. У 1998 році Ролан Антонович помер від раку. «Боже мій, невже ми одружені з тобою 25 років! - сказав він Олені Санаєвої, коли дізнався, що йому залишилося жити зовсім небагато. - Я і наговоритися з тобою не встиг ». А вона ще довго після його смерті не могла змусити себе розібрати його архіви, перечитати всі сценарії і вірші, які Биков писав, рятуючись від туги. Наприклад, такі:
Я Б-га мого прошу
Пробачити мене за те,
Що радість я свою ношу
Окремо, як пальто.
Її доводиться знімати
На час іноді,
Щоб не забруднити й не зім'яти,
Коли прийде біда.
Але щоб не стати мені дурнем,
Нехай навіть щастя, нехай.
Ношу під радістю потайки,
Як душегрейку - смуток ...

Матеріал підготувала Аліна Ребель

jewish.ru

РОЛАН БИКОВ. ЗБІРКА

1. "Я СЮДИ БІЛЬШЕ НІКОЛИ НЕ ВЕРНУСЬ"

( "Люба") 1990 р

Десятихвилинну картину Ролан Биков зняв на замовлення ЮНЕСКО.

Фільм був показаний на декількох фестивалях.

Оператор Георгій Рерберг

2. "АЙБОЛИТ-66"

"СЛУЖИЛИ ДВА ТОВАРИШІ" (1968)

Пісня кота Базиліо та лисиці Аліси
з к / ф "Пригоди Буратіно"

( "Білорусьфільм", 1975)

Музика А. Рибникова, слова Б. Окуджави.

"ОПУДАЛО" (1983)