Справжня історія "Червоної бурди"

Хто не знає "Червону бурду"? Вірші і жарти, написані в стінах цього чудового журналу, вже давно стали класикою, причому деякі - задовго до того, як їх придумала "Червона бурда".

Ми вже коротко знайомили наших читачів (N 5 (58), 1998 г.) зі славною історією нашого видання. Але хто зараз пам'ятає, що ми понаписували одинадцять років тому? Думаєте, ми один одному? Дуже треба! Але повірте - в тій статті немає ні слова правди.

Істинну правду ми розповімо вам тут і зараз!

* * *

Отже, "Червона бурда" була задумана в 1979 році як стодвадцатівосьмістранічное повнокольорове глянцеве видання, що виходить два рази на день і цілком присвячене гумору. Злісна гідра радянської цензури, що душила все нове, талановите і вульгарне, не могла пройти повз нової газети. Досить сказати, що саме цензура заборонила такі чудові назви, як: "Веселухін ложок", "Завальнюк", "Смехотуха", "Улибон", "Весела іржа", "Сатіріазус", а дозволила лише важковагове, коряве і відразливе словосполучення "Червона бурда ".

Всі автори, що надійшли працювати в "бурду", як один, привласнили собі красиві і пам'ятні псевдоніми: Алаціс став Аладжіковим, Пескарскій - Сомовим, Бражник - Корчемкін, Котик - Смагіним, Мауріц - Мауріньо, Елькін - Ельняковим ... І тільки Михайло Козлокранц по цю пору противиться письменницької традиції, наївно вважаючи, що його прізвище і без того прекрасна.

Всі ці люди вміли багато і грамотно писати. Треба сказати, що грамотність краснобурдінцев завжди помітно випереджала загальну по країні. Наприклад, в їдальні Будинку Печатки вони брали "одне кави" задовго до знаменитих постанов Міносвіти 2009 року.

Отже, з авторами в журналі був порядок. Придивившись до них і зрозумівши, що майже ніхто з них не малює, М. Смагін (екс-Котик) позиціонував себе ще й як художника. Зайняв, так би мовити, був порожнім нішу.

* * *

Час минав, по радіо і телебаченню стали регулярно звучати жарти з "Червоної бурди", і, що особливо приємно, завжди із зазначенням авторства. Правда, як автори майже ніколи не вказувалися автори "Червоної бурди", та й сам журнал згадувався рідко.

Інтернету в той час ще не було, і сайт "КБ" розташовувався на задній стіні ларька, в якому продавалася горілка в стаканчиках і сосиски в тісті. І був, до речі, не менш популярний, ніж зараз!

А на дворі, тим часом, вирували неоднозначні дев'яності ... Перша спроба закритися була у "КБ" в 1998 році, коли головний редактор А. Соколов прочитав книгу "Успішна ліквідація підприємств в умовах економічної кризи". Але після двогодинної бесіди Соколова зі своїм внутрішнім голосом, голосами В. Мауріна і В. Логінова, він вирішив відмовитися від ідеї закриття журналу, а вищезгадану книгу поміняти на гречану крупу.

* * *

Настали слідом за дев'яностими роками нульові поки не принесли "Червоної бурді" фінансового достатку. Були, звичайно ж, часи, коли журнал приносив його творцям прибуток. Але ще жодного разу не було, щоб він ніс спад.

У 2007 році всі грошові кошти журналу були вивезені директором Михайлом (Максимом) Шішмаріним до Туреччини. Там, на кордоні, він все їх вклав в турецьку візу.

Однак, "Червона бурда" не загинула з голоду, її авторів стали все частіше запрошувати де-небудь виступити - в будівельних побутівках, в Червоних куточках численних ЖЕУ, на свинофермах і дитсадівських верандах. Особливо слід відзначити виступ представників "КБ" в Кремлі, а точніше - у Великому Кремлівському Парадному перед заслуженими металошукачами Росії.

Світ шоу-бізнесу ласкаво прийняв "Червону бурду". Хазанов, Жванецький, Шифрін, Алла Пугачова - всі вони часті гості редакції, особливо у виконанні М. (М.) Шішмаріна, цього генія нетверезої пародії!

* * *

Багатьох читачів напевно цікавить, як, яким чином в стінах редакції народжуються безсмертні і шалено смішні твори.

Почнемо з того, що жартувати автори зазвичай починають заздалегідь, керуючи автомобілем по шляху до редакції. Об'єктами сатири стають, як правило, козли і ідіоти з купленими правами, тобто більшість учасників руху.

До речі, як не дивно, останнім часом особистий автопарк колективу розрісся до таких масштабів, що став причиною численних заторів у центрі міста, в тому числі і тієї самої знаменитої, в результаті якої президент Російської Федерації Дмитро Медведєв не зміг повернутися в Москву до призначеного дружиною часу, оскільки запізнився на літак. І, що саме дивне, дружина в цей повірила! ..

Що ж стосується власне творчого методу, то він дуже простий і безвідмовний. Автори "Червоної бурди" беруть який-небудь сумний текст, змінюють все слова на протилежні, і виходить смішно! Наприклад, з фрази "у Івана померла мати" виходить "у Петра народився батько". Правда ж стало смішно?

Ну, і що гріха таїти - в редакції процвітає літературне рабство.

Найняті колись давним-давно поклеїти шпалери в редакції гастарбайтери Курбанбурдоев і Бухойназаров фактично є авторами більшості Бурдінскій жартів. Вони живуть тут же, в редакції, сплять на табуретках і пишуть вдень і вночі, отримуючи за свій некваліфіковану працю за радянськими розцінками 1983 року - чотири з половиною копійки за рядок.

* * *

Якщо ви думаєте, що успіх був на боці "Червоної бурді" лише на ниві творчості, то ви глибоко помиляєтеся. Якщо говорити сухою, але не дуже комфортним мовою цифр, то за довгі роки в своєму колективі з тринадцяти чоловік "Червона бурда" виростила одного заступник декана Фізико-технічного факультету УПІ (І. А. Вайнштейн), одного кандидата фізико-математичних наук (І. А. Вайнштейн), одного доктора фізико-математичних наук (І. А. Вайнштейн) і нарешті одного просто І. А. Вайнштейна!

* * *

У якийсь момент редакція виявила, що "Червону бурду" із задоволенням читають не тільки коректори і таргани, а й звичайнісінькі діти. (Сказати по правді, авторський колектив виростив чимало дітей в надрах своїх дружин, а один навіть внучку). Так ось, діти уважно вивчають тексти і малюнки в "Червоній бурді", а потім питають у дорослих, що таке простатит, проституція і яка між ними різниця.

Однак, з часом гумор "Червоної бурди" став якісно іншим. Від нього за версту тхне нафталіном і хворобою Шварцнейгера. Кудись зникли жарти нижче пояса. Зате з'явилися жарти трохи вище плінтуса - про пенсійну реформу, вікові захворювання і ритуальні послуги.

Але, як не дивно, в редакції, як і раніше, повно прихильниць з кольорами і вином! Вони дзвінко регочуть і фліртують з авторами. Це редакція журналу "Рекламний бюлетень", він знаходиться поверхом вище, і нам все чутно.

Юні дівчата - часті гості і в редакції КБ. І всякий раз вони йдуть задоволені. Ще б пак, адже старі гумористи готові купити у дівчат будь-які книги, квитки на будь-які антрепризні спектаклі, ароматні устілки і насіння суперморкові - аби заслужити усмішку, аби утримати довше біля себе юне створіння, що виділяють ніжний аромат устілок і насіння моркви! ..

* * *

Не раз і не два "Червону бурду" вмовляли кудись переїхати. Не важливо куди - в Москву, в Тель-Авів, за 101-й кілометр, в ВТУ-37 (Видавничо-Трудове заклад N 37).

Але редакція залишалася вірною своєму рідному Скіпідарского і протягом усього свого існування була і є головним "ньюсмейкером" столиці Скіпідарского краю. Чого варта знаменита масова бійка авторів на прес-конференції в честь десятирічного ювілею журналу! Або скандал 1996 року, коли тодішній головний редактор намагався винести з Будинку Печатки коробку з-під хересу, заповнену порожніми пляшками! Або ... та хіба мало що ще було або буде!

Адже, не дивлячись ні на що, "Червона бурда" продовжує виходити. Вона все та ж, вона все там же, вона все туди ж!

© 2009 "Червона бурда"

Малюнки: Максим Смагіна.