- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва Автор: Володимир Абарінов Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач...
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
- «МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
- «МЕНІ влилися ЧУЖИЙ КРОВ»
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» 
... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
Трофейна жінка Віктора Єрофєєва
Автор: Володимир Абарінов
Розмовляла Олена СВЄТЛОВА, оглядач «Цілком таємно» ... Вона живе в маленькій модною квартирці в самому центрі Західного Берліна, на останньому поверсі старого будинку. З балкона відкривається романтичний вид на нескінченні даху, сходами йдуть в небо. Ми п'ємо чай з чашок найтоншого фарфору. У вазі сочиться солодкістю східне печиво, привезене господинею з відрядження. Габріеле Рідле трохи за сорок, у неї променисті очі, як у толстовської княжни Марії, струнка фігура і авангардистські сережки у вухах. Вона досить відома в країні журналістка, її статті охоче друкує респектабельний «Гео» та інші великі журнали.
Нещодавно відбувся письменницький дебют Габріеле Рідле, відразу помічений літературними критиками. Книга «Річка» (Aufbau-Verlag, 1998) написана нею в співавторстві з відомим російським письменником Віктором Єрофєєвим. Провідні журнали країни відразу відгукнулися на появу російсько-німецького роману.
Але читач, який купив новий роман скандально відомого письменника Віктора Єрофєєва в шокуючою суперобкладинці, з філософською назвою «П'ять річок життя» і претензійною підзаголовком «Зоря нового одкровення», буде розчарований, дізнавшись, що автор «Російської красуні» та інших відвертих творів випустив книгу з купюрами. Втім, цей акт справедливіше назвати ампутацією, оскільки в російському виданні ( «Підкова», Москва, 2000) залишилася приблизно половина від роману, виданого в Берліні.
«МИ ЗІБРАЛИ ВЕСЬ СМІТТЯ СВІТУ»
Зовні композиція книги невибаглива. Ексцентрична парочка, подорожуючи по п'яти найбільшим річках світу - Волзі, Рейну, Гангу, Міссісіпі і Нігеру, - в два голоси, без будь-якої суворої черговості, розповідає про свої враження і почуття. Але внутрішній світ книги незвичайний: він сентиментальний і безжалісний, веселий і сумний, поетичний і грубий. Він і Вона, російська і німкеня, письменник і журналістка, Схід і Захід, чоловік і жінка - автори і герої одночасно, їхні стосунки між собою і рештою світу становлять головну інтригу роману.
Свій вибір супутниці і, як виявилося, співавтора Віктор Єрофєєв в романі мотивує так:
«Кого взяти з собою? Простір для матеріалізації. Але страшно бідний жіночий інтернаціонал!
Італійки захоплено і доброзичливі, однак, на російський пращури, аж надто крихкі і законослухняні. Буває, покажеш італійці фальшивий долар, і вона тут же падає в непритомність. Американки, навпаки, не тендітні, але вони складені з далеких понять. Польки занадто гидливі по відношенню до Росії. Француженки - категоричні і неебліви. Голландки - чоловікоподібні муляжі. Шведки - малосольні. Фіни, прости Господи, дурні. Датчанки - відмінні виховательки дитячих садків. Швейцарки - несмачна гра природи. Правда, я знав трьох-чотирьох ісландок, які не пахли риб'ячим жиром, але це було давно. Австріяки сюсюкає. Норвежки, угорки, чешки - незначні. Навіть дивно, що їм відпущено стільки ж м'яса, кісток і шкіри, як і іншим народам. Болгарки і гречанки старіють на очах. Не встигнеш відплисти від берега, як вони вже матері-героїні. Іспанки - котячий водевіль. А португалки - взагалі незрозуміло хто.
Давно замислив я взяти з собою одну англійку з Лондона, але вона заміжня і перестала дзвонити.
Звичайно, можна поплисти і з російської дамою. (Тримайся, читач! - Є.С.) Але навіщо? Багато курить, лінива, оточена п'яними коханцями, яких шкодує з відкопиленою губою, але після нескінченного з'ясування стосунків, викрита в черговому обмані, вона обов'язково запропонує народити від тебе дитину.
Подорож з російської дамою - подорож в подорож. Подвійне коло турбот. До того ж неохайність. До неї липнуть бацили, таргани, трихомонади. У неї завжди непорядок з місячними ».
Так з ким же йти по Волзі? Давши короткі, але ємні характеристики жіночого інтернаціоналу, російський письменник вибрав німкеню, «берлінську журналістку, ні хріна не розуміє в Росії, але зате іронічну дочка андеграунду з дешевими фенечками, блакитними, як російське небо, нігтями, рабиню фантазмом з екстремістським тату на стегні» . Саме з німкенею, «схильної до неврастенії, до болісної обов'язковості Німеччини», так чарівно йти проти течії.
«Фройляйн Німеччину», «Гітлерюгенд», «фрау Абер» (фрау Але) або просто Габі інтелектуальний знавець жінок теж не обсипає компліментами. У всякому разі, вона не дуже схожа на музу в звичному значенні цього образу.
Познайомилися вони близько п'яти років тому. Габріеле працювала редактором в гамбурзькому тижневику «Die Woche», коли їй в руки випадково потрапив матеріал за підписом Віктора Єрофєєва. Вона зателефонувала автору, і між ними почалося досить миле і інтенсивне телефонне спілкування.
- Я не знала, як він виглядає, але мені дуже подобався його голос, а йому - мій, досить низький від природи, - сміється Габріеле, - тому уяві Віктора представлялася запекла ред, років шістдесяти, товста, курить і п'є. Потім я переїхала в Берлін, і коли мені запропонували написати статтю про виставку скарбів Пріама, що відкрилася в московському Музеї образотворчих мистецтв імені Пушкіна, довго не роздумувала. Я ніколи не стикалася з Росією, ця країна здавалася мені нескінченно далекою. Мені хотілося знайти новий поворот в темі трофейного мистецтва. Все-таки це російсько-німецька проблема, тому я зателефонувала Віктору. Він відразу погодився зустрітися, що йому абсолютно не властиво, так як зазвичай він відмовляє журналістам, посилаючись на зайнятість. Ми домовилися, що він під'їде до моєї готелі на «вольво» блакитного кольору, зі своїм шофером. "О чорт! Який страшний! Як шкода! »- подумала я, побачивши пасажира - непривабливого чоловіка з золотими зубами. Але це був водій, а Віктор, як виявилося, сидів за кермом.
... Вони гуляли по набережній, годинами пили чай, багато розмовляли, дивуючись миттєво з'явився взаєморозумінню. На другий день разом побували на виставці трофейного мистецтва. І в літаку Берлін - Москва Габріеле сиділа з заплаканими очима, відчуваючи, що безнадійно закохалася з першого погляду.
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати? Я пишу книгу «Енциклопедія російської душі» і думаю з'їздити в село. Або тобі цікавіше побувати на Волзі? »« Подивимося, - обережно відповіла вона. Їй найменше хотілося бути його музою. - Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві? »« Побачимо », - сказав він.
У травні, у вівторок, в берлінській квартирі Рідле пролунав телефонний дзвінок з Москви. «Ти не можеш в четвер бути в Москві? - запитав Віктор. - Я був в Спілці журналістів і випадково дізнався, що планується круїз по Волзі ». Габріеле миттєво загорілася цією авантюрною ідеєю, хоча у неї не було нічого: ні візи, ні квитка, ні завдання редакції. Все вирішила зустріч з головним редактором журналу «Zeit», який піддався шаленого напору журналістки і погодився фінансувати перший російсько-німецький письменницький проект.
Як би там не було, за дві доби вона встигла зробити неможливе і в четвер була в Москві, а незабаром теплохід, набитий журналістами, вже відпливав від пристані. Річковий круїз тривав десять днів, і, благим намірам всупереч, Габріеле зовсім не хотілося працювати. Може бути, любов окриляє, але справі вона перешкода. «Я шалено закохалася в Віктора, починалася ризикована гра під назвою« російська рулетка », - зізнається Габріеле.
Вони розлучилися, обумовивши структуру майбутнього нарису. Про книгу в той момент ще не йшлося. Габріеле писала свої рядки в Берліні, Віктор - у Москві. Текст був надрукований в журналі «Zeit» і мав великий успіх. Початок був покладений, продовження послідувало. Волгу змінив Рейн, і в цьому полягав особливий історичний сенс. Ідея продовжити подорожі та написати книгу виникла випадково. Знайомий, з яким Габріеле розповіла про досвід співавторства з російським письменником, вигукнув: «Клас!» - і взяв на себе функції літературного агента в Німеччині. Незвичайним проектом відразу зацікавилося велике видавництво. Був підписаний договір. Поїздки на Ганг і Нігер фінансувала одна радіостанція, круїз по Міссісіпі оплатив все той же журнал «Zeit». Без особистих зв'язків Габріеле Рідле в засобах масової інформації російсько-німецький проект ніколи б не відбувся. Інтелектуально-любовна затія обійшлася в кругленьку суму близько 70 тисяч марок.
- Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
- Після того як рукопис була підготовлена до видання в Німеччині і залишалися тільки останні штрихи, Віктор повідомив мені, що книга вийде в Росії, але без мого тексту. Я до сих пір не розумію, чому він так зробив.
- Якою була твоя реакція?
- Я була шокована. Коли в поїзді Берлін - Париж він мимохідь торкнувся цієї теми, мені захотілося його побити. - Габріеле показує мені годинник з тріснутим склом циферблата. - Я хотіла вийти з поїзда на першій же станції.
- Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
- Ми ніколи не говорили про те, що роман можна розірвати на дві частини. Чисто технічно таке можливо, але з художньої точки зору просто немислимо. Співавторство - НЕ математичне додавання, коли один плюс один дає в сумі два, а творчий акт. Найбільше мене дратує, що сам Віктор на численних читаннях роману в Німеччині з гордістю говорив про революційну новизні цього твору двох авторів.
- У чому він бачив революційність?
- А в тому, що в цьому романі ми спостерігаємо «смерть автора». Я навіть запам'ятала цей вислів по-російськи. Правда, книга підписана двома іменами, продовжував Віктор, але текст - це річка. Загальна твір уже не має автора. Зазвичай письменник - це король, Бог, свого роду директор цирку, дресирувальник, який велить: зараз з правої клітки вибіжить лев, а з-за лаштунків з'явиться принцеса, і в цій точці вони обов'язково зустрінуться. Так і автор може все, адже в його руках «батіг». Про нашу книзі цього не скажеш, тому що не можна сказати, що буде далі. У співавтора немає влади. І кожен раз Віктор підносив це як грандіозний революційний акт. І вдячна публіка захоплено стогнала: «О! Смерть автора! Супер! »У Росії відбулося зовсім інше.
- Але як сам Віктор пояснював тобі свій вчинок?
- По різному. То він говорив, що у видавництва немає грошей на переклад, то запевняв, що, оскільки мене в Росії все одно ніхто не знає, проект буде неприбутковим. Коли ми писали книгу, Віктор не рахував, що я пишу жахливо. Так, йому, як і більшості чоловіків на його місці, ймовірно, не сподобалася сцена в борделі, де він постає в досить жалюгідному, ущемляющем його гідність вигляді. Але наша гра полягала в тому, що дозволено все.
- Сцена в дешевому борделі, де ти купила російському письменнику на день народження трьох тайських повій, даремно розтратили свій запал вартістю п'ятдесят марок, придумана?
Габріеле Рідле
- Ми з Віктором знаємо, де в романі реальність, а де літературна версія.
- Ти дійсно захворіла в Африці малярією і французький лікар лікував тебе за допомогою еротики?
- Історія з малярією - правда. В Африці ми подорожували по безлюдних місцях, і мені пощастило захворіти в місті, де ми були всього один день. Інакше «смерть автора» трапилася б на Чорному континенті. Що стосується доктора, то він француз, а все інше - фантазії.
- А в чому тобі бачаться причини безжальної ампутації вашого роману?
- Може бути, це просто помста. Наприклад, за те, що Віктору доводилося у мене самому мити посуд. - На Габріеле нападає приступ сміху. - Насправді не виключено, що це питання авторського і чоловічого марнославства. Він побачив у мені конкурентку, до того ж жінку, яка пише аж ніяк не гірше і не менше мужньо, ніж він, і злякався за свою письменницьку репутацію. Крім того, зірці краще світити на самоті, тоді вона яскравіше. Більшість поп-зірок і історичних особистостей самотні. Той же Майкл Джексон одружився, щоб обзавестися потомством. Гітлер з'єднався з Євою Браун перед смертю.
- У романі дуже багато фантастичного вимислу, причому часом він так майстерно перемішаний з реальними подіями, що відокремити одне від іншого майже неможливо. Багато пасажі Єрофєєва щодо тебе не компліментарні. Чи не прикро було?
- Ні. Я не вважаю, що, наприклад, Габі - це я. Мене так ніхто не називає. Я знаю, де фантазія, а де реальність. Багато історій у книзі повністю вигадані. Це література, а не протокол. Мова не йде про конкретних людей. Але можу тобі сказати, що у мене немає на стегні екстремістського тату і топлес я танцювала не в нічних барах Західного Берліна, а на сцені театру імені Шиллера. У цій книзі ми зібрали все сміття в світі, кліше і антікліше і влаштували велике прання.
- Як складалися твої стосунки з відомим письменником? Судячи за творами Віктора Єрофєєва, жінки для нього - просто функції, а сам він - російський варіант мачо.
- Слабка по натурі жінка навряд чи витримає спілкування з таким чоловіком, вона образиться на нього через три секунди, а йому через три секунди це набридне. Я теж мачо, тільки в жіночому вигляді. Ми були рівноправні. Мені з іншими чоловіками нудно, мені потрібен більший калібр. Я така ж нахабна, як Віктор. Чи не відрізняюся заниженою самооцінкою. Користуюся успіхом, добре пишу і не соромлюся говорити про це вголос. Те, що я тобі про це розповідаю, вже щось значить, хоча і у мене є маса проблем. Звичайно, з Віктором було не дуже просто. З ним ніколи не знаєш, що буде через годину. Він непередбачуваний, на нього не можна покластися. Він здатний зрадити тебе в будь-який момент. Якби африканський король в обмін на таємниці вуду уподобав жінку, Віктор віддав би не замислюючись. Йому немає рівних в стратегії лавірування, він вміє уникати відповіді на чітко поставлене запитання. У той же час Віктор - один з інтелігентних людей нашого часу, людина європейського рівня, і я, вихована в іншій культурі, відчувала з ним незвичайну духовну близькість.
- Віктор Єрофєєв вважає себе великим письменником?
- Найбільшим. Але він не повинен бути скромним. Хоча мені його слава байдужа. Для мене важливо інше - літературний талант. Три талановиті фрази в рукописи - вже привід закохатися. Це ніяк не пов'язано з положенням в суспільстві. Мій колишній чоловік був адвокатом, але його кваліфікація мене не займала. А письменник повинен бути хорошим, я сама займаюся цією справою і знаю в ньому толк.
- І все ж російські чоловіки відрізняються від німців?
- Вони дуже складні. Чого я не розумію в російських чоловіків, так це їх вражаючою прихильності до батьків. Ваші чоловіки до дев'яноста років залишаються матусиними синочками. Ми з Віктором змушені були на день раніше повернутися з Індії, оскільки Восьме березня він неодмінно повинен проводити зі своєю мамою. Я вмирала від сміху. Може бути, це зовсім непогано, коли до старості зберігається тісний зв'язок з родиною. У нас це виключено, діти прощаються з батьками в сімнадцять років.
- У романі Віктор Єрофєєв називає тебе дочкою слюсаря. Різне соціальне походження не створювало проблем?
- Мій батько не був слюсарем, але не в цьому справа. Мої батьки були абсолютно неосвіченими людьми. Моя мама померла, а батько не розмовляє зі мною вже кілька років. Якби він знав, яким книжкам я пишу, але він не заглядає в книжкові магазини. Мій батько був упевнений, що в сімнадцять років я опинюся в борделі.
Віктор з сім'ї дипломата. Його батько у свій час працював особистим перекладачем Сталіна, потім був послом в Парижі та Відні. Віктор їв ікру ложками, його балувала бабуся. Він долучався до мистецтва, культури. За ним завжди була його сім'я, він відчував надійний тил. А мені доводилося самій платити за уроки і вчитися, як вести себе за столом. Віктор вважає, що багато наших проблем пов'язані з різним вихованням.
- Ти, як сьогодні кажуть, зробила себе сама?
- Як сказав Віктор, я - та, про кого говорять self made. Але це призводить до конфліктів, оскільки, з одного боку, ти дуже сильна людина, а з іншого - невпевнений, так як знаєш: може статися що завгодно, якщо одного разу не вистачить сил. У Німеччині є такі жінки, як я, але їх всього два відсотки. Я походжу з дрібнобуржуазного середовища, з Штутгарта. Штутгарт гірше решти Німеччини, це затхлий міщанський місто, але саме в ньому народилися найвідоміші терористки. Ульріке Майнхоф з цих місць, Гудрун Енслін взагалі вчилася в моїй гімназії.
- Твій батько брав участь у війні?
- Народися він на п'ять років раніше, був би нацистом. А так він встиг тільки в гітлерюгенд. Він іноді згадував про прекрасних іграх на свіжому повітрі. Мій дід воював в Сталінграді у військах СС, потім охороняв концтабір. Більше нічого про це не знаю, в родині ці теми були табу.
... Коли дідусь Рідле штурмував Сталінград, бабуся Єрофєєва голодувала в обложеному Ленінграді. Їх онуки зустрілися в Росії, і тема російсько-німецького минулого не могла залишитися в тіні. Майже відразу російський повідомив німкені, що його назвали Віктором на честь перемоги над Німеччиною.
«Її дідусь з моєю бабусею дивилися на нас з небес. Дідусь, по-моєму, незадоволений і бурмотів, що росіянам не можна довіряти, зате моя бабуся, як мені здалося, пишалася мною. Коли ми встали, обтрушуючись, німкеня зізналася, що її до сих пір жодного разу не били під час любові ». (З глави «Історичний оргазм на Волзі в Сталінграді».)
- На Волзі ми часто говорили про війну, - розповідає Габріеле. - Про російських солдатів в Німеччині і про німецьких - в Росії. Часом ці розмови переростали в найжорстокіші дискусії. Історичний конфлікт між нашими країнами до цих пір незримо присутній в душах і веде, в свою чергу, до розбіжностей між близькими, навіть люблячими людьми. Взагалі суперечки на політичні теми були не рідкістю в наших відносинах. Часом доходило до смішного. Віктор не хотів спати в моєму ліжку, тому що над нею на стіні висів портрет Леніна - подарунок мого друга з НДР, що не комуніста, до речі. Віктор говорив, що я «стара ліва». Ми сперечалися про Піночета, про що завгодно і могли по три дні не розмовляти один з одним.
- В інтерв'ю журналу «Штерн» ти сказала, що роздяглася в цій книзі. Малося на увазі оголення душі, але, як виявилося, не тільки. Те ж інтерв'ю ілюструє дуже стильна фотографія: двоє на тлі річки. Він - застебнутий на всі гудзики, руки в кишенях, вона - гола, в довгому пальто нарозхрист. У російській виданні цей портрет на обкладинці. Злочинець і жертва? Мисливець і трофей? Письменник і муза? Віктор Єрофєєв і Габріеле Рідле. Як ти зважилася на цей сміливий вчинок?
- Я досить відома журналістка в Німеччині. Ще до публікації фотографії в «Штерн» мої друзі попереджали: «Боже мій! Ти з глузду з'їхала! Це небезпечно! Твоя репутація серйозної журналістки поставлена на карту! »Коли номер журналу вийшов, вибухнув скандал. "Це жахливо! Навіщо вона це зробила? »- дивувалися колеги, але потім сходилися в одному: все-таки Рідле добре пише. Але у фотографії є передісторія. Двадцять років тому двадцятирічної дівчиною я танцювала топлес на сцені театру імені Шиллера. У «Штерн» з'явилася рецензія на постановку, а оскільки я була єдина оголена у всьому спектаклі, погляд фотографа не міг ковзнути повз. І коли ми з кореспондентами журналу сиділи в Дрездені і обговорювали публікацію всієї цієї історії з Віктором Єрофєєвим, я згадала про моє минуле досвіді і подумала, чому б мені кожні двадцять років не з'являтися голою в цьому журналі? Жартую, звісно. Чим довше ми говорили, тим більше я переконувалася в тому, що це правильне рішення. Тому що це продовження гри.
- Ігри в містифікацію?
- Чи не тільки. Я повинна була йти в цьому романі до кінця, віддати все, щоб мати право сказати: «Так, це я була в борделі, я робила те-то, і не тільки». Я була суб'єкт, а не об'єкт.
- На цій фотографії у тебе таке серйозне, навіть трагічне обличчя.
- Так, я хотіла бути серйозною. Це була небезпечна історія: я - гола, він - одягнений. У такій ситуації веселою і сміється могла бути тільки муза. А серйозне обличчя, в якому можна побачити навіть внутрішній біль, означає, що я сама собі пані. Автор, а не муза. Це теж продовження гри. Нещодавно я працювала над статтею для австрійського журналу «Du», де йшлося про письменницю Ельфріді Єлінек і фотохудожника Сінді Шерм, яка, переодягаючись в немислимі наряди, робить свої автопортрети. І та і інша грають з власною ідентичністю.
- Зізнайся, Габріеле, тобі не заважала письменницька популярність Віктора? Його роман «Російська красуня» переведений на двадцять сім мов світу, а ти була дебютанткою?
Віктор Єрофєєв
- Чому мені повинно було це заважати? Ми були на рівних. Більш того, я познайомилася з Віктором як з коханцем, а не як з відомим письменником. Не знаю, як ставляться до нього в Росії. У Німеччині дівчата без розуму від Гюнтера Грасса. Я розуміла тільки, що повинна написати стоїть книгу, зробити максимум з того, на що здатна.
... Чи здатна вона на багато що. Глави книги, написані її рукою, безумовно, талановиті. І, що б не говорила Габріеле про свою силу і нахабства, їй, звичайно, довелося нелегко поруч з автором бестселерів Єрофєєвим. Їй не раз і не два довелося долати себе і переходити межі - літературні, географічні, людські. А що стосується горезвісної «смерті автора», то цей сумний факт все-таки відбувся. Але не в Німеччині, а в Росії.
«МЕНІ влилися ЧУЖИЙ КРОВ»
- Скажіть, Віктор Володимирович, з яким почуттям ви чуєте ім'я Габріеле Рідле?
- Вона чудовий і милий чоловік. Ми до сих пір друзі. Мені єдиному, крім її сім'ї, дозволено називати її Габі. Правда, в моєму вимові чуються два «б» - Габби. Ми з нею пережили таке, що більшість людей не встигають за все життя. Об'їхали п'ять найбільших річок світу, а ще побували в Південній Африці. Якби у нас були погані відносини, цього б не сталося. Днями виходить журнал «Гео» з її статтею і моєю передмовою.
Взагалі це було унікальне явище: взяти з собою абсолютно незнайомої людини ... Ми попадали в небезпечні ситуації в Індії. В Африці Габі мало не померла від малярії. На Міссісіпі ми були як брат і сестра, тому що для американців що Росія, що Німеччина - все одно образ ворога. На Гангу ми стояли на різних позиціях, тому що Габі спочатку на індусів взагалі покрикувала і вела себе малоприємним чином, а я встав на захист східних народів. На Рейні, якого я категорично не прийняв, вона взагалі половину шляху проплакала через нещасливе кохання, а іншу половину ми лаялися: починалася ломка її філософії. У Габі чисто дружні відносини наклалися на почуття сильної прихильності до мене, що, до речі кажучи, сприяло тому, що вона за цей час кардинальним чином змінилася. У чомусь змінився і я.
- Які зміни відбулися з Габріеле?
- Якби ви бачили її п'ять років тому! Це була західноберлінському журналістка з дуже усталеними ідеями, з повним каталогом сучасної французької філософії. Все у неї було від Фуко, як носять речі від Боса або Армані. Недурна, жорстко просунута в фемінізм, з установкою на лесбійські справи. Друзі у неї були з секс-меншин. Коли її друг, гомосексуаліст, помер від СНІДу, вона вперше ридала на моєму плечі. А недавно вона прислала мені лист по електронній пошті про свою відрядженні в Бутан - маленька держава біля Індії та Непалу, і рядки були пройняті співчуттям до людей. По-моєму, це просто історичне переродження людини. І, на мою думку, з одного боку, Габі дуже пощастило, а з іншого - вона пережила особисту драму. Але тут можна тільки руками розвести ...
Коли ми їздили з нею представляти цю книжку в Німеччині, то я побачив, що там Габі виглядає білою вороною серед журналістів. У неї набагато більш відкрите світогляд, ніж у її колег, хороших професіоналів, але немов зійшли з одного конвеєра. Її явно розпирало від пережитого досвіду, від якихось внутрішніх страждань. Вона багато передумала. Інша б зламалася на її місці. Габі дійсно хотілося жіночої любові. Вона відкрито заявила про це на всю Німеччину. Вона дуже цікаво переосмислила ідею любові. Її почуття - не до західних варіант «даси на даси» або «баш на баш». Я взагалі передбачаю, що завдяки пережитому досвіду вона може стати непоганою письменницею.
- Це була її перша книга. Як ви оцінюєте її письменницький рівень?
- Мені важко оцінити її як письменника, тому що я не читав її по-справжньому. Мені переводили спонтанно, з листа. Є дуже сильні шматки в розділах про Рейні і Індії. Вона хороший журналіст, і в «Гео» - номер один, а це чимало важить. Зараз Габі пише книжку, і деякі ідеї ми розробляли разом. Я щиро хочу, щоб все у неї вийшло.
- Але не з вами?
- Я відкритий всьому, але вона хоче іншого. Вона людина з пристрастями, з норовом. У книзі це відбилося. Адже щось грунтувалося на реальних подіях. Взагалі книгу треба сприймати як роман, з неї не можна вичитувати історію наших з Габі невдалих взаємин. Звичайно, Габі потрапила в хворобливу і жорстку ситуацію, якої не позаздриш. Ніяких шансів на глобалізацію не було, а були шанси мати найкращі відносини. Поїздки завжди зближають. Багаття, курені, намети, загальна їжа - це відомо. Я думаю, пройде час, і з'ясується унікальність цього російсько-німецького проекту. Ми ніяк не можемо розлучитися на рівні емоцій.
- Між вами відбувалися запеклі політичні дискусії. Вас бентежив навіть портрет Леніна над її ліжком.
- Він висів немає над ліжком, і поруч була Діва Марія. Але це проблеми Габі. Особливо хворобливих дискусій про політику у нас не було. Один раз ми з нею побилися, але все-таки не побили один одного. Ця історія описана в книзі.
- Російський читач познайомився з книгою, в яку не ввійшли глави, написані Рідле. Чому так сталося?
- У цьому немає ніякого секрету. Книга не писалася удвох. Я написав всю книгу сам, від початку до кінця. «Волга» - особливий випадок, все інше Габі отримувала від мене по главам. У нас з нею був договір: вона може відображати мій текст, препарувати його. Тим більше що написаний він був так, що в літературному сенсі провокував Габі на відповідь. Але її шматків я не бачив, щоб не втягуватися в нескінченну полеміку. Інтерактивність йшла тільки в одну сторону. Габі мала текст і завдала по мені кілька бомбових ударів.
Коли я прочитав остаточний варіант, мені сподобалося, хоча пише вона поки нерівно. Я і сам розумів, що її текст, яскравий і прозорий в Німеччині, тут буде не дуже зрозумілий. Інша справа, якби вона обмежилася коментарями до моїх главам. У Росії Габі людина невідомий. Тому я напоровся на нерозуміння видавця. Мені сказали, що вийде «ліва» книга, так як відразу виникає питання: навіщо Ерофееву когось брати в співавтори, якщо він і сам може написати? Книжковий ринок дуже жорсткий, так що якість текстів Габі навіть не обговорювалося. У кращому випадку вдалося б розпродати рівно половину тиражу, а так книга розходиться добре. Звичайно, моральне питання як би встав, але з юридичного боку претензій бути не може. Контракт у нас був тільки по Німеччині. Габі дуже образилася. І німці теж за неї образилися, показавши себе малої нацією. Приїжджали і говорили: «Як же так? Нашого не включили ». Пам'ятаю, була вечеря у німецького посла, він - мій друг і в програші не брав участь, але німці з культурних об'єднань обурювалися: «Чому в Німеччині два прізвища, а тут тільки одна?» У цій історії немає нічого секретного, крім законів ринку. У мене немає відчуття, що щось було зроблено неправильно.
- Реакція вашого співавтора була дуже емоційною.
- Коли ми їхали в Париж, вона розбила об мою морду свій годинник. Мова зайшла про обкладинку. Я сказав: «Ця прекрасна фотографія не говорить нічого поганого ні про тебе, ні про мене, ні про книгу. Це символ двох сильних позицій ». Пізніше Габі хотіла подавати в суд, але наш літературний агент в Німеччині сказав, що не варто зв'язуватися з російськими, це марно. По-моєму, в той момент Габі образилася нема на то, що на фотографії вона в пальто і нічого під пальто, а знову-таки що її «не запросили». Взагалі це була дуже смішна історія. Ми сіли в нічний поїзд, заштовхали в якесь купе свої речі і пішли вечеряти в вагон-ресторан. Вільних столиків не було, ми підсіли до двох німців. Один пив пиво, інший читав газету. Ми з Габі добре розмовляли, поки не торкнулися хвору тему. Габі схопилася, з'їздила мені по морді і пішла. Німці так і не перестали пити пиво і читати газету. Як ніби нічого не сталося. Щось вибухнуло, і ніхто не звернув уваги. Дуже європейська сцена. Чисте кіно. Я сидів з червоною щокою. Принесли їжу, і тут я зрозумів, що попався. Кредитні картки в поїзді не приймають, готівкові гроші я не встиг отримати. Потім я подумав, що не запам'ятав ні купе, ні вагона, де залишився мій чемодан. Що робити? Не можу сказати, що я особливо хвилювався, але все ж було не по собі. Але тут з'явилася Габі. Вона неврастенічного, як вся Німеччина. Вона повернулася, як ніби нічого не сталося: «О, я забула заплатити за свою вечерю».
- Якщо уявити собі на хвилиночку зворотну ситуацію: Рідлі - відомий в Німеччині письменник, ви - російський журналіст ...
- Мене б, звичайно, теж відсікли. Може бути, навіть зараз, коли мої книги друкують в різних країнах, десь могла трапитися схожа історія. Все-таки Габі була недосвідченим письменником. Вона так зворушливо хотіла, щоб ця книга з'явилася в Америці. Я говорив їй: «Габі, це мрії. Американський ринок зовсім інший ». Я абсолютно не виключаю, що, може бути, коли-небудь наша книга буде надрукована в Росії. Планується видання мого п'ятитомника, можливо, вона увійде туди.
- Габріеле, за її словами, не заважала ваша письменницька популярність. Вона не знала вас в Росії і взагалі познайомилася з Віктором Єрофєєвим як з коханцем, а не як з письменником.
- Це не так. Вона була моїм редактором, ми спілкувалися по телефону, мені подобався її грубий, чоловічий, прокурений голос. Я її одразу впізнавав. Потім ми півтора дня спілкувалися в Москві і прекрасно розуміли один одного. І те, що я вибрав її в якості супутниці, було просто російською рулеткою.
Коли на Волзі люди мене впізнавали, це було для Габі як ляпас. Як же? Вона в Німеччині йде по вулиці, і її ніхто не дізнається. У Саратові, наприклад, мене гальмували люди: «Здрастуйте, дайте автограф, будь ласка!» І я бачив, що Габі це не радує. Її напружувало, що ми знаходимося в різної вагової категорії. Вона все якраз сприймала, але гасила це в собі. Це було одне з табу, яке вона до кінця не дозволила собі переступити. Правда, на Міссісіпі і на Гангу мене теж ніхто не знав, і в цьому плані ми там зрівнялися.
- Зізнайтеся, Віктор Володимирович, ви б ще раз наважилися на співавторство з Габріеле Рідле?
- Ще раз п'ять річок! Ні, це закрита тема. Коли ми закінчили книгу, я сказав Габі, що більше ми нічого не будемо робити разом. Це був авангардизм. Або кубізм початку століття, коли поверх листи наклеювалися газети і проступали чужі букви. Для письменника серйозне випробування, коли в його кров вводять чужу, йому абсолютно невідому. Це жорстоке вбивство. Адже не знаєш, що ти розведений. Я не редагував нічого. Я був заздалегідь готовий на все. Габі, наприклад, зажадала, щоб я змінив початок глави про Індію. Був дикий скандал. «Якщо це залишиться, я піду з книги», - попередила вона.
- Так що, «відсікання» співавтора продиктовано не вашим «чоловічим і авторським» марнославством?
- Про який марнославстві можна говорити? Це було скоріше антітщеславіе, бажання провести нестерпний по шоку експеримент. Як казав французький філософ Маритен з приводу Сартра, якщо ви навіть не вірите в Бога, то до тексту треба ставитися як до Євангелія. У текст треба вірити. Я завжди ці слова тримав в голові, а тут пішов на безумство. Я не знаю письменника, який би на таке зважився. Габі - не письменник, а журналіст. У мене не було по відношенню до неї божевільного почуття, яке б дозволило прийняти правила гри. Навіть якби було ... Це свідоме вбивство автора, такий хід кінця XX століття, якщо хочете, інсталяція в моєму тексті. Там все що завгодно могло завестися: і ангели, і черви. Мені було навіть шкода, що це йшло в російській виданні, але для вітчизняного читача це було майже незрозуміло.
Габі багато передумала в плані творчості. Вона вважала, що письменник пише з себе, висловлює свої позиції, погляди. Я їй казав: «Дура! Зовсім не так пишуться книги! Ти повинна поставити себе в стан антени, пристрою одержувача, через тебе повинні йти ці хвилі ». Звичайний стан письменника - відчай. Ти сидиш з цією антеною і прислухаєшся. Книга вже десь там, на небесах, написана. Тобі її треба «скачати», як інформацію з Інтернету. І все величезне напруження полягає в тому, як це зробити.
авторизованого: Володимир Абарінов
Так з ким же йти по Волзі?
Того ж вечора він подзвонив: «Може бути, хочеш зі мною помандрувати?
Або тобі цікавіше побувати на Волзі?
Може бути, напишемо що-небудь в співавторстві?
«Ти не можеш в четвер бути в Москві?
Віктор попередив тебе про російською варіанті книги?
Якою була твоя реакція?
Тобто ви чисто теоретично ніколи не обговорювали можливість публікації ваших авторських частин як самостійних романів?
У чому він бачив революційність?
