Віра

«Якщо любиш - відпусти, якщо воно твоє, то обов'язково повернеться, якщо ні - то ніколи твоїм і не було»
Габріель Гарсія Маркес
Віра дізналася про зради чоловіка три роки тому. Дізналася і ... проковтнула. Плакала довго, ночами, уклавши дітей і сидячи перед вікном, простежуючи мінливі декорації.
Весняні ночі приходили з прохолодним вітром, лоскочуть фіранку. Зима сковувала душу крижаними, вогка думками, безвихідними, страшними самотністю. Літо давало забутися - дача, город, закрутки. Потім потрібно було повозитися з дітьми - викупати і укласти Машеньку, прочитавши перед цим казку на ніч. Відігнати Вовку від комп'ютера, за яким він просиджував днями. Під вечір Віра просто падала на ліжко і забувалася сном. Літо приносило заспокоєння.
Восени було особливо важко. Вона наступала тугою, стискаючи серце, народжуючи в душі паніку. Захололі, дощові ночі відзначалися на склі липкими краплями, відображенням Віриних сліз. А потім і сльози скінчилися - вона просто дивилася, як рухається секундна стрілка в великих старовинних годинах, а голодне полум'я лиже поліна в каміні. І чекала.
Андрій приходив під ранок.
- Термінова операція. Вибач, що не попередив, - говорив стомлено, цілував її в маківку і закривався в душі. Потім засипав, а Віра дивилася, як він мирно дихає. Такий близький і далекий одночасно. Чужий. Згадувала, як посміхався їй на весіллі - щирою посмішкою, повної любові і тепла. Або здавалося? Невже вона помилилася?
Що ж сталося з ними за роки сімейного життя? Чого йому не вистачало? Чому зрадив? Відповідь приходив сам і звучав, як вирок: ти не відбулася як дружина. А далі самокатування, нічні прометеївські борошна, щоб на ранок знову взяти себе в руки і посміхатися.
Віра могла б відволіктися роботою, але Андрій наполіг на звільненні ще десять років тому, з народженням Вовки. «Дружина повинна присвятити себе дітям», - безапеляційно сказав він. Віра поступилася, не стала сперечатися.
Нічні зміни були нормальним явищем, професія хірурга зобов'язувала, але ті - чужі - ночі Віра розрізняла чітко. Щось невловимо змінювалося в Андрія. З'являвся дивний блиск в очах і відстороненість, ніби думками він був не з нею, а десь далеко. Здригався, коли Віра стосувалася його плеча, як-то гидливо, ледь приховуючи роздратування.
А одного разу пішов зовсім.
Вона застала його, як збирав речі в спальні. Присіла на ліжко, витерла об фартух забруднені борошном руки.
Андрій в очі не дивився, сором'язливо тулився, немов намагався приховати від неї думки.
- Ти пробач, Верунь. Не можу так більше. Не люблю. Вибач.
Вона плакала, благала залишитися. Хапала за рукава, кричала, що не дасть бачити дітей. Навіть пригрозила вбити розлучницю. Андрій все одно пішов. Глухо грюкнули двері, і повітря просочився самотністю.
Вірі хотілося вити від ріжучої, нестерпного болю, що оселилася в грудях. Дихати стало нічим, кисень перетворився на в'язку смолу. Майнула думка про таблетках. Снодійне прописували їй кілька років тому, коли мучилася безсонням. Віра тоді не стала приймати - не хотіла труїти організм ліками, а зараз подумала: а що, якщо ... Але тут же вилаяла себе: «Дура! Двоє дітей на тобі, подумай про Машка. А Вовка геть зовсім здичавів! »
Вовка замкнулося, три дні не говорив ні слова, на дзвінки батька не відповідав. А трирічна Маша сиротливо тулилася до Верин ногам, ніби боялася, що слідом за батьком піде і мати.
Ночі Віра боялася найбільше. Ніч зрадила її - саме вона забрала Андрія. Ночами Віра сходила з розуму. Дряпала стіни, давілась сльозами і відчаєм, рвуть душу на частини.
А одного ранку, дивлячись на себе в дзеркало, розлютилася. Перетворила себе в казна-що: недоглянута, розповніла, в незмінному затертому халаті. І очі - тьмяні, нещасні, жалісливі. Не дивно, що чоловік покинув. Віра дістала сімейний фотоальбом і з заздрістю оглянула себе колишню - струнку темноволосу дівчинку в білому платті з рюшами. І раптом вирішила: досить! Досить жаліти себе і плакати!
Напилася в той же вечір з подругою, якій не дзвонила вже більше двох років. Ревіла на кухні, затискаючи рот рукою, щоб не розбудити дітей, виплескуючи залишки образи риданнями. То були не ті ридання, що раніше. У верино душі немов прорвала стара гнійна рана. І стало легше, а самотність несподівано перетворилося на ... свободу.
І вона зрозуміла, чому він пішов. Андрій вже не бачив в ній тієї жінки, з якою одружився. А все тому, що вона - Віра - стала іншою. Замкнула себе в клітку, вигадала, що так правильно - жертвувати собою заради чоловіка. І де тепер він?
І вона вирішила: виживу. У що б то не стало доведу, що можу одна. Без нього. Звучало дико, але вже не так безнадійно. Знайти роботу, привести себе в порядок, щось змінити. Наприклад, пофарбувати волосся, як давно хотіла. До чорного.
Андрій повернувся через три місяці. Прийняти назад не благав, в любові не клявся. Просто стояв на порозі, а поруч - чемодан з речами. Так буває - не зрослося.
- Прости, - сказав він, винувато дивлячись в очі. - Але я ж знаю, що ти чекала. Ти ж чекала мене ... Віра?
Вона посміхнулася, похитала головою і відступила на крок, пропускаючи його в будинок.

рецензії