Україна-Росія-Ізраїль-США: як я пережила три імміграції

The article has been automatically translated into English by Google Translate from Russian and has not been edited.

Фото Ната Потьомкін

У кожній країні свої фірмові страхи і свої дискретні задоволення. Перші півроку в Ізраїлі я чесно працювала в перукарні. Саме тому, що на батьківщині мене якісно налякали тим, що «зі своєю професією російськомовної радіоведучій» я все життя буду мити підлогу. Зі страху я закінчила відразу 4 курсу: манікюр, педикюр, чоловічий та жіночий стрижка і косметологія. Через півроку перукарського пекла з 8 ранку до 9 вечора (під час якого я неабияк прокачала іврит, бо клієнтура була все більше місцева) мене раптово взяли на радіо, і це подіяло на мене, як хороша доза ЛСД.

Світ навколо колосально преобразився: навколо за помахом чарівної палички з'явилися люди, які говорили зі мною на одній мові. Ці люди були осудні. Інтер'єри були прекрасні. Пульт - знаком. Навушники залишали звичний слід в волоссі. Минуло ще 4 роки - і чим, ви думаєте, мене стали лякати перед від'їздом до Америки? Миттям підлог, зрозуміло.

Ната Потьомкін. Фото з особистого архіву

***

Строго кажучи, в усіх трьох моїх переїздах мені невимовно щастило: мене ніхто, ніколи і нізвідки не гнав. Чи не садив, що не заводив судових позовів, які не дискримінував (навіть перед від'їздом до Ізраїлю посоромилися). Просити політичного притулку мені ніколи не доводилося: була відсутня причина. У мене не було проблем з законом: я шанувала цивільний, сімейний, і, особливо, кримінальний кодекс.

Всі 3 рази я їхала тому, що мені захотілося.

У перший раз мені закортіло виїхати з України, щоб понюхати професійної реалізації в конкурентному полі - і більш жорсткого поля, ніж Москва, я просто не знаю. Так що перше місце дислокації було вибрано справедливо.

У 2012 році остаточно назріла особиста революційна ситуація з менталітетом: верхи, правда, все ще могли, але низи вже не хотіли жити по-старому. Ізраїль зі своєю специфічною ментальністю тут, що називається, "сам напросився".

У 2016 році зміна менталітету принесла свої плоди у вигляді шлюбу з американським громадянином, після чого поки що нічого не змінилося, але я не те щоб зарікаюся. Людина, хоч у чомусь зарікайся після того як тричі змінив країну - нонсенс.

Однак, незважаючи на всі 3 досить "тепличні" еміграції я цілком уявляю собі, що спектр причин, здатних вичавити людини з батьківщини (як зі старою, так і з новою) може бути, м'яко кажучи, широким. У колі мого спілкування - отримали політпритулок, що втекли від похмурих юридичних перспектив, гнані в попередній країні за сексуальну орієнтацію, обмежені фізичні можливості і національність (не завжди, до речі, єврейську, були і інші випадки). Посудомийки, таксисти, прибиральники, доглядальниці з двома вищими освітами (є і з професорськими ступенями, у мене широкий асортимент).

Ні, совість не мучить мене від того, що в Штатах я приземлилася в побутовому сенсі м'яко. Якщо треба, я вмію і жорстко. Вчителі хороші були.

Як людина маленького росту, середнього віку, сили небогатирской і здоров'я аналогічного, я все ж наважуся стверджувати, що множинна еміграція - проект людині в принципі підвладний. Однак думають так не все.

"У нас в Канаді родичі, в'їзд безвізовий, вони хотіли б бачити нас поруч, (чому ж ви не поїхали?) ... але ми не готові були пережити другу Алію" (* репатріація, іврит) - сказали мені знайомі ізраїльтяни рівно за півроку до чергового поворотного еміграційного моменту в моєму житті.

До речі, якби я вважала, що ні переживу "другу Алію" то я б, ймовірно, не стала і пробувати. Чомусь я вважала, що переживу. А дехто чомусь вважав, що немає. Це був абзац про важливість настрою.

Мета вашого візиту

Знаєте, ті, хто одружується рази по 4 - вони кожен раз (я їх опитувала) впевнені, що це назавжди. Якщо ми змінюємо країну проживання, то теж прийнято бути впевненим, що це назавжди, інакше навіщо змінювали?

Для тих, хто випадково не в темі, короткий список того, навіщо і чому можна змінювати країну не один раз.

Отже:

1. Отримати запрошення на роботу.
2. У тому числі про тимчасову.
3. Контракт.
4. Вийти заміж / одружитися.
5. "Все набридло, хочу змін, а постригтися вже не допомагає".
6. Жарко (ізраїльський випадок при переїзді в будь-яку іншу країну)
7. «Я - програміст» (ізраїльський випадок при переїзді в Штати або Канаду)
8. Еміграція назад (коли ви прожили 20 років в якійсь країні і вирішили повернутися, неважливо чому: в цьому випадку у вас на лобі буде написано "а все одно я не невдаха").
9. Втекти, будучи підозрюваним у справі (неважливо якого).
10. Зарізати сусіда (таксиста, клерка, бухгалтера, дружину) і побоюватися відплати. Побитися в барі.
11. Захотіти почати все з нуля.
12. Чи не ужитися з культурним кодом і менталітетом своєї другої батьківщини.
13. Чи не захотіти більше чути сирен і звуків падіння сусідських снарядів (дуже ізраїльський випадок). І вам пощастило, якщо тільки звуків. Мені пощастило.
14. Голод (не Ізраїлів випадок, але це не привід його виключати).
15. Вигнання з країни з якої-небудь причини, включаючи політичну.

Коротше, іноді це примха. Іноді - продумане і корисне рішення. Іноді це рішення вимушене. Іноді альтернативний вихід - в'язниця або смерть. А іноді множинна еміграція - окремий вид кайфу, замішаний на відчутті свободи.

Ну, ось біжиш ти з Росії в Париж? Відмінно, там і залишайся. Але деяким кортить. Ознайомлення з біографіями великих і відомих різних епох дало відчуття, що Марина Цвєтаєва, Василь Кандинський, Йосип Бродський - генії, які пережили множинну еміграцію - страждали не зовсім від неї. А Лимонов, майстерно який жбурнув з Нью-Йорка в Париж - живий, здоровий і успішно публікується.

Вигнані за аморалку

Хейтер, забажав пострибати на ваших кістках, обов'язково скаже про вас: ви аморальні. Ви змінюєте країни, як рукавички. Це тому (скаже, повторюю, Хейтер), що ви не можете уживатися ні з людьми, ні з країною. Вас звідусіль женуть. І звідти-де вигнали, і звідси (в цьому місці можна влаштувати собі маленьке свято, попросивши доказів). Менталітет нашого людини такий, що схильність до зміни місць - скоріше погане властивість, ніж хороше. Бач, розійшовся. Поїздив - дай іншим.

Фото Ната Потьомкін

У суспільстві взагалі не люблять вискочок. У роботодавців людина, схильна до зміни місць, називається jumper. Загалом, ніде таких, як ми, не дуже шанують.

Особисто мене моральний бекграунд еміграції не цікавить тому, що досвід зміни трьох країн підказує, що бекграунд цей може бути будь-яким.

Для мене це - ніщо інше як спроба прожити кілька життів відразу. Запхнути в одну відчутну лінію долі цілий ряд можливих інкарнацій. Або реальностей - в одну справжню реальність. Це, безсумнівно, складно. Це гарантує перевантаження і емоційне вигорання. Негативний досвід. Психологічні травми. Як армія, народження первістка або експедиція в Антарктиду. Однак це і новий прекрасний досвід (який не купиш ні за які гроші), і враження, яких ви не отримали б в іншому випадку. Часто це - шлях до успіху, який на попередньому місці був виключений.

Іноді це робиться в порядку компенсації, коли та чи інша психотравма відгризла у вас шматок життя і вам логічно хочеться відшкодування збитків. Тоді еміграція - навіть не особливо успішна, сприймається її головним героєм як реванш.

Знаєте бородатий анекдот про те, як геймер сідає вперше за кермо і питає: "А скільки у мене життів?".

Скільки їх у вас - ви можете вирішувати самі. Хочу сказати: це гріє.

Чому вони бояться

Тому що:

1. Знову з нуля (обнуляться все скіли і весь досвід, який дістався настільки недешево).
2. Після першої еміграції я так і не відновився.
3. Зламаю собі життя (якщо у вас виникає така думка, це означає, що при першій еміграції вам, м'яко кажучи, не пощастило).

Той, у кого перша еміграція була легкою і щасливою, як правило, впевнений в тому, що і друга буде такий же (і впевненість ця, звичайно ж, зовсім нічого не означає).

1. Вік.

"До тридцяти ви існуєте на енергії, обумовленої вашим юним віком, і це дає вам можливість створювати незліченні стосунки, пробувати, кидати і знову пробувати, вірити в себе і так далі. Після 30 це набагато складніше ", - говорив мені знайомий психотерапевт. До речі, корисна і затребувана за кордоном професія. Завжди багато клієнтури.

Власне, про вік хотілося б сказати окремо. Останні кілька років мене приводить в жах фраза: «в моєму віці - а мені 27 ...».

Одне з найяскравіших відмінностей, що кидаються в жіночі очі: вік у жінки існує тільки в колишньому СРСР. Тільки там ти в 30 повний непотріб, більше ніде. Я вважаю, цей факт вимагає окремого вивчення культурологів, антропологів, медиків, істориків, психологів та представників інших суміжних професій.

1. Тому що ви - вичавлений лимон.

Little party never killed nobody

Наші предки нам збрехали: переїзду не дорівнює двом пожежам. Переїзд дорівнює одному викінштейну. Саме тому, що в іншу країну вас пустять з одним чемоданом і саме в нього має вміститися все ваше майно. Цікаво, у скількох повторних емігрантів є, скажімо, альбом з дитячими фотографіями?

Навіть якщо ви не вмієте робити акт глобального позбавлення від матеріального і вважаєте, що зможете перевезти в іншу країну контейнер зі своїм барахлом - після того як ви вже зробите це один раз, ваш ентузіазм буде сильно пригальмований.

"Кісток не збереш", - говорили мені батьки на початку 90-х, коли я зібралася, здається, в Москву.

Кістки - не проблема. Що ж проблема?

Російська людина звик постійно обертатися в пошуках трагедії.

Якщо трагедії немає, варто пошукати підступ.

На спецфорумах для емігрантів часто зустрічаються повідомлення: що робити, я 2 роки тому прибув в країну і у мене, вибачте, депресія. «У вас не може не бути депресії, - відповідають йому старожили, - все в порядку, ви щойно прибули в країну, ваш стан обумовлено факторами, про які всі ми знаємо не з чуток».

Слабка людина.

І особливо він слабкий перед грандіозним марш-кидком по інстанціями. Це те загальне, що притаманне всім країнам. Різниця - в суті самих інстанцій. В Ізраїлі та Штатах вони як мінімум різні. Люди, що складають простирадла тексту про «моторошної» ізраїльської бюрократії, насправді, мають рацію - однак вони, швидше за все, ніколи не отримували дозволу на проживання в Росії. Тоді їм було б з чим порівняти.

Під час обговорення потенційних труднощів чомусь завжди забувається головне: ми беремо з собою себе і ті свої проблеми, які вважаємо наслідком проживання в "тій жахливій країні", з якої біжимо (або цивілізовано відлітаємо).

Хвилюватися взагалі шкідливо, а в даному випадку і безглуздо: вміє заробляти запрацює в будь-якому місці, що не вміє - не запрацює, якщо не навчиться. Втік від судового позову в наступній своїй країні дивом набуває аналогічний. Ніякої магії, суцільна карма. Люди, схильні обманювати інших, не втратять цієї схильності при перетині кордону; може, навіть придбають додаткові навички.

І іноді варто їхати тільки для того, щоб це зрозуміти.

Якщо людина після прибуття в Ізраїль пару років професійно мив підлогу, в ньому сильні побоювання, що після прибуття в наступну країну він займеться тим же, незважаючи на отриманий досвід і вивчений іврит.

Чомусь прийнято вважати, що все, чого ти досяг там, при переїзді на інше ПМП, обов'язково має обнулитися. Даний міф легко розбивається об банальну логіку.

Людина, хоч раз поміняв країну проживання - уже інший. І саме з цієї причини з ним сильно навряд чи трапиться рівно те ж саме, що і при першому переїзді. Зовсім не факт, що з ним тепер обов'язково буде відбуватися тільки хороше. Але точно інше.

Тепличний або нетепличних еміграції в кожному наступному випадку залежить від її причини.

Проблеми завжди однакові. це:

- нерухомість (якщо вас не поселили родичі);

- легалізація (якщо ви не в Ізраїлі і не приїхали за законом про повернення);

- пошук роботи (якщо ви переїжджали не через контракту);

- нарощування бази знайомих і кола друзів з нуля заново (якщо ви не громадянин світу, у якого в будь-якій країні є друзі);

- мова (якщо ви не поліглот).

Пробігши очима список, я розумію, що це - все те ж саме, що я проходила в першому і другому випадку. Ніхто не говорить, що це було приємно. Але це точно було не смертельно.

Менталітет від країни до країни змінювався, м'яко кажучи, по наростаючій. На зміну Ізраїлю з потужною бюрократією прийшли Штати з потужною юриспруденцією і своєрідною (скажімо м'яко) медициною.

Москва не вірила сльозам, Ізраїль вірив виключно сльозам, причому сльозам, розлитим конкретно над відром і ганчіркою, а Нью-Йорк не вірить нічому взагалі. Зате повірив в те, що емігрантові все-таки необов'язково мити підлогу перші пару років.

Навички, які довелося прокачати

- Уміння приймати допомогу і при необхідності просити про неї. Це складніше, ніж здається.

- Недовіра до першого зустрічного (і другого теж).

- Уміння стояти за себе (в психологічному і юридичному сенсах, в Росії цей сенс - трохи інший).

- Уміння відволікатися від проблем, не застрявати в них, навіть коли їх багато.

- Уміння посилати на відомі літери оптом, тобто відразу великі партії «доброзичливців».

- Вміння знаходити вихід там, де його немає. Навіть там, де його немає - він є.

- Усвідомлення необхідності носити шарф і пити імуномодулятори (адекватна медицина з усіх трьох країн присутня тільки в Ізраїлі).

Якщо ж говорити про конкретику двох нескорених мною країн (бо жодну країну не можна «підкорити», це ідіома з розряду одного переїзду і двох пожеж), то тут мені довелося мати справу з популярною на Землі Обітованої легендою про двох відрах ізраїльських ... еее ... екскрементів , які обов'язково нібито повинен з'їсти кожен репатріант, і в першу ж добу знайдуться люди з відром і ложкою, бажаючі вам їх згодувати, щоб не відступати від традиції. А 4 роки по тому - порівняти цю легенду з легендою про американську мрію. Все-таки, Ізраїль будувався євреями для євреїв. А Америка - усіма і для всіх. Так що все логічно.

розлогі дерева

Ізраїль дуже сильно зав'язаний на національній ідентичності. Америка являє собою осередок інтернаціоналізму. Якщо ви хочете залишитися в Америці - вам можуть допомогти, можуть не допомогти, але ваше бажання залишитися буде зустрінута з розумінням. Вони ж самі залишилися, чому б це їм вас не зрозуміти.

Якщо ж ви, не будучи євреєм (це ключове) хочете залишитися в Ізраїлі, хвиля благопріятстованія вам не буде, м'яко кажучи, настільки очевидною. Обов'язково знайдеться ... леді, яка вирішила, що ви хочете задарма пролізти в євреї.

З того, чого немає в Ізраїлі, тут є величезні розлогі дерева. Саме вони в перший день, до речі, і зачепили, зовсім не Емпайр Стейт Білдінг.

Фото Ната Потьомкін

Якщо говорити жорстко, то допомога (будь-яка, навіть кави попити) в Ізраїлі буває безкоштовною тільки в тому випадку, якщо дія відбувається між дуже близькими знайомими. З ними у мене дійсно було безкоштовно. Можливо, тут просто так співпало, що мої близькі знайомі за сумісництвом є відмінними людьми. Тут, в Штатах, людям прийнято допомагати просто так, незалежно від ступеня близькості. Причому, з соціальної точки зору це взагалі ніяк не обгрунтовано.

В Ізраїлі вкрай складно жити без документів і працювати без статусу. Скажімо прямо, це взагалі майже неможливо. За винятком суданських біженців і одиничних російських дам, я особисто не бачила жодної людини, який живе і працює в Ізраїлі без статусу. Кажуть, такі є. Але вони - велика рідкість. Вони сидять зі старими і миють ті самі підлоги, боячись депортації. Ні, тут-то нелегали теж її бояться. Але їх в рази більше. Та й територію Америки якщо розправити, то в неї Ізраїль можна загорнути раз двісті, і ще місце залишиться.

Тобто, в Ізраїлі практично всі при документах і при роботі. Жорстко зайняті, мало п'ють, що логічно, бо при такій погоді багато не вип'єш. Все так чи інакше євреї або майже євреї. Соціальні гарантії для них абсолютно точно існують. Тобто, щоб залишитися в Ізраїлі без роботи, без будинку і без грошей - треба сильно постаратися і влаштувати таку антисоціальну провокацію, що все одно без будинку не залишишся, бо будеш сидіти.

В Ізраїлі якщо ти винен банку або був судимий, тобі можуть закрити виїзд з країни. В Америці ніхто нікому і ніколи не може закрити виїзд з країни, набери ти хоч п'ятсот кредитів. Але можуть закрити в'їзд. Навіть без жодних кредитів.

В Америці, щоб залишитися без житла, намагатися теж потрібно, але значно менше.

Схема отримання різних соціальних пільг при цьому - простіше. Бюрократії в порівнянні з Ізраїлем (sic!) Немає взагалі. Щоб жити в Ізраїлі, потрібно бути євреєм, онуком єврея, дружиною єврея або чоловіком єврейки, сином єврейки. Щоб жити в Америці, потрібно мати в'їзну туристичну візу і дуже хотіти там жити.

При цьом в Ізраїлі жити тобі вчать, а в Амеріці - як-то немає. При цьом допомогу в Ізраїлі Раптова может віявітіся платній, а тут з ЦІМ якось більш по-людськи. Я намагались найти логіку и не можу. Як варіант - все-таки в Ізраїлі більш жорсткий східний менталітет. Більш спеціфічне середовище. Ізраїль - країна репатріантів. Америка - країна емігрантів. Усередіні Ізраїлю періодічно бомблять. Америка бомбити в основному зовні. Коротше, я не знаю, чому тут наркомана під сильним кайфом несуть з Брайтона в затишне безпечне місце, а в Тель-Авіві всі вони валяються в Ган-а-Хашмаль поодинці або штабелями. В мене немає відповіді.

В Ізраїлі практично всі соціальні інстанції пов'язані один з одним. Підприємства тісно обмінюються інформацією з пенсійним фондом, платять соцстраху, соцстрах тримає в кулаці всі виписки з твоїх рахунків і в курсі, з ким ти живеш (прощай, посібник для матері-одиначки, якщо в твоєму домі запідозрять наявність чоловічих капців).

Довідка про стан банківського рахунку є обов'язковим документом для надання в будь-яку практично інстанцію крім хіба що лікарняної каси. Тут стан твого рахунку цікавить тільки сам банк, за умови, правда, що ти не робиш підозрілих транзакцій. З ким ти спиш - взагалі нікого не хвилює, якщо він не списує твоє зміст з податків.

Інстанції в США розділені законодавством і функціями: загс - окремо, податкова - окремо, клініка - окремо, офіс - окремо. Вони не перетинаються і один одним не цікавляться. Зате тут не платять новоприбулим кошик. Однак в Ізраїлі банківський рахунок не може відкрити негромадянин, а тут - цілком.

Уже перебуваючи тут, мені захотілося (такий каприз, знаєте) виплатити в Ізраїлі кредит. У мене був колись давно, років півтора тому, узятий кредит і в його рахунок з мого рахунку щомісяця акуратно сходили виплати. Вони сходили так акуратно, що банк це не турбувало. Сума на рахунку була достатньою для того, щоб віддати кредит повністю і мені, уявіть, захотілося його віддати. Ні, ви не можете уявити собі, як це було.

Кожну ніч. О третій годині. Під покровом темряви (в силу різниці в часі) я дзвонила в свій банк, а вони не брали трубку. В інтернеті та в додатку опція «виплатити позику» була відсутня як факт. Тобто, закрити свій рахунок можна було, а виплатити позику - не можна (мова йде, нагадую, про країні, де переміг хайтека). Додзвонитися до них було неможливо, імейли вони читали мляво. Це тривало приблизно місяць. Потім я просто написала в Ізраїль однієї знайомої жінки, дала їй все явки, паролі, кодові цифри рахунку і попросила зателефонувати з ізраїльського телефону до мене в банк і сказати, що вона - це я. Це зайняло менше одного дня; кредит я, тобто вона, виплатила повністю. Американці, кому ні розповім, все дуже сміються. А мені от не смішно.

Іноді я думаю, що ізраїльтяни такі круті хлопці тому, що якщо вони розслабляться - їх зжеруть. Але тоді ж я і поправляю себе, згадуючи, що найскладніше зжерти байдужого, а в Штатах їх точно більше.

І якщо в Ізраїлі до мого шефа прийшов скаржитися український посол і отримав від воріт поворот під егідою того, що ми вільна країна і його підлегла може говорити на ТБ що хоче, то в Америці він би просто не посмів прийти.

У будь-якій країні світу будь-яка людина може зробити тобі що завгодно гарне і будь-який же - що завгодно погане. Один і той же людина може зробити тобі спочатку що завгодно гарне, а потім що завгодно погане. Тут, як раз, немає відмінностей.

«Я це пережив»

Ната Потьомкін. Фото з особистого архіву

Друга, третя і так далі еміграції - завжди додатковий експірієнс. З англійської це слово ще можна перевести як "переживання": "я пережив це". А отже, переміг.

У ще одному бородатому анекдоті просили не плутати туризм з еміграцією. Думаю, що множинна еміграція - це ще один шлях пережити сабж як туризм.

У кого-то народжується одна дитина, а у кого-то п'ять. Але кожного треба піднімати з нуля, кожного. Те ж і з країнами. Тут я майже готова допустити пафосне узагальнення на тему того, що страх еміграції - суть страх життя.

І, що і в Америці, і в Ізраїлі абсолютно однаково - з тобою радісно розмовляють на вулиці незнайомі люди.

- What? - я виймаю навушники, коли на виході з метро до мене з чимось звертається незнайомий довгий чорний хлопець.

- I just wanna say Hello.

Читайте також на ForumDaily:

Результати розіграшу грін-карт: поради і правила

11 порад, як реалізувати себе в імміграції

Особистий досвід: чому еміграція не вихід

Чотири типу емігрантів

Ваші права: 10 важливих рад від служби захисту іммігрантів США

Три історії наших іммігрантів, що потрапили в США в тюрму для нелегалів

Як я став громадянином Америки: процес натуралізації від А до Я

Хочете більше важливих і цікавих новин про життя в США і імміграції в Америку? Підписуйтесь на нашу сторінку в Facebook. Вибирайте опцію «Пріоритет в показі» - і читайте нас першими. І не забудьте підписатися на ForumDaily Woman - там вас чекає маса позитивної інформації.