Юрій ВЛАСОВ

Колись в армії я зберігав виписки, які робив після прочитання книг, - щоб півтора року не пішли в пісок. Тримаю один такий зошита листок: "Я вірю в свідомість почуттів! Життя поступається лише пристрасним бажанням. Розум безплідний без віри почуттів "...

Напевно, перечитай я ту книгу, роман "Солоні радості", сьогодні, знайшов би більше або звернув увагу на інше - це були думки не досвідченого літератора, а намагався відірвати свою пуповину від великого спорту, що не утвердився в новому покликанні людини, який зрікся від штанги великого чемпіона Юрія Власова.
Якщо долю Едуарда Стрельцова чутка незаперечно назвала самої зламаним, то Власов, напевно, повинен бути визнаний фігурою в історії радянського спорту самої ламати. Слідом за першими гучними здобутками на нього разом навалилися всі - спортивне начальство, генерали-куратори, так звана громадськість, його ненавиділи головний тренер збірної і всі, хто були в команді Аркадія Воробйова "своїми" - якби тільки штангу ніс на своїх могутніх плечах самий сильна людина планети в п'ять своїх каторжних років перебування на Олімпі. Він був занадто гордий, незалежний в мисленні, інтелектуально розвинена людина - дратівливо розвинений, неприпустимо незалежний для точно вписаною в державний лад системи радянського спорту, в якому спортсмени - їх майстерність, здоров'я, рекорди і думки, вся їх взята на держзабезпечення життя - були безроздільної власністю держави.
"Made yourself", - кажуть американці, - "зроби себе", і це про Власова. Нова і новітня сила, яку він шукав і знаходив, була наслідком величезної роботи, що можуть призвести травмами експериментів з навантаженнями, помилок, відкриттів, і все це було замішано на непохитну волю і могутньому інтелекті. Перебуваючи під сильним пресом, він знаходив сили йти вперед і, що не менш важливо, не зраджувати собі.
Сказати відверто, мені невідомо, на якому відрізку спортивного або послеспортівного шляху Юрія Власова зроблений публікується знімок. Судячи з парадності костюма і фактом знаходження нема на помості - трибуні, це могла бути середина шістдесятих, коли рекордсмен виконав дане собі обіцянку піти зі спорту після токійській Олімпіади. Але після Токіо на нього спустили собак, багато, дуже багато хто поспішив зводити з поваленим велетнем дрібні і великі рахунки. А влада, роздратована спрямованістю його літературних проб, дала установку змікширувати, а то і повністю прибрати зі спортивної історії досягнення штангіста-письменника.
В знімку мою уяву зачепив знає собі ціну, незламний і при цьому без тіні виклику мудро-втомлений погляд - дуже нагадав погляд казна-як прорвався крізь сонм беручких старців Андропова, який спробував відвести країну від прірви, але так мало встиг. До речі, саме слово Андропова зняло майже двадцятирічну блокаду, в якій знаходився недрукований письменник Власов.
У цьому погляді - друк пережитого і передчуття того, наскільки багато всякого ще доведеться пережити на обраній стезі. Колись, задумуючи 4-серійну картину "Війна і мир", Сергій Бондарчук зачепився за цю фактуру, але напевно ще більше - теж за цей погляд. Масштаб особистості інтелектуального чемпіона режисер приміряв до багатовимірного образу П'єра Безухова і навіть влаштував Власову кінопроби (захоплений ідеєю підібрати виконавців, що мають в очах те, що неможливо зіграти - відображення пережитого, - Бондарчук і в ролі Болконського спочатку бачив не актора, а повернувся з космосу Германа Титова). Отже, толстовський Безухов - величезний зовні, а в душі неспокійний, тонкий, ранима людина. Не знаю, як у Власова, ще залізному спортсмена, режисер вгадав все це.
Ще на підступах до рекордів курсант суворовського училища серйозно пошкодив хребет, і всіх своїх видатних результатів досягав через болісну біль. Тоді багато присвячені вирішили, що "хлопчик скінчився". А він зціпив зуби і діяв при травмі, яка не дозволяла зробити без болю кроку. Він і потім, протягом всієї кар'єри, був змушений напрацьовувати тренуваннями силу набагато більшу, ніж видавав на змаганнях - приберегло запасом охороняв м'язи і суглоби від критичних напружень. Поранений хребет відмовлявся приймати позамежну тяжкість в посиланні, не пускав в те єдине, клінящее положення, з якого при невдачі дуже складно викрутитися - мозок виключав положення, в якому знову таїлася небезпека. Так було потім, а поки, йдучи по вулиці, він часто робив вигляд, що поправляє черевик: навпочіпки біль відпускала ... Коли через двадцять років після спорту життя змусило лягти в клініку на важку операцію, професор, оголивши хребет скальпелем, ахнув: "Як ж ви з таким болем жили? "
Немає пророка в своїй Вітчизні - йому ціну краще знали чужі. Одного разу батько всіх американських перемог, мільйонер від спортивної індустрії Роберт Хоффман написав: "Власов здобуває знання для майбутнього. Коли-небудь Росія зможе витягти іншу, більш високу користь зі свого атлета. Його інтелект настільки ж великий, як і сила ". Це не призначалося для наших очей, будучи опублікованими в серпні 1961 року в американському атлетичному журналі. Масштаб особистості Власова вже тоді явно виходив за рамки спорту.
Він не був типовим радянським спортсменом. Його не цікавила тренування єдино заради перемог - в такому випадку його мотив в спорті швидко б розгубився. М'яти себе, катувати, але брати нову силу, підпорядковувати нові кілограми - це було змагання людини з природою. Шукати силу. Знати силу. Підпорядковувати силу. Важка атлетика була в його філософії не просто підняттям тяжкості - володінням силою.
У нього були свої поняття і табу. І до, і після нього найбільш шанованим засобом добування результату було наеданіе власної ваги. Атлети важкій ваговій категорії намагалися максимально поважчати. Це справді додавало результат, потворність до уваги не бралася. Власов геть відкидав такий засіб і до останнього свого дня на помості різко виділявся серед суперників подтянутостью. Виходячи з суворовського училища в 17 років, при зрості 187 см він важив під 90 кг. Коли він додав два десятка, на вигляд все давали ті ж 90 - поки він не знімав одяг. Це називається ваговій щільністю.
Власов строго відміряв для себе термін свого перебування в спорті. На якийсь час його захопили експерименти з навантаженнями, пошук найкоротших шляхів до сили, в яких він не щадив себе. Але це було самокатування, розрив на два фронти, бо метою, призначенням свого життя чемпіон бачив письменство. Штанга була лише засобом для досягнення іншої, головної мети. А поки, перемолу на тренуванні небачені для інших ваги, він після повернення додому майже на цілу ніч сідав за літературні спроби. Він палив свічку з двох сторін.
Треба зрозуміти, що творилося в його душі, він був дуже розумний і знав, що скільки не виступатиме, кінець неминучий - він прийде до того, з чого почав. Спорт провалиться в минуле, забуття і непотрібність. А він все почне заново. Від нуля, адже до тієї наміченої собі життя всі рекорди і золоті медалі зовсім нічого не додадуть. Якщо мрієш про літературу, ніякі перемоги не навчать мистецтву точних слів. А чи вистачить сил все повісті від нуля? І коли обірвати цю гру?
На римської Олімпіаді, куди Власов приїхав чемпіоном і рекордсменом світу, його не те що здоров'я - життя зависла на волосині. В останній тиждень перед стартом одне стегно від гомілки до паху покрили нариви з голубине яйце - масажист з необережності втер під шкіру тальк. Ногу сіпається і палило вогнем. Лікар олімпійської команди Зоя Миронова по кілька разів на день прокачувала через стегно пеніцилін - дюжина голок одночасно з левовою часткою антибіотика. Потім його болісно рвало, нариви опадали, але після навантажень наступного тренування оживали знову. Тренувань не припиняли, тягнули силу по розрахунковим кривим до заданого часу, тримаючи запалення в межах і намагаючись не звертати уваги на лихоманку. Після повернення в Москву Власову розкриють нариви, пророслі ледь не до кістки - він був за півкроку від сепсису, глобального зараження крові. Доля в Римі випала йому на орла, а могла і на решку ...
Цей тиждень він тренувався в брюках, намагаючись відпрацьовувати фінальні розминки без свідків. Про хворобу ніхто не повинен був знати. Той виступ було подвигом. Але не тільки в фізіологічному мужність Власов проявився як герой римської Олімпіади. Він відразу 25 кілограмів додав до рекордної суми важко віддуватися при ходьбі 160-кілограмового американця Андерсона. Розумний батюшка будує церкву довго - поки не закінчить власний особняк. Так і розумні рекордсмени додають до своїх сумами по півкіло, залишаючи запас для наступних змагань - і стають багаторазовими рекордсменами, знімаючи за кожне досягнення покладені премії. Пригадується легендарний Григорій Новак, який у другій половині 40-х був своєрідною фабрикою світових рекордів в жимі. Правда, той працював з залізом в особливій атмосфері, коли будь-який світовий рекорд радянського спортсмена являв подія, і Новак клепав рекорди на славу батьківщини, набравши їх у підсумку більше 60, - але скільки ж було послідовників!
Однак спрощена життєва мудрість не захоплювала Юрія Власова, і ця цілісність характеру заслуговує на особливу повагу. "Будь-яка життя на загасання руху, на доходи від слави є утриманство", - напише він в своєму щоденнику. З кількох десятків його рекордів всього два або три були взяті з мінімальним додатком ваги - інші Власов утяжеляются на 5, 7, 12 - і ось на 25 кг!
Разом оседливая гранична вага, він обрізав для себе всі шляхи доїння рекордів. Звільнившись від спокуси, він змушував себе збирати нову силу, примірятися до нових рубежів. З тренером Богдасарова вони намацали, зловили тенденцію, на кордоні 60-х в їх творчої лабораторії народився математичний і графічний облік навантажень. Потім прийшла ризикована ідея - піддавати організм ударних навантажень, заганяючи в критичне становище, мало не на грань хвороби. Потрясти організм, викликати наденергійні пристосувальні процеси, і вигребти нову силу - таким був їхній задум. Відкидалися на підвіконня мокрі майки, волосся злипалися, очі біліли, руки напиналися величезними синіми венами. Тільки так, через титанічну тренувальний працю йшло поповнення результатів в роки, що передували епосі фармакології.
Я багато думав про причини такого романтично-безрозсудного поведінки Власова, адже чим вище зводять рекорди спортсмени, тим енергійніше наближають свій кінець в спорті, якщо це тільки не крохоборние почне. Напевно, Власов поспішав жити. Він усвідомлював свою багатогранність і поспішав на повну реалізувати себе в одному, щоб перейти до наступного, встигнути розкрити іншу частинку себе.
Сьогодні Власов письменник - мислитель, письменник, - доходить до власних істин і має мужність стояти в опозиції до генеральної лінії, які не прибиваючись при цьому до зграї скривджених, маючи мужність стояти в поодинці. Його, олімпійського героя, не могли бити в відкриту, але чим далі, тим суші ставилася до нього пропаганда, насторожено-негативно зустрічаючи незвичну тоді свободу вираження думки - будь то у виступах на вечорах або в перших літературних дослідах. Його досить швидко відсунули, відтіснили від ЗМІ, наклавши журналістам табу на спілкування, і він на роки сів за стіл, щоб вдумливо, неспішно висловлювати свої думки без посередників. Щоб вижити в своєму глухому протистоянні системі - і колишньої тоталітарної, і нинішньої олігархічної, - більше м'язових горбів йому знадобилися непохитність волі і міцність розуму.
... У своєму останньому, підсумковому, головному міжнародному старті Власов програв - вперше за всю свою спортивну життя. Перебуваючи в Токіо в блискучій формі, налитий невідомої суперникам силою, налаштований на випереджаючі час рекорди (600 кг у триборстві), він поступився, піддавшись на підступну хитрість партнера по збірній. Золота медаль залишилася за радянською командою, але найвідоміший штангіст планети в 29 років йшов зі спорту переможеним. Він міг залишитися і повернути першість, але залишився вірним задуманому.
На помості почалося час Леоніда Жаботинського.
Але пройшли роки, і відкрилося неймовірне. Наш обиватель, в масі своїй нащадок переможного пролетаріату, в усі часи був органічно нетерпимий до окулярів і капелюсі - їдко висміював карикатуристами атрибутам гнилої інтелігенції. Але саме цей обиватель, всім штучним вкидання всупереч, через десятиліття зберіг пам'ять про Юрія Власова як про головне, недосяжне для інших, великому чемпіона - ось у чому загадка і оптимістичний феномен.