В Америці як вдома, в кварталі Брайтон-Біч (частина 2)

1. Брайтон-Біч виглядає мирним і трохи заспаним передмістям на березі Oкeaнa
2. ІСТОРІЯ БРАЙТОН-Біч
3. ЗА КАДРОМ

Десять доларів за пляшечку, з рук, нелегально. У опори метромосту старенька з чорним поліетиленовим пакетом продає корвалол. Ці ліки не можна купити в Америці, тому що воно містить заборонений фенобарбітал. Але російські клієнти консервативні, і біло-сині коробочки стрімко переміщаються з пакету в кишені покупців.

На Брайтон-Біч люблять розповідати анекдот: "У емігранта запитують: як тобі Америка? - А ми туди не ходимо '

Брайтон-Біч виглядає мирним і трохи заспаним передмістям на березі Oкeaнa

У неділю на знаменитому Брайтон-Біч багатолюдно. Які на вулиці погода і час доби, зрозуміти можна не відразу: вулиця йде вздовж метромосту, і тут завжди темнувато. Кожні десять хвилин нагорі гуркоче поїзд, заглушаючи звучну на вулиці російську мову. Біля виходу з метро молодий латиноамериканець торгує шкарпетками; «Шкарпетки« Житомирський стиль »написано на етикетці. У газетному кіоску рясніють заголовки: «Вихідці з Росії замішані в махінаціях зі страховками». Або: «Ван Дамм зробив пропозицію перекладачці з Кривого Рогу». Поруч на пластиковому столику - листівки з видом Ленінграда в 1984 році, диск Жанни Бачівськ і мешкаючи міллю хутряна шапка. Афіші в вітринах магазинів закликають не пропустити «подія року» - гала-концерт зірок узбецької естради. Брайтон-Біч - це Радянський Союз в мініатюрі, на південній околиці Брукліна, в Нью-Йорку, США .

Бруклінекій район Брайтон-Біч - провінція в порівнянні з центром Нью-Йорка ЩОБ ЗНАЙТИ СЮДИ З Манхеттена, потрібно приблизно 50 хвилин. Поїзд метро залишає позаду центр Нью-Йорка з його хмарочосами, за вікнами пливуть промислові будівлі і запилені офіси з кондиціонерами. Чим далі від центру, тим провінційного пейзаж, поїзд йде по естакаді уздовж дахів двоповерхових житлових будинків. Ближче до Брайтону зупинки Танова коротше, а російська мова в вагонах голосніше. Нарешті, серед дахів з'являються написи на кирилиці, що пропонують все, що потрібно для нового життя: візи і грін-карти, адвокатів, роботу і квартири. На опорі моста висить запилений плакат англійською: «Ласкаво просимо в Росію на узбережжі».

Бруклінекій район Брайтон-Біч - провінція в порівнянні з центром Нью-Йорка з його хмарочосами і поспішають натовпами. Тут не обов'язково бути успішним, щоб тебе визнали Мережеві кафе і магазини американських операторів мобільного зв'язку втиснуті тут між російськими продуктовими та книжковими, овочевими та перукарнями. Люди похилого віку штовхають перед собою візки з покупками, вибирають кріп і помідори по два «американських рубля» за кілограм. Тут багато пенсіонерів, і тому Брайтон-Біч здається трохи заспаним і старомодним, як і привезені з СРСР костюми його мешканців. Буремні часи російського кварталу залишилися позаду. У 1980-і і 1990-і тут вирували гангстерські війни. У 1996 році газета «Комерсант» присвятила серію статей російської мафії в США. Ось як описувалося вбивство одного з мафіозі: «У ресторані« Распутін »до нього підійшов чоловік у масці, витягнув з парасольки пістолет і розстріляв в голову і груди жертви всю обойму. У ресторані в цей момент обідали чоловік п'ятнадцять. Вони мовчки спостерігали, як кілер повзав по підлозі і збирав гільзи. Коли з'явилася поліція, вони сказали, що нічого не бачили ».
І хоча стрілянина на вулицях давно пішла в минуле, вихідці з СРСР раз у раз виявляються замішаними в якомусь феєричному шахрайстві. В кінці 2010 року з'ясувалося, що «російська мафія» обдурила фонд Голокосту на 42,5 мільйона доларів - фальшиві запити на компенсацію посилали в тому числі і з Брайтон-Біч. При цьому багато хто з «жертв» навіть не були євреями.

ДАЛІ по ВУЛИЦІ - один з найстаріших місцевих універсамів М & I International, сімейний бізнес. Вхід в двоповерховий супермаркет здається не дуже парадним: трохи запилені бордові козирки від сонця на скромному будинку з червоної цегли. Але всередині прямо-таки нecoветское достаток: тут і солоні огірки, і шоколадні цукерки, і ассольнік, який розливають у пластикові контейнери, і салат «Олів'є». У кафетерії на другому поверсі за пластмасовими столиками можна випити чаю і спробувати pirozhki з капустою. «Хто чекав мову, будь ласка, пройдіть в ковбасний відділ», ввічливо оголошують по гучному зв'язку. У ковбасному, за традицією, чергу, і обличчя трохи напружені, але ковбаси завжди вистачає на всіх. Може, це і є соціалізм з людським обличчям? Здається, якби не було Сполучених Штатів десь там, на іншому березі, багато на Брайтон-Біч так і не дізналися б про існування Америки - настільки автономним і самодостатнім здається цей район. «Це як в анекдоті: у емігранта запитують: як тобі Америка? - А ми туди не ходимо, - розповідає Олена. - Це про багатьох тут ». Але є й інші емігранти, які через кілька років в США роблять вигляд, що забули російську мову. А деякі адвокати і лікарі, які досягли успіху, навпаки, повертаються сюди, зрозумівши, «що тут - величезна клієнтура».
Вони селяться в новому житловому комплексі, обгородженій парканом, з басейнами і спортзалом, з видом на океан з найдорожчих квартир.
Успіх багатьох мешканців житлового комплексу пов'язаний саме з Брайтон-Біч. Точніше, з його російськомовними мешканцями. Величезна частина російськомовного бізнесу спрямована на пенсіонерів: аптеки, лікарі, доглядальниці. Тут можна влаштуватися на роботу, не знаючи мови, адже безліч фірм обслуговує емігрантів, ледь говорять по-англійськи, допомагаючи їм легалізуватися в США: вступити у фіктивний шлюб, виграти грін-карту, отримати статус біженця.

СЕРЦЕ БРА ЙТОН-Б ІЧ - НАБЕРЕЖНАЯ, або, як її називають в народі, «бордвою) (від англійського boardwalk). Викладений дошками, променад з лавками і ліхтарями тягнеться кілька кілометрів Тут старі грають в доміно і шахи уздовж широкого піщаного пляжу. По ньому можна дійти до самого Коні-Айленда з
його атракціонами, хоча для багатьох Брайтон-Біч- теж атракціон. Тут старі грають в доміно і шахи; здійснюють моціон дами в бувалих ще Денікіна шубах - на російських babooschka приїжджають подивитися американці. Любителі риболовлі чи щось ловлять, то чи роблять вигляд. Купальщики в гумових шапочках в будь-яку погоду роблять заплив до горизонту.
У кафе з ранку хтось уже встиг напитися. Мучить нудьгою, недавні емігранти замовляють borsch. На лавках сидять дідки з транзисторами і дивляться вдалину: на відміну від телевізора, океан ніколи не набридає. Транзистори шиплять, і зовсім не розібрати, що там за передача. Здається, що Америка терпима до всіх: дивакам всіх мастей, біженцям химерних диктатур, нелегалам, які залишилися тут по туристичній візі, чужим людям похилого віку. Не привертаючи до себе уваги, тут цілком можна прожити, працюючи «за кеш» (тобто готівку). Як правило, через роботи «Пламбером» (водопровідник) або «хоуматтендой» (доглядальниця) проходять більшість при їхали в Брайтоні.

Перед заходом НА НАБЕРЕЖНІЙ АНШЛАГ.
Осіннє сонце ще пригріває, і, щоб застати останнє тепло, тут зібрався, здається, весь Брайтон-Біч. Грають в шахи і доміно - зосереджено й з почуттям. На лавці сидить акуратна старенька з доглядальницею і щось читає їй вголос з листка з профілем поета Пушкіна. Тридцять років тому вона виїхала в Ізраїль з СРСР, а потім перебралася в США. Спочатку сама доглядала за бабусями, а тепер доглядальниця покладена і їй. За Росії вона не сумує, немає. «Що Я втратила? Брата і батька репресували, все життя жила в страху. А тут про мене піклувалися, дали можливість жити ».
Вона дивиться недовірливо, трохи з викликом. А як же Пушкін? «А що Пушкін? Пушкіна я люблю. Why, власне, not? »

ІСТОРІЯ БРАЙТОН-Біч

Історія Брайтон-Біч Район Брайтон-Біч з'явився в Нью-Йорку в 1868 році. Купивши за 20000 доларів кілька сотень акрів землі між районами Манхеттен-Біч і Коні-Айленд, підприємець Вільям А. Енгеман побудував тут купальні. За аналогією з англійським морським курортом місце назвали Брайтон-Біч.

У 1920-ті роки тут почали селитися єврейські емігранти зі Східної Європи, в 1970-і з'явилися перші переселенці з СРСР. Потік емігрантів не висихав десятиліттями, в 1990-і вже було складно розібрати, хто єврей, а хто ні.

Сьогодні в Америці багато емігрантів з колишнього СРСР. Не знаючи ні мови, ні місцевих звичаїв, вони намагаються триматися один одного, поки не освояться. Втім, багато хто не освоюються ніколи.

ЗА КАДРОМ

«На Брайтон-Біч майже ніколи не видно традиційного жовтого нью-йоркського таксі, - розповідає кореспондент GEO ОКСАНА ОРЛОВА (на фото). - Все користуються послугами російського «карсервіса" - це дешевше. До того ж з таксистами можна поговорити, що в Нью-Йорку не прийнято.
У звичайних таксі це незручно: там пасажира від водії відокремлює куленепробивне скло.
У призначений час за мною приїхав сріблястий міні-вен. З вікна лунала музика з кінофільму «Міміно". Водія звали Зура, він був родом з Грузії і, судячи з саундтреку, сильно сумував по будинку. Кілька років тому його відправили служити до Іраку в складі грузинського миротворчого контингенту. Там машина підірвалася на міні, і Зура виявився в госпіталі у Вашингтоні, а потім в Нью-Йорку, на Брайтон-Біч.
Машину Зура водив так, немов кругом - мінне поле і їхати потрібно якомога швидше. За десять хвилин ми двічі проїхали на червоне, а потім ледь не збили дівчину з собакою. Слава богу, гальма у машини виявилися хорошими, та й дівчина свій переляк висловила по-російськи, а Зура в боргу не залишився. Пейзаж за вікном - широка вулиця з багатоповерхівками - був гідний Південного Бутово, а не Нью-Йорка. Зура сумує за Грузії: там залишилися всі його родичі. «А тут все чуже і некрасиво". Але повертатися в Грузію він не хоче: з роботою там погано, а в Америці все рано чи пізно пробиваються далі. Що стосується стилю водіння, то клієнти не скаржаться. Який росіянин не любить швидкої їзди?
Як справжній джентльмен, грошей з мене Зура не взяв.