Версія для друку 22 листопада 1963 був застрелений 35-й президент США Джон Фіцджеральд Кеннеді. Це сталося під час президентської поїздки в Даллас (штат Техас), коли вперше в історії Америки телебачення вело пряму трансляцію.
Багато в чому завдяки телебаченню Джон Кеннеді і став президентом: у 1960 році під час передвиборчого марафону Кеннеді - Ніксон пройшли перші в історії людства теледебати, які стали тріумфом молодого демократа. З тих пір телебачення слід за ним по п'ятах.
22 листопада 1963-го Америка в прямому ефірі побачила, як президент був убитий. З тих пір пройшло 50 років. Але по історичній важливості і ступеня емоційної включеності аудиторії ті трагічні кадри поступилися першістю, може бути, тільки один раз - 11 вересень 2001 го.
Фотографія, зроблена після другого пострілу: Джекі кличе на допомогу агента секретної служби
Сила живої картинки
У 1963 році Джон Кеннеді включився в гонку за другий президентський термін. Поїздка в Техас, столицю республіканців, була для нього дуже важливою. Вперше національні телекомпанії, а їх було всього три в той момент, вирішили висвітлювати візит глави Білого дому в режимі реального часу. За три місяці до цього, 28 серпня 1963-го, вперше в історії США і світового телебачення в прямому ефірі транслювався 300-тисячну «Марш на Вашингтон за працю і свободу» на чолі з Мартіном Лютером Кінгом.
Особисто включитися в кампанію протесту проти расової сегрегації президент Кеннеді напередодні виборів не наважився. Зате саме в Білому домі і народилася ідея транслювати марш доктора Кінга в прямому ефірі: тоді весь світ почув, як зі сходів Меморіалу Лінкольна у Вашингтоні прозвучало I have a dream ( «У мене є мрія» - назва найвідомішої промови борця за права чорношкірого населення США Мартіна Лютера Кінга, в якій він говорив про майбутнє без расової дискримінації.) ... Виходить, президент Кеннеді вже тоді розумів те, про що інші, можливо, ще тільки здогадувалися: телебачення - колосальна сила.
Глава телекомпанії FoxNews Роджер Ейлс згадує, як напередодні президентських перегонів-1968 він, тоді зовсім молодий ще телепродюсер, зустрів в ТВ-гримерці майбутнього президента Річарда Ніксона, відчайдушно лаяли телебачення, і сказав йому: «Якщо ви хочете все ж стати президентом, то вам доведеться телебачення полюбити ». Після цього Ніксон найняв Ейлс телеконсультантом - і виграв гонку.
репортерська частка
Але повернемося в Даллас. Мабуть, ширше інших ту поїздку Кеннеді висвітлював телеканал CBS. 22 листопада його легендарний ведучий Уолтер Кронкайт коментував телекадри з Далласа, сидячи в нью-йоркській студії. На місці, в Техасі, працював 32-річний техаський репортер Ден Разер, дуже скоро став зіркою тележурналістики в США і залишався нею протягом десятиліть. Картинка в Нью-Йорку виглядала так: робочий кабінет на кілька столів, завалених паперами, телефонні апарати з метрами кабелю, великий план Кронкайта на тлі реально працюючих, туди-сюди снують колег в клубах сигаретного диму. Ніяких ньюсрум ще не було.
22 листопада Разер вибрав точку для зйомки президентського кортежу практично в тому ж місці, звідки стріляв Лі Харві Освальд: море людей по обидва боки проїжджої частини, американські прапори, шум ... «Я все життя просив у Бога дати мені Великий сюжет, а якщо вже він давав його мені, то я знову просив: «Дай мені зробити мою роботу добре», - згадує 82-річний Разер. І продовжує:
- Іноді кадри з вбивством Кеннеді годинами крутяться в моїй голові, важко це згадувати. До того листопадового дня я цілих сім років висвітлював роботу поліції в Техасі, сякий-такий досвід у мене вже був. Коли пролунали постріли, я зрозумів: щось трапилося, але не зрозумів - що саме. Потім я побачив: кудись поділися мотоциклісти, що супроводжували президентський лімузин. Сумнівів не залишилося: щось погане сталося саме з президентом. Але що? Він поранений? Як поранений? У нас же йде трансляція ...
Я помчав в Паркленд-госпіталь, куди відвезли президента, швидко налагодив контакти з реєстратурою, лікарями, поліцією. Я першим з журналістів дізнався, що президент помер ... Отримавши інформацію з різних джерел про смерть президента, я за 20 хвилин до офіційної заяви передав її Уолтеру в Нью-Йорк ».
Чорно-білий екран, все той же кабінет Кронкайта в редакції CBS, Уолтер вішає слухавку, знімає окуляри, піднімає голову, повертає її кудись, мабуть, в сторону настінного годинника, вимовляє точний час, потім повертається на камеру і повідомляє всьому світу , що президент Кеннеді убитий. Далі - пауза, Кронкайт не може говорити - голос зривається, він одягає окуляри, знімає їх, опускає голову ... Все.
Magic Bullet
З усього відзнятого 22 листопада в Далласі найточніше і аргументоване свідчення - аматорські кінокадри без звуку, зроблені з невеликої висоти Абрахамом Абрахам Запрудер. Той вирушив було вітати президента без камери - на початку 60-х мало кому спало б на думку знімати в похмуру погоду, але по дорозі зустрів знайомого, який переконав його: «Ну коли ще у тебе буде можливість так близько побачити президента!»
плівка Абрахам Запрудер
22 листопада 1963-го було останнім днем в історії Америки, коли президент їхав у відкритій машині: люди впритул стояли до кортежу. Лімузин Кеннеді в цей момент рухався зі швидкістю 8 км на годину. Президент, його дружина Джекі, вони посміхаються, разом з ними в машині губернатор Техасу Джон Коннелі з дружиною. Камера «панорамує» за лімузином, на секунди його загороджує якась вивіска.
Уповільнена і збільшене версія плівки Абрахам Запрудер: перший постріл - з того боку, звідки знімає його камера. Президент піднімається, як ніби підводиться - медики вважають такий рух звичайної неврологічної реакцією на удар кулі, що потрапила близько до хребта. Джекі дивиться в іншу сторону. Далі щось відбувається з Коннелі - той смикається і повертається. Він теж поранений. І цей момент - самий таємничий і незрозумілий у всьому розслідуванні вбивства Кеннеді.
Справа в тому, що і висновок комісії Уоррена про вбивцю-одиночці (Президентська комісія з розслідування вбивства президента Кеннеді, більш відома як Комісія Уоррена (The Warren Commission), на ім'я голови комісії Ерла Уоррена, - спеціальний орган, створений президентом США Ліндоном Джонсоном для розслідування вбивства Джона Кеннеді. У підсумковому 888-сторінковій доповіді комісії від 24 вересня 1964 р міститься висновок, що вбивство Кеннеді було справою рук снайпера-одинака Лі Харві Освальда), і абсолютно все конспірологічні теорії трактую т цей епізод по-різному. Головне питання: було дві кулі або три? Перша куля поранила президента в спину, інша - вбила його, потрапивши в голову. Але яка куля поранила в передпліччя губернатора Коннелі?
На шостому поверсі будівлі шкільного книжкового складу з великими широкими вікнами, звідки стріляв Освальд, знайдені три гільзи та гвинтівка. Між пораненням президента і пораненням губернатора проходять частки секунди. Щоб перезарядити гвинтівку для трьох пострілів, Освальду, образно висловлюючись, знадобилися б 42 кадру з плівки Абрахам Запрудер, тоді як «відстань» між пораненнями президента і губернатора - всього 10 кадрів ...
Свого часу в виконком ЦК Компартії Куби входило кілька американських комуністів, які, на жаль, для Фіделя Кастро, виявилися інформаторами ФБР. Це від них стало відомо, що Фідель, прекрасний стрілок, багато разів програвав в особах події в Далласі і прийшов до висновку, що Освальд ну ніяк не міг перезарядити гвинтівку з такою швидкістю. «Навіть я не можу перезарядити за півсекунди», - зізнавався команданте.
Комісія Уоррена наявність трьох гільз пояснила так: Освальд промахнувся при першому пострілі (кулю так і не знайшли), другим - поранив президента в спину: куля пройшла наскрізь, вийшла в області горла і поранила сидів поруч губернатора Коннелі. А ще одна куля, що потрапила Кеннеді в голову, була смертельною.
Більшість же інших версій базується на тому, що стріляв хтось ще і куль, що потрапили в ціль, було три, а не дві. За кулею, поранила, за версією комісії Уоррена, і президента, і губернатора, в США закріпилася назва Magic Bullet - «загадкова куля». Вона зберігається в Національному архіві, на ній практично немає ніяких пошкоджень, тільки маленький жолобок на дні. Чи могла куля, що покалічила двох осіб, які не деформуватися? Наприклад, куля, що потрапила президентові в голову, розкололася на п'ять частин ...
Чотири чорних дня
Ден Разер одним з перших дізнався про існування плівки Абрахам Запрудер і навіть зміг її подивитися на наступний день після вбивства Кеннеді. CBS не змогла купити плівку, а ось журнал Life виявився спритнішим і надрукував кадри з неї. Але саму плівку, живу відеокартинку, американці побачили лише через 12 років після вбивства, в 1975 році: її показав телеканал ABC в вечірньому шоу Джеральд Рівери, нині - з «солдат» FoxNews. Плівку, на якій чітко видно, як куля влучає в голову президента США, засекретили на тій підставі, що вона може травмувати і шокувати американців.
Ден Разер переказує аудиторії CBS побачені кадри плівки Абрахам Запрудер
23 листопада 1963 року Разер вийшов в ефір CBS з переказом побачених кадрів. Це був чорно-білий крупний план, знятий поза телестудії. Ось Разер зображує реакцію президента на першу кулю, робить розворот всім тілом, зображуючи поранення губернатора. «Я робив все, що міг, і готовий був на все, щоб отримати копію цієї плівки, я молився, але вже про місіс Кеннеді, про сім'ю (Кеннеді), про Америку», - зі сльозами на очах згадує Разер.
24 листопада в Далласі, знову в прямому ефірі, під час переміщення Лі Харві Освальда під конвоєм на зустріч з пресою (сьогодні важко уявити, щоб затриманий за підозрою у вбивстві тут же давав прес-конференцію) відбувається ще одне вбивство - вже самого підозрюваного у вбивстві . Вузький коридор відділення поліції, багато людей, Ден Разер вже тут - варто з мікрофоном, Освальд з'являється в супроводі агентів в чорних костюмах і капелюхах і вже починає робити заяву для преси, як лунає постріл: хаос, агенти накидаються на падаюче тіло Освальда. І знову Америка спостерігає за тим, що відбувається в прямому ефірі. До камери, яка, по всій видимості, і передавала телесигнал, підбігають репортери інших компаній і, витісняючи один одного, навперебій розповідають в неї про те, що трапилося своїм аудиторіям. Уявіть сучасний стендап, тільки в кадрі ціла черга і кожен намагається вилізти на перший план.
«Це були чотири чорних дня для Америки, для Далласа, для кожного з нас - з п'ятниці, коли президент був убитий, і до понеділка - дня похорону, - згадує Ден Разер. - Минуло 50 років, а ці кадри так і крутяться кільцем в моїй голові ».
Плівку Абрахам Запрудер передали в Національний архів. Нещодавно її оцифрували, і зараз те відео виглядає набагато краще, ніж оригінал.
Переглядаючи один за іншим знамениті відеокадри - і теледебатів 1960, і сімейну хроніку в будинку на мисі Кейп-Код з щасливим життям і красунею Джекі, і плівку Абрахам Запрудер, на якій президент гине, мимоволі задаєшся питанням: а чи не вони зробили безсмертним ім'я 35 -го президента США?
Фотографія: Everett Collection / CPL Archives / East News
-
Віра Кричевська, опубліковано у виданні The New Times
В тему:
Але що?Він поранений?
Як поранений?
Головне питання: було дві кулі або три?
Але яка куля поранила в передпліччя губернатора Коннелі?
Чи могла куля, що покалічила двох осіб, які не деформуватися?
