Про що мова?
публікації
Олег ТРОЯНОВСЬКИЙ
Про ліг ТРОЯНОВСЬКИЙ - видатний радянський дипломат, який почав свою кар'єру як перекладач Сталіна, в 60-і роки працював послом в Японії, представником СРСР при ООН. Його книга, яка готується до друку у видавництві «Вагриус», - своєрідна історія радянської дипломатії (від 40-х років до нашого часу). Окрема глава присвячена історії відносин автора з «батьком народів».
Л ічное знайомство зі Сталіним у мене відбулося, я це добре пам'ятаю, о 10 годині вечора 24 березня 1947 року.
«Здатність Сталіна вводити людей в оману, - відзначав Джордж Кеннан, який в якості посла не раз випробував це на самому собі, - була невід'ємною частиною його величі як державного діяча. Наше століття не знає більш великого майстра тактичного мистецтва ».
Сталін умів і любив грати людьми. Протягом війни і в початковий період «холодної війни» він і Молотов часто розігрували мізансцену, в ході якої Молотов зображував жорсткого опонента, не бажав йти на поступки західним союзникам, а Сталін його поправляв, йшов на компроміси, а іноді жартував, як в бесіді з Черчиллем в 1944 році, що Молотов - це бандит, якого треба послати в Чикаго до всіх інших гангстерам.
Грав Сталін і зі своїми найближчими соратниками. Прикладом може послужити А.Н. Косигін, людина тверезого розуму і врівноваженого характеру. Незадовго до своєї смерті Сталін густо замісив так зване «Ленінградське справу», в результаті якого загинули близькі Косигіна люди. Причому, як розповідав мені Олексій Миколайович, Сталін сам направляв йому копії протоколів допитів з показаннями підслідних, які стверджували (без сумніву під впливом тепер уже добре відомих методів), що Косигін разом з ними замишляв страшні справи проти радянської влади. Це була психологічна атака на перевірку нервів. І тим не менше Косигін незмінно згадував про Сталіна з почуттям, близьким до благоговіння.
... Отже, 24 березня 1947 року я був запрошений в Кремль. Того вечора Сталін приймав у своєму кабінеті в колишній будівлі Сенату міністра закордонних справ Великобританії Ернеста Бевина.
Ту частину будівлі, де знаходився його кабінет, чомусь було прийнято називати «куточком», подібно до того, як дача вождя називалася «ближній».
Після смерті Сталіна «куточок» піддався певний перебудові. Кімната очікування була реконструйована і перетворена в зал засідань Політбюро (за Сталіна Політбюро засідало в його кабінеті). Сам кабінет при Маленкова був дещо розширено, як і що знаходилася за ним кімната відпочинку. Згодом тут працювали Булганін, Хрущов, Косигін, Тихонов і Рижков. Все залишалося без змін, лише портрети на стінах мінялися в залежності від політичної кон'юнктури. Пізніше для Брежнєва було обладнано велике приміщення на третьому поверсі того ж будинку.
Порядок був такий, що перекладач заходив в кабінет за кілька хвилин до гостей. Коли я увійшов, мій погляд, зрозуміло, кинувся на Сталіна, так як Молотова, який стояв поруч, я на той час досить добре знав і, можна сказати, звик до нього. Сталін мені здався менше зростанням, ніж я очікував. Він був у військовій формі, і погони надавали його плечах якусь неприродну спадистість. Ще я звернув увагу на те, що, коли він нахиляв голову, на тімені виднілася досить велика кругла лисина. Але в загальному і в цілому в очі не кинулася велика різниця між тим, як він виглядав в життя і його зображеннями на картинах і фотографіях.
Не можу сказати, що Сталін справляв на мене якесь зловісне враження або, як згадують деякі, у нього був особливий пронизливий, гіпнотичний погляд. Мені здається, що це швидше за все результат його видатних артистичних даних. Але якщо Пушкін писав про Олександра I: «Ти був не цар, а лицедій», то в даному випадку, як мені здавалося після спілкування зі Сталіним, видатні акторські здібності використовувалися лише як підсобне засіб в політичних цілях.
Молотов, як би представляючи мене, сказав: «Це Трояновський». Привітавшись, Сталін запитав про Володимира Павлове, який до цього зазвичай перекладав йому. Я відповів, що Павлов погано себе почуває, у нього щось на зразок безсоння. Тут Сталін посміхнувся і сказав фразу прямо-таки з Фенімора Купера: «Тоді передайте привіт моєму блідолицьому братові від вождя червоношкірих». Ці слова я сприйняв як бажання мене заспокоїти. І треба сказати, в цьому він, безумовно, досяг успіху, я відразу відчув себе невимушено. Сталін звертався до мене на «ви». В ті роки і Сталін, і Молотов, і інші керівні діячі зверталися так до підлеглих завжди. Так само було і за часів Хрущова. «Ти» ввели в ужиток за Брежнєва і, особливо, при Горбачові.
Сталіна неважко було переводити. У нього був сильний грузинський акцент, але по-російськи він висловлював свої думки правильно і точно, використовуючи багатий набір слів. Він говорив короткими фразами, а періоди між паузами були довгими, так що для перекладача не становило жодних проблем робити нотатки, а потім відтворювати його висловлювання ...
... Бевин скористався нагодою, щоб торкнутися також деякі близькосхідні проблеми. Він, зокрема, говорив про прагнення англійського уряду укласти оборонну угоду з Єгиптом, Сталін на це реагував позитивно, сказав, що якби англійці не перебували в Єгипті під час війни, єгипетський уряд цілком могло б перейти на бік німців. І підкреслив, що Радянський Союз не має намірів заважати політиці Великобританії в Єгипті.
Через багато років Хрущов згадував, що Сталін не раз застерігав членів Політбюро від втручання в справи Близького Сходу, що може спонукати англійців прийняти контрзаходи, включаючи навіть застосування сили. Майже десять років по тому рішення Хрущова знехтувати цим сталінським застереженням мало серйозні міжнародні наслідки, а саме: напад Англії, Франції та Ізраїлю на Єгипет.
До кінця бесіди відбувся цікавий епізод. Бевин звернувся до Сталіна з проханням дозволити російським жінкам, які вийшли заміж за англійських підданих під час війни, виїхати з Радянського Союзу до своїх чоловіків в Англію. Сталін відповів, не моргнувши оком, що він нібито дуже старався переконати Президія Верховної Ради скасувати заборону на виїзд цих жінок з країни, але його так різко осіклася, що він навряд чи зважиться знову піднімати це питання.
Було видно, що Бевин був настільки ошелешений таким дивним відповіддю, що не знав, чи то сприймати його як жарт, чи то всерйоз. Про всяк випадок він взагалі залишив відповідь Сталіна без коментарів. Я до сих пір не розумію, чому Сталін відмовлявся відпустити цих жінок, а їх всього-то було сімнадцять, хоча він, імовірно, повинен був розуміти, що така позиція Радянського Союзу буде сприйнята англійцями болісно, більш болісно, ніж інші більші рішення.
Під час бесіди Сталін кілька разів вжив вислів «ми, росіяни». При перекладі на англійську я, не замислюючись, як би автоматично, говорив «ми, радянські». Мабуть, підсвідомо виходив з того, що Сталін, будучи грузином, не повинен був називати себе росіянином. На щастя, ніхто не помітив цю перекладацьку помилку. Уже після бесіди я зрозумів, що Сталін називав себе росіянином навмисне і мені могло б потрапити за таку самодіяльність. Надалі я виходив з того, що якщо Сталін хотів називати себе росіянином - нехай він буде російським і по-англійськи.
Минуло кілька місяців. В середині жовтня 1947 Молотов викликав мене і сказав, що Сталін має намір прийняти прибула в Радянський Союз групу англійських лейбористів - членів парламенту лівого спрямування на чолі з Тоні Зиллиакус.
Перспектива побачити Сталіна в неофіційній обстановці здалася мені надзвичайно захоплюючою, про що я сказав Молотову. Він був цьому дещо здивований, але після короткої паузи сказав: «Так, можливо, ви праві - це повинно бути цікаво».
У той час у радянського керівництва все ще існували ілюзії щодо збереженої популярності Радянського Союзу у громадськості західних країн. Під час війни і протягом певного періоду часу після війни наша країна дійсно користувалася великим престижем і популярністю за кордоном. Але до осені 1947 року становище істотно змінилося, і можливості повернути західну громадську думку на колишній сприятливий для Радянського Союзу шлях були незначні, західна пропаганда свою справу зробила.
На наступний день англійці (їх було чоловік вісім) і я при них вирушили спецрейсом в Сочі. Звідти після короткого відпочинку на казенної дачі, де роль господаря виконував начальник охорони Сталіна генерал Власик, нас повезли на кількох автомашинах зі швидкістю, яку не можна назвати інакше як божевільною, по звивистій гірській дорозі уздовж моря. Ймовірно, це вважалося якимось особливим шиком, хоча англійці, за моїми спостереженнями, задоволення від цієї гонки не зазнали, швидше за зовсім навпаки. Потім ми звернули з основної дороги і по ще більш крутому серпантину стали підніматися вгору, до дачі Сталіна. Проїхавши повз будівлю, де розташовувалася охорона, ми зупинилися біля входу в головний будинок.
Сталін зустрів нас привітно біля самого входу. На цей раз замість військової форми він був одягнений в цивільний костюм і це надавало йому більш домашній і, як мені здалося, більш доступний вид. Він засмаг і виглядав відпочив, в хорошому настрої. Він провів нас в досить велику вітальню, де гості розташувалися на приготованих для них стільцях. Я сів поруч зі Сталіним. Збоку від англійців примостився генерал Власик.
Сама розмова - її можна було точніше назвати сталінським монологом - оберталася в основному навколо однієї теми. Сталін, як би не нав'язуючи своєї думки, міркував про те, що кращою роллю для Великобританії в нинішній ситуації була б свого роду роль посередника між Радянським Союзом і Сполученими Штатами з метою поліпшення відносин між ними. В якості ілюстрації такої позиції він навів образ піаніста, що натискають на обидві педалі.
Протягом усієї зустрічі Сталін поводився як серцевий, гостинний господар, знову проявивши свій акторський талант. Під час бесіди відбувся такий епізод. На якийсь фразі, мабуть під впливом стресу, я заплутався і замість того, щоб переводити Сталіна на англійську, став повторювати його слова по-російськи. У перший момент присутні не могли зрозуміти, що відбувається, потім почали сміятися. Тоді Сталін обійняв мене, як би висловлюючи співчуття втомленому перекладачеві. Це було відверте акторство, але воно справило належне враження на англійських гостей.
Потім сталося щось для мене зовсім несподіване. Вийшовши на ганок, щоб проводити гостей, Сталін звернувся до мене зі словами: «Чому б вам не пожити тут з нами деякий час», і лукаво додав: «Ось напоїмо вас як слід і подивимося, що ви за людина». Від несподіванки я розгубився і пробелькотів щось на зразок того: а чи не вчиню зо я його своєю присутністю. Він не звернув на це уваги і запропонував мені проводити англійців до літака, а потім повернутися до нього на дачу. Так я і зробив.
В моє розпорядження було надано невеликий гостьовий будиночок, який складався з двох кімнат і ванною. Він знаходився метрах в двадцяти-тридцяти від основного будинку.
У загальних рисах опишу спосіб життя Сталіна відпочинку. Крім охорони, біля нього людей майже не було. Виняток становив його багаторічний помічник Олександр Миколайович Поскрьобишев, людина цивільна, але під час війни отримав військове звання генерал-майора. Це була досить похмура особа, яка не вселяла ніяких симпатій. Поскрьобишев жив десь поблизу від сталінської дачі разом зі своєю дружиною, жінкою зі східними рисами обличчя, яку я бачив пару раз на пляжі біля підніжжя гори, на якій була розташована дача Сталіна. З канцелярських працівників при Сталіні було тільки двоє - шифрувальник і друкарка-стенографістка - обидва з апарату Центрального Комітету партії. З ними я найбільше і спілкувався під час перебування там на півдні. Число обслуговуючого персоналу було, наскільки я міг судити, мінімальним. У всякому разі, коли я обідав як гість Сталіна, нас завжди обслуговувала одна і та ж жінка.
Співробітників охорони в безпосередній близькості від основного будинку було небагато - три полковника КДБ і кілька майорів, які чергували по черзі. Вони займали окремий будинок, який безпосередньо прилягав до дачі Сталіна. Причому проїзд, який вів до дачі, як би прорізав будівля для охорони. Зазвичай я харчувався в цій будівлі разом з полковниками. Іноді вечорами вони просили мене переводити їм той чи інший трофейний кінофільм з англійської мови. Поки Сталін був на дачі, їх завдання полягало в тому, щоб поменше муляти йому очі. Можна було не сумніватися, однак, що по периметру території дачі розташовувалася численна охорона.
Те, що мені здалося особливо дивним, так це відсутність поблизу якого-небудь лікаря. Був тільки хтось типу фельдшера, здатний надати тільки саму елементарну медичну допомогу.
Генерал Власик з'являвся на дачі час від часу. Він справив на мене враження досить примітивного суб'єкта. Втім, в будь-якій країні люди його професії не підбираються в середовищі рафінованих інтелектуалів. Незадовго до смерті Сталіна він був заарештований з причин, мені невідомим. Не виключаю, що це було результатом якоїсь провокації, в останні роки підозрілість Сталіна досягла найвищої точки, що дозволяло різним інтриганам, начебто Берії, грати на цьому.
На півдні Сталін вів життя відлюдника. Протягом мого девятидневного перебування на його дачі тільки двічі я помічав у нього гостей. Одного разу це була людина інтелігентна на вигляд, можливо, вчений. Я бачив, що Сталін обідав з ним в саду поруч з дачею. Іншим разом до нього приїхали з Києва Каганович і Хрущов. Згодом я дізнався, що вони приїжджали, щоб залагодити між ними конфлікт. Каганович був тоді першим секретарем ЦК компартії України, а Хрущов там же - головою Ради Міністрів. Це були особистості з різними характерами. Каганович мав схильність до крутих методів, він і був посланий на Україну, щоб вибивати хліб з українських селян. Хрущов ж вважав за краще застосовувати більш гнучкі підходи. На проведеному розгляді я, зрозуміло, не був присутній. Пізніше стало відомо, що рішення Сталіна звелося до того, щоб Каганович повернувся в Москву і знову зайняв пост заступника голови Ради міністрів СРСР, а Хрущов став поєднувати обидві посади - першого секретаря ЦК компартії України і голови Ради міністрів.
Увечері того ж дня Сталін запропонував своїм гостям подивитися кінофільм. Запросили і мене. Показували фільм-концерт за участю грузинських артистів. Пам'ятаю, що після закінчення сеансу Каганович сказав: «Ось українці хваляться своєю культурою, а хіба її можна порівняти з давньої грузинської культурою». Це було сказано явно, щоб потішити Сталіну. Хрущов не підтримав розмову на цю тему. Промовчав і Сталін.
Сталін багато читав. Наскільки я міг судити, це в основному були товсті літературні журнали. Один або два таких журналу завжди лежали у вітальні, відкриті на тому місці, де він перервав своє читання. Олександр Фадєєв, який в якості генерального секретаря Союзу письменників СРСР часто спілкувався зі Сталіним в літературних справах, говорив (зрозуміло, після його смерті), що у Сталіна був поганий смак. Думаю, він мав на увазі утилітарний підхід Сталіна до літератури та мистецтва. Цінним він вважав лише те, що, на його думку, могло впливати на читача в правильному напрямку, тобто зміцнити в ньому думки і емоції, корисні для справи будівництва соціалізму. Це призводило до дуже сумних результатів, про що свідчить, наприклад, відома постанова про ленінградських журналах «Зірка» і «Ленінград».
Моїм єдиним завданням за весь час перебування на півдні була лише запис бесіди Сталіна з англійськими парламентаріями.
Після цього у мене ніяких справ не було. Сталін доручень мені не давав, і в принципі я повинен був просто відпочивати. Насправді спілкування будь-якої людини зі Сталіним навряд чи можна назвати відпочинком. Я двічі обідав з ним разом з Поскребишевим. Два рази ми втрьох грали на більярді, і обидва рази я програвав, хоча грав цілком пристойно, просто Сталін грав краще, хоча він, здавалося, мало цілився і, підходячи до кулі, майже відразу бив. Два рази я був присутній при читанню вголос Поскребишевим інформаційних повідомлень. Моє становище дещо полегшувалося тим, що мені було всього 26 років, і в якійсь мірі з мене були нічого не візьмеш. Я намагався поменше висловлюватися і побільше слухати, відповідати тільки на прямі запитання. Може бути, при такій тактиці я справляв враження кілька тупуватого молодої людини, але, у всякому разі, це оберігало мене від прямих дурниць.
У тій же час не можу Сказати, что це Було спілкування удава з кроликом. Сталін поводівся як гостинний господар, БУВ вельми люб'язний, пропонував спробуваті ту чи іншу страву. Альо у всьому цьом я відчував все ту ж награність, позу. Та й спільних тем для розмов у нас було небагато. Після зустрічі з англійцями він поцікавився моєю думкою про її учасників, запитав, хто з них, на мій погляд, є найбільш перспективним політиком.
Якось він досить різко охарактеризував американських керівників, що з'явилися на авансцені після Рузвельта. За його словами, вони були готові співпрацювати з Радянським Союзом і навіть висловлювали готовність узгоджувати післявоєнні плани з ним до тих пір, поки російські були їм потрібні, оскільки вони несли на собі основний тягар війни. Коли ж перемога була практично забезпечена, відразу забули про всі свої зобов'язання і повернулися спиною до своїх союзників.
Набагато менш переконливими мені здалися його зауваження про французьких політичних діячів. Він вважав, що всі великі політики Франції зникли зі сцени після війни, оскільки примкнули до Віші і тепер там не видно жодної великої фігури. Я хотів було запитати: «А як щодо де Голля?» Але вирішив, що краще промовчати.
Одного разу Сталін сказав про те, що будь-яка людина, який має відношення до зовнішньої політики або політики взагалі, повинен добре знати історію. При цьому рекомендував вивчати твори німецьких істориків, які, як він висловився, орють глибше, ніж інші.
Пару раз Поскрьобишев при мені читав Сталіну вголос повні тексти виступів Черчілля і Гаррімана. З приводу Черчилля він висловився з деякою часткою іронії: «Ну що ж, давайте послухаємо, що віщає товариш Черчілль». Про Гарріману відгукувався більш різко. Навіть заявив, що «ця людина несе свою частку відповідальності за погіршення наших відносин після смерті Рузвельта».
Однак здебільшого розмови були присвячені спогадам про 1912 рік, коли Сталін жив в квартирі мого батька у Відні і писав там свою брошуру «Марксизм і національне питання». Складалося враження, що це було щасливе для нього час і йому було приємно згадувати про нього. Він питав, як відчуває себе батько, згадував про його першу дружину Олену Розмирович, про її дочки Галі, яка в ті далекі роки була зовсім маленькою дівчинкою.
Сталін розповів кілька історій, що відносяться до свого перебування у Відні. Він частенько водив Галю погуляти в парку і кожен раз купував їй солодощі. Одного разу, коли дівчинка досить до нього звикла, він запропонував її матері парі - куди піде Галя, якщо її одночасно покличуть вона і він. Природно, вона пішла до Сталіна, мабуть, розраховуючи як зазвичай отримати чергову порцію солодощів. Може бути, я суджу занадто строго, але мені здалося, що ця історія відображає цинічний погляд Сталіна на людей, кожного з яких неважко тим чи іншим способом підкупити. Коли, повернувшись до Москви, я розповів батькові про історію з Галею, він відмахнувся дещо зневажливо зі словами: «Він при мені розповідав цю історію принаймні три рази. Може бути, це дійсно було ».
Сталін згадував також про те, що багато років по тому, в першій половині тридцятих років, Галя стала дружиною Валеріана Куйбишева. Через деякий час вона захворіла якийсь шкірною хворобою, і коли Куйбишев дізнався про це, він, як висловився Сталін, вигнав її з дому. «Взагалі, - додав він, - на той час Куйбишев перетворився на завзятого ловеласа і став багато пити. Якби я знав про це, то поклав би край цьому неподобству ».
Тим часом наближався день, коли я повинен був повернутися в Москву: було призначено засідання райкому, на якому серед інших питань значився прийом в партію, мене в тому числі. Я підійшов до Сталіна і сказав, що мені, на жаль, треба їхати. Спочатку він здивувався, але, дізнавшись про причину від'їзду, сказав, що прийом в партію - справа важлива. І побажав мені успіху. А потім раптом сказав: «Вам тут, ймовірно, нудно. Я-то звик до самотності, звик ще будучи в тюрмі ». Це звучало цілком щиро, і я тоді подумав, що Сталін дійсно самотня людина. Ймовірно, такі витрати необмеженої влади. З цією думкою я на наступний ранок покинув берега Чорного моря, отримавши в якості прощального подарунка великий кошик фруктів.
Згодом я не раз роздумував над тим, навіщо Сталіну знадобилося залишати у себе на дачі мене, молоду людину, яка навряд чи міг представляти для нього якийсь інтерес як співрозмовник. Може бути, будучи людиною розважливим, він знав, що цей його жест стане широко відомий, і, можливо, хотів продемонструвати свою людяність, доброту, відкритість. Може бути, будучи якось по-особливому розташований до мого батька, він хотів поділитися зі мною спогадами про те приємне для нього періоді, коли він гостював у батька у Відні. Не виключаю і того, що Сталін, будучи людиною двомовним, високо цінував значення кваліфікованого перекладу, і йому було цікаво розібратися, що представляв собою цей юнак, від якого залежало, наскільки переконливо його, Сталіна, висловлювання будуть звучати по-англійськи. Не випадково пізніше за його ініціативою була нагороджена орденами невелика група перекладачів, в їх числі і я. Передавали, що Сталін сказав тоді, що праця перекладачів важкий і важливий працю.
Через кілька місяців після мого перебування на півдні трапилася історія, яка могла закінчитися для мене дуже плачевно. Це сталося в 1948 році на початку кампанії з виборів президента США. Тоді Генрі Уоллес, який за часів Рузвельта був віце-президентом, утворив свою власну партію і був висунутий кандидатом в президенти. Кандидатом від демократів залишався Гаррі Трумен, а від республіканців - Томас Дьюї. Це породило у радянського керівництва надії, а точніше - ілюзії, ніби Уоллес зможе стати президентом і змінити напрямок зовнішньої політики США в сприятливу для Радянського Союзу сторону.
Одного разу зі мною зв'язалися з секретаріату Сталіна і сказали, що слід зателефонувати йому за таким-то телефоном. Я тут же зробив це. Сталін підійшов до телефону сам і сказав, що але отримав з нашого Міністерства закордонних справ проект своїх відповідей на запитання, надіслані Генрі Уоллесом. Проект цілком прийнятний. Якщо і будуть якісь поправки, то самі мінімальні. Тому мені необхідно відразу ж почати перекладати текст, щоб можна було відправити його в той же вечір. Я відповів: «Добре, товаришу Сталін, буде зроблено», або щось подібне. На це послідувала несподівана репліка: «Майте на увазі - це наказ». Начебто будь-яке доручення верховного правителя багато бути сприйнято інакше!
Я відразу ж приступив до роботи, а оскільки текст був досить великий, а часу мало, запросив на допомогу співробітника Міністерства закордонних справ, досить добре знав англійську мову. Ми працювали протягом декількох годин, потім дали переклад передрукувати і вже в деякій поспіху вручили його старшому помічнику Молотова Борису Федоровичу Подцероб для відправки в США і для опублікування в нашій пресі. Після цього я відправився додому на заслужений, як я думав, відпочинок.
Але коли вранці прийшов на роботу, то виявив своїх колег в стані помітного порушення. «Ви знаєте, що ви наробили!» - вигукнув Подцероб. Я побачив тривогу в його очах і зрозумів, що зі вчорашнім перекладом, мабуть, сталася якась біда. «Так, - продовжував Борис Федорович, - ви примудрилися пропустити цілий абзац в тексті відповідей товариша Сталіна Воллесу». Після деякої паузи, переконавшись, що його слова справили на мене відповідне враження, він продовжив: «На щастя, співробітники ТАРС пізно ввечері помітили пропуск і подзвонили мені. Я сказав, щоб вони відновили пропущений абзац, перш ніж відправляти текст. Проте ви розумієте, звичайно, що я повинен доповісти про те, що трапилося В'ячеславу Михайловичу ».
На щастя для мене, Подцероб була людина на рідкість порядний. Доповідаючи Молотову, він, мабуть, зробив упор на те, що помилка виправлена і відправлений правильний текст. Так чи інакше, Молотов ніяк не відреагував на те, що трапилося.
Фото з архіву «Огонька»
Я хотів було запитати: «А як щодо де Голля?
