Захар Прилепин. Євген Чигрин: Вирушити в Бенгалію

З Женею Чигриним ми познайомилися в Індії, як учасники однієї письменницької конференції. Зізнатися, я не згадав його віршів в хвилину знайомства. Але потім, повернувшись до Росії, прочитав толстожурнальние добірки Чигрина, і відразу ж визнав їх: виявляється, я читав вірші Чигрина раніше, і вони мені здалися безумовно цікавими. Ось тільки прізвище не запам'яталася.

Але тепер це непорозуміння виправлено: і прізвище тепер пам'ятаю, і вірші. Чого і Вам бажаю.

- Женя, вітаю Вас. Можете розповісти, звідки Ви родом, де вчилися, чим займалися, з якої пори почалася література, і чим займаєтеся нині?

- Я народився на Україні, в дитинстві жив в Казахстані, Литві, знову в Малоросії, точніше під Вінницею, в маленькому містечку Ладижин. До речі, поруч знаходилося ще одне містечко, точніше містечко - Тульчин, який згадується в "Євгенії Онєгіні" і в якому розташовувався центр Південного товариства декабристів, зберігся замок графа Потоцького, казарми Суворова і т.д. Ось з цих вишнево-абрикосових місць я поїхав на далекий острів Сахалін, точніше, в Південно-Сахалінськ. Це несосвітенне переміщення було пов'язано з романтичною історією і в якійсь мірі з неприкаяністю душі і, зрозуміло, з деякою книжності: саме слово "острів" звучало пріманчіво. Тоді мені було 26 років.

- Про вашу генеалогії: на чиїх книгах виховувалися, хто справив визначальний вплив?

- Ну, у мене багато всього намішано, і не тільки слов'янського, але все-таки (як мені хотілося б думати) домінує приналежність до Росії, російську мову. Хоча, я цілком розумію і український. Щодо книг відповідати складно, ніхто мною в цьому сенсі не займався, тяга до читання проявилася якось сама собою, і читав я все, без розбору, багато зайвого, але підказати було нікому. Треба сказати, що до згаданих 26-років я і живих письменників бачив тільки по телевізору. Перша моя публікація з'явилася в обласній молодіжці. Стовідсоткова мура! Потім, знаходячись на острові, я відвідував обласне літоб'єднання, з'явилися публікації в далекосхідних альманахах-журналах, багато пізніше в столиці: в "Юності", "Арионе", "Літературному огляді", я навіть став лауреатом Сахалінського фонду культури, але віршиків - в моєму сьогоднішньому розумінні - тоді не було. Коротше кажучи, я такий містечковий самородок, до всього доходив сам.

Аще б потрапив в Москву років на 15-20 раніше, напевно, було б все інакше. Опинитися в потрібний час і в потрібному місці - доля не дозволила ... Я прожив на острівної землі більше 14 років, це вкрай відірваний від усього світ, якщо хочете - загублений світ зі своїми правилами, запахами, навіть час інше. Знаєте, як написав в 1890 році про це класик: "Попереду трохи видно туманна смуга - це каторжна острів ... Здається, що тут кінець світу і що далі вже нікуди плисти. Душею опановує почуття, яке, ймовірно, відчував Одіссей, коли плавав по незнайомому морю ... ". Ось. А в безпосередній близькості від острова - багатобарвна Японія. До речі, моя перша закордон і була Країна Вранішнього сонця. Побував в Ніїгата і Токіо.

- Як Ви оцінюєте стан сучасної поезії? Якщо можна - з визначенням вашого ставлення до найбільш відомим сучасним поетам.

- Це занадто велика тема. Та й хто я такий, щоб оцінювати поезію в такому обсязі? Звичайно, говорячи про таких багатошарових речах, треба пам'ятати, що російську мову в літературному відношенні молодший західних, тому поетичні можливості ще не вичерпані.

З іншого боку: російська поезія за 400 років накопичила такий запас, що дай Бог багатьом країнам європейської цивілізації. Та й сьогодні поетичний ландшафт небеден. Скільки чудових авторів! Але, як країна розпоряджається з усім цим сучасним багатством? Ніяк. Поет - хранитель мови ... Де наші національні програми, пов'язані з цим? Країна знає в обличчя (завдяки скриньки) аферистів усіх мастей, політиків, підстилок широкого профілю, якихось допотопних співачок, але вона не знає своїх Поетів. Ми не поважаємо себе ...

Невже ми забули, що поет і автор музики ближче всіх до неба і Бога? І це незважаючи на те, що ми продовжуємо залишатися самодостатньою літературної нацією, російська література - найвідоміший бренд в світі. Хоча, країну Карамзіна, Пушкіна, Баратинського, Достоєвського, Толстого, ніхто не рухає: у нас немає таких проектів, а правильні країни цим займаються і виділяють великі гроші на просування своїх письменників. Нинішня життя, та й політика, працюють на твір культури.

- Окреме питання про те покоління поетів, яким дісталася найбільша з можливих в цьому світі поетична слава: Євтушенко, Вознесенський, Ахмадуліна. Наскільки їх слава була заслужена? Наскільки великий їх вклад в російську поезію? Чи залишаться вони в скарбниці російської поезії? Взагалі Ви могли б назвати імена в другій половині XX століття, які можна порівняти з цим поруч: Блок-Гумільов-Ахматова-Цвєтаєва-Маяковський-Пастернак-Єсенін-Мандельштам ... Нікого не забув? Хтось, може бути зайвий? Хто слідом за ними? Або у Вас зовсім інші ряди?

- Щодо "їх вкладу"? Це питання вже точно не до мене. Все вирішить час, точніше вже вирішує. Думаю, що найкращі речі згаданих поетів будуть гідно представлені у всіх основних антологіях. Якщо ви маєте на увазі якусь соціальну спрямованість поезії тих років, то пригадується такий випадок: ще в закордонному вигнанні Олександр Солженіцин докорив кількох відомих авторів у відсутності в їх віршах больового звучання. Але такі речі, насправді, не є обов'язковим атрибутом високої поезії. Втім, бувають і винятки. Мені ближче формула Баратинського, який говорив, що "поезія - завдання небес, яке потрібно виконати, наскільки можливо краще".

Зрештою, мистецтво нікому прямо не служить. Воно працює більш істотно. У цій самій цивілізації, яка себе поступово знищує, мистецтво (може статися) сприяє тому, щоб люди не перегризли один одному глотки. У ваш ряд класиків я б додав унікального поета Володимира Нарбута, звичайно, Миколи Клюєва, Михайла Кузміна, геніального Заболоцького, цікавого Михайла Зенкевича, Федора Сологуба, Георгія Іванова, геніального Ходасевича, багато віршів Івана Буніна, є ряд цікавих речей у Набокова, а як згадати Івана Єлагіна, Валерія Перелешина, Миколи Моршена, Ігоря Чиннов, Арсенія Несмелова, Георгія Адамовича, Бориса Поплавського ... Це я по пам'яті, напевно когось упустив. Думаю, що є і в другій половині 20 століття імена порівнянні з перерахованими. А наш час це - НОВИЙ СРІБНИЙ ВІК. Треба тільки почути ... Треба повернути письменників на всі російські канали. Треба згадати себе ...

- У чому головні проблеми сучасного літератора - тим більше, поета (або «не поета")? Грошей немає? Слави немає? Можливостей немає? Вибачте за дурне питання - але я його всім задаю.

- ... так, гроші літератору не завадили б. Потрібні спеціальні гранти, в США існує фонд мистецтв, і він здійснює ряд великих поетичних проектів. Може бути, ще якісь форми дореволюційні відродити. Не всі ж футбольні клуби купувати та Парижі-Лондон шокувати. Можна і про Морозова та Третьякова згадати. Щось я не помітив хоча б одного олігарха, що створює музей такого рівня. Та й воля держави і першої особи повинна, нарешті, виступити. Тоді і можливості у творчих людей будуть зростати.

Треба не забувати, що маскультура і шоу-бізнес мають такі м'язи, такі форми тиску, що такої справи, як некомерційне творчість, відбутися досить складно. Поетові треба мужність, певний погляд на те, що відбувається, прихильність провидіння ...

Мистецтво - це звід правил, заповідей. І спроби написати якось інакше, посилаючись на щось нове - лукаві штучки. Все повинно бути вишукано, закручено, колоритно. Ну і працездатність. Це я себе критикую. Куди вже тут мені ... Прикиньте, як працювали в мистецтві колись ... Ось був такий композитор Телеман. Він написав більше двох з половиною тисяч творів. Все це розписувалися для оркестру миттєво і виконувалося. І це справжнє велике творчість. А зараз людина напише оповіданнячко або "станцює" пару стішата і піарить себе по клубам-тусовках. Колись Василь Андрійович Жуковський говорив: "Життя і поезія - одне". Сьогодні так ультимативно сказати не можна ...

- Якщо судити по толстожурнальним публікацій - Ви почали публікуватися в другій половині 90-х (по крайней мере, в Москві), потім була перерва - і ось років зо три тому Ви раптом разом з'явилися в кількох "товстунах", і з тих пір не зменшувати ритму, ставши, по суті, одним з найбільш затребуваних сьогодні поетів (в сенсі "толстожурнальной" історії, як мінімум - хоча я читав в "Екс Лібріс НГ", що і на Ваш сольний вечір поетичний набився повний зал, що взагалі рідкість в наші часи). Щось сталося у Вашому житті, що Ви раптом стали писати (і публікуватися) більше - і, зізнаюся, тексти стали зовсім хороші - я із задоволенням з ними з усіма ознайомився, прочитавши багато повторно, і знов не розчарувавшись.

- За "зовсім хороші" спасибі. До речі, буквально сьогодні вийшла велика добірка в журналі "Зарубіжні записки" (Німеччина) називається "віршики-плавця ворушиться". Вона є в ЖЗ Інтернету. Це далеко не все, дещо у мене ще є. Звичайно, потрібна нова книга, але це вже як Бог дасть.

- Жень, а за що, вибачте за дурне питання, Вам дали медаль? Я розумію, що - "За гуманізм і служіння Росії" - але це такі розтяжні поняття!

- Ну, мабуть за віршики. Точніше, мені так хочеться думати. Це було несподівано і забавно, і я не став ставити питання. Краще б, поза сумнівом, дали грошей, і я б поїхав, як колись згаданий Вами Гумільов, в Африку або відвідав Таїті і випив би біля могили Поля Гогена і подивився на смаглявих жінок, предки яких надихали маестро. Непогано б ще, відправитися в Бенгалію ...

- Чи збереглася літературна критика в Росії? І якщо так - хто може адекватно оцінювати поезію, поетичні процеси?

- Напевно, вона є. І особистості в цьому жанрі є. Але найчастіше, це нагадує гурток для своїх. Хоча і не завжди. Про мене писали критики і відомі поети, з якими я не був знайомий довгий час. Але, все-таки, частіше - варіант гуртка. Все якось звузилося ... Ну, згадайте часи Олександра Сергійовича. Там було як би два напрямки літератури. Ми знаємо переможців: Державін, Пушкін і т.д. А була духовна містична поезія, ключовими представниками якої були Семен Бобров, князь Ширинский-Шихматов (похований в Афоні, зарахований до лику святих) тобто - архаісти, які безпосередньо зверталися до Творця і не соромилися дидактики. Окремі вірші в цьому напрямку були і у Пушкіна, Тютчева ... Можна цей пафос не сприймати, але це - справжнє. А ось сьогодні з'явилися автори, які просто пишуть для публіки, для телевізора. Тобто з урахуванням інтересів натовпу. Вони і публікуються активно, і дівчатка їм аплодують, але це - порожнеча.

- Що буде з Росією, чи є прогнози? Або Бог з нею, з Росією? Або чорт з нею?

- Мені здається, що я тільки про Росію і говорив. Я не поділяю поезію і Росію. Це міцно взаємопов'язані речі. Зрозуміло, все в Божих руках. Хочеться сподіватися що ми все напоумити ...

Розмовляв Захар Прилепин