Я пам'ятник собі воздвиг нерукотворний

В Ефіопії кілька років тому поставили пам'ятник Пушкіну. На красивому мармуровому постаменті висічені слова: "Нашому поетові". І тепер Пушкін не тільки «наше все». Він всіх все. Він спорудив собі пам'ятник нерукотворний. Пушкін, як відомо, не бажав собі скульптур, де його «арапское неподобство буде віддане безсмертя у всій своїй мертвої нерухомості». Але люди усього світу тягнуться до Пушкіну, як паростки тягнуться до сонця, хоч він і до глибини душі російський поет. У Прінстоні і Єлі студенти заради читання Пушкіна в оригіналі потіють над російською граматикою.
Чим пояснюється всемирность і національність Пушкіна? Хто ж такий Пушкін? «Наше все», «сонце російської поезії», кошмар школярів і щастя пушкіністів, духовна вершина своєї епохи, масон, революціонер і друг декабристів, нащадок арапа Петра Великого, нелюбимий син, вихований люблячої нянею, ліцеїст на прізвисько Француз і Цвіркун, пияк і картяр, невтомний донжуан, який обожнював дамські ніжки, завзятий дуелянт (на його рахунку 29 дуелей), відмінний стрілець, ні разу не вбив людину, але загинув від підступної кулі Дантеса, геніальний поет, зашифрував у своїх віршах всю історію Росії, пророк з оголеною душею , воздв гшій собі нерукотворний пам'ятник, відмінний сім'янин і потворний чоловік, який помер за честь дружини, Наталії Гончарової? І тільки?
Пушкін - фігура геніальна і загадкова, хоча кожен його твір точно і витончено. Він робить мушкетерські випади, і вражає точку, а не площа. Ця точка знаходиться в серці кожного, треба тільки взяти в руки томик віршів, «Євгенія Онєгіна», прозу і знайти свої рядки, навчитися читати Пушкіна. Чи не читати Пушкіна ми не маємо право. Ми маємо право його любити або не любити, але познайомитися з його творчістю зобов'язані. А ще у нас є така хвороба - любити, не читаючи. Ім'я є, імені цього стоять бронзові пам'ятники, і ми їх вже любимо, не читаючи. Цю хворобу необхідно терміново лікувати читанням.
На Русі і в Росії завжди було багато поетів. Писали багато, але не всі увійшли у вічність, а Пушкін увійшов. Епоха народжує тисячі імен, але не всі витримують ценз часу. Епоха просіює, відшліфовує письменників. Дивно, але Пушкін переміг простір і випередив час. Це треба визнати. Наша література досі не зжила Пушкіна, що не затоптав «народної стежки». Його творчість не осягнути словами. Воно безмежно, незмірно, багатолике, як Всесвіт. Людство ще не одне століття буде розбиратися, сперечатися, міркувати над спадщиною великого поета. Є навіть така наука - пушкіністіка.
Пушкін починав з «Гавриліади», з порнографічних віршиків і до кінця життя досяг вершини духовності. Юнацтво і молодість його було дурним, полудурним - напівнормальних. Але все було виконано талановито. Жуковський в листуванні з Пушкіним писав: «ти маєш НЕ обдарування, а геній», «ти народжений бути великим поетом», «перестань бути епіграмою, будь поемою», «ти повинен бути поетом Росії». Жуковський як ніби позначив місце Пушкіна в російській літературі. До Пушкіна в Росії не було літератури, гідної уваги Європи і світу. Вся подальша російська література стала великою, завдяки Пушкінському спадщини, Пушкінському російській мові, Пушкінській літературної традиції. Пушкін проклав дорогу літературі Гоголя, Тургенєва, Толстого, Достоєвського, Чехова, літературі, перед якою півсвіту схиляється в реверансі за глибину російської душі й любов до людей. Подарувавши невичерпне талант, Господь оголив душу Пушкіна до болю, до нерва, до сльози. Вже близько 200 років російська література тримається на творчості Пушкіна. І другого такого поета вже, мабуть, не буде.
А ми будемо сподіватися, що наші нащадки, які тепер майже не читають Пушкіна, зупинившись перед статуєю Пушкіна, раптом згадають:
«Я пам'ятник собі воздвиг нерукотворний, до нього не заросте народна стежка ..», і стануть більш російським, більш освіченим і більш вільним. І їм, нарешті, стане зрозуміло, що означає це ім'я: Пушкін.

рецензії