4 квітня 1932 року народився Андрій Тарковський.
У 1974 р на міжнародному кінофестивалі в Каннах був вперше вручений «Приз екуменічного журі», заснований Міжнародним Євангелічної Центром. Метою цього нововведення було привернення уваги до фільмів релігійної та моральної тематики. З тих пір цього призу удостоїлися майже сорок режисерів. Але є один, всі фільми якого, зняті після 1974 г., отримували цю нагороду - Андрій Тарковський.
Пристрасті по Тарковському
безбатченки
Андрій Тарковський народився 4 квітня 1932 року в родині, яку інакше як літературної не назвати. Батько, Арсеній Тарковський, був відомим радянським поетом і перекладачем зі східних мов. Мати, Марія Вишнякова, також була поетом і прозаїком, але популярність її обмежувалася лише літературними колами. Пізніше вона знищила всі свої рукописи. У щоденниках вона писала, що зробила це з огляду на «відсутність таланту». І батьківське захоплення східною культурою, і материнська самокритичність пізніше помітно позначаться на житті їх первістка Андрія.
Місце народження майбутнього кінорежисера - невелике місто Юр'євець в Іванівській області. Там він жив разом з матір'ю і молодшою сестрою майже до самої війни. Батько до 1935 му році остаточно залишив сім'ю, що стало першим сильним потрясінням у житті маленького Андрія. Тема батька і розставання з ним вкрай важлива для розуміння всієї творчості Андрія Тарковського.
У 1939 році Марія Вишнякова разом з дітьми перебирається до Москви, де Андрій йде в школу. Але вже через два роки родина змушена повернутися в Юр'євець - почалася війна. Батько, якого так не вистачає підростаючому Андрію, відправляється добровольцем на фронт, де втрачає ногу. Поки Арсеній Тарковський переносить одну операцію за одною, його колишня дружина Марія поодинці піднімає двох дітей в голодної російській глибинці. Пізніше Тарковський напише про ті роки: «Це було важке час. Мені завжди не вистачало батька. Коли батько пішов з нашої родини, мені було три роки. Життя було незвично важкою у всіх сенсах. І все-таки я багато отримав в житті. Всім кращим, що я маю в житті, тим, що я став режисером, - всім цим я зобов'язаний матері ».
У 1943 році сім'я знову їде в Москву. Андрій повертається в свою школу, де його однокласником стає Андрій Вознесенський . Мати продовжує роботу в друкарні. І хоча життя починає налагоджуватися, Андрій сильно сумує за рідним дерев'яному будинку в Юрьевце. Всі ці мотиви пізніше ляжуть в основу фільму «Дзеркало».
У школі до наук Андрій особливого інтересу не виявляє, зате із захопленням займається музикою і малюванням. Після закінчення середньої школи юнак не має ніяких конкретних устремлінь і вирішує піти по стопах батька: Андрій вступає до Московського Інститут сходознавства.
Провчившись без особливого ентузіазму близько року і отримавши струс мозку на заняттях з фізкультури, Андрій залишає інститут і, не маючи певної мети, зв'язується з вуличною компанією молодих людей вкрай сумнівні.
Вельми показовим такий випадок з життя молодого Тарковського: Андрій, одягнений в новенький светр, куплений матір'ю, йшов по двору, на якому місцева шпана грала в футбол. Андрію запропонували приєднатися і стати воротарем. Щоб не образити «друзів», Андрій погодився.
Він зайняв місце в імпровізованих воротах і почав ловити брудний шкіряний м'яч руками. М'яч, потрапляючи в Андрія, залишав величезні брудні плями на білому светрі. Але почуття власної гідності не дозволяло припинити гру, і Андрій терпів до тих пір, поки вона не закінчилася. Светр на той час прийшов в непридатний стан.
В майбутньому вже кінорежисера Тарковського не раз будуть піддавати аналогічного випробуванню на різних художніх радах і цензурних комісіях. Неодноразово йому доведеться терпіти приниження і доводити свою спроможність вже як художника.
«Свого часу я пережив дуже важкий момент. Загалом, я потрапив у погану компанію, будучи молодим. Мати мене врятувала дуже дивним чином - вона влаштувала мене в геологічну партію. Я працював там колектором, майже робочим, в тайзі, в Сибіру. І це залишилося найкращим спогадом в моєму житті. Мені було тоді 20 років ... »-так сам Тарковський згадує той час.
Повернувшись з річної подорожі по Сибіру, набравшись життєвого досвіду, побачивши, що є й інше життя, відмінна від життя московської вуличної шпани, влітку 1954 року Тарковський подає документи на режисерський факультет ВДІКу. Майстерню в той рік набирав Михайло Ілліч Ромм, який славився вмінням розглядати «майбутніх режисерів» в ще зовсім молодих хлопців і дівчат. Чи не підвело чуття прославленого педагога і в той рік. Василь Шукшин, Олександр Гордон, Андрій Тарковський, Ірма Рауш, Маріка Бейку - популярність багатьох з них пізніше вийде далеко за рамки чисто професійних кіл.
авторитетні джерела
З початком навчання у Тарковського почалося нове життя. Необхідно розуміти, що доступ до інформації в той час був украй утруднений, а для людей, які не належать до творчої еліти, і зовсім неможливий. І якщо літературу рятував самвидав, то подивитися класику світового кіно, крім ВДІКу, було просто ніде. Тому не дивно, що Тарковський так багато говорить про те, яке значення мало для нього знайомство з фільмами Куросави, Мідзогуті, Довженко, Бунюеля.
Окремо в списку улюблених режисерів Тарковського стоїть фігура Робера Брессона. Тарковський буквально обожнює французького метра. І якщо уважно зіставити творчість обох митців, стає зрозуміло, чому. По-перше, Брессон - переконаний християнин, причому зовсім не важливо, що він - католик (чому, ми зрозуміємо трохи пізніше). По-друге, кінематограф Брессона - це вкрай чиста матерія, не обтяжена ні акторською грою, ні операторською роботою, ні монтажем. У цьому сенсі кінематограф Брессона навіть не стільки матерія, скільки дух.
Коли в 1951 році Брессон зняв «Щоденник сільського священика» , Весь кінематографічний світ застиг в здивуванні. Від простого відтворення повсякденній дійсності Брессон зробив рішучий крок до створення дійсності власної. У «Щоденнику» мовчання важливіше слів, нерухомість важливіше дій, стан важливіше сюжету. Якщо ми згадаємо працю великого православного богослова і вченого Павла Флоренського «Іконостас», то можемо прийти до висновку, що кінофільми Брессона мають одну дуже важливу рису, схожу з православними іконами: вони не відображають падаюче на них світло, а немов самі його випромінюють. (Можна стверджувати, що таким же властивістю володіють «Земля» Олександра Довженка та «Євангеліє від Матвія» П'єра Паоло Пазоліні.)
Саме всі вищезгадані властивості кінематографа Брессона захопили молодого Тарковського, дали йому потужний поштовх, показали, що кінематограф, мислимий завжди як розвага, насправді має величезний потенціал саме піднесеного, відірваного від суєти вираження.
Пристрасті по Тарковському
На самому початку хрущовської «відлиги» Тарковський разом з однокурсниками Олександром Гордоном і Марикой Бейку знімають на навчальній кіностудії короткометражку «Вбивці» за однойменним оповіданням Ернеста Хемінгуея. Фільм, безумовно, вкрай учнівський, але в силу молодого і, як наслідок, нового підходу до предмету кіно взагалі, картина помітно виділяється на тлі того, що знімали в ту пору «великі радянські режисери». Майстер курсу, Михайло Ілліч Ромм, високо оцінив виконану студентами роботу.
У 1957 році в особистому житті Тарковського відбуваються важливі зміни: він одружується на однокурсниці Ірмі Рауш і знайомиться з першокурсником Андрієм Кончаловським. З останнім вони разом пишуть сценарій дипломного фільму Тарковського - «Каток і скрипка». Фільм був знятий в 1960 році на кіностудії «Мосфільм». Так як ідеологічно урізноманітнити картину з причин цензури було важко, Тарковський вирішив взяти сентиментальну історію дружби юного скрипаля і водія катка і педалювати образотворчу складову. Орієнтувався режисер на гучний в той час фільм Альбера Ламоріс «Червона куля» -трогательную історію взаємин маленького хлопчика і червоного повітряної кульки. Так само, як і у французькій стрічці, в короткометражці Тарковського приділяється увага грі квітів, у чому важлива заслуга оператора - Вадима Юсова. «Каток і скрипка» був удостоєний першого призу на кінофестивалі студентських фільмів в Нью-Йорку.
Пристрасті по Тарковському
Незабаром відбувся і перший повнометражний дебют Тарковського - фільм «Іванове дитинство», за мотивами оповідання Володимира Богомолова «Іван». Фільм був поставлений в 1962 році на кіностудії «Мосфільм». В цьому ж році Ірма Рауш народила Тарковському сина Арсенія. Початок роботи над першим великим серйозним проектом, так само як і народження сина, стали для Тарковського першими великими випробуваннями в його житті. І якщо на перших порах і здоров'я, і відносне сімейне благополуччя дозволяли Тарковському долати ці випробування, то пізніше проблем ставало все більше, а сил, щоб їх вирішувати - все менше.
Ірма Рауш - виконавиця ролі матері Івана у фільмі "Іванове Дитинство", дружина Андрія Тарковського
Фільм «Іванове дитинство» оповідає про долю 12-річного розвідника Івана. Рано втративши матері, хлопчик вирішує піти на фронт, щоб боротися з ворогом, який відібрав його дитинство. Дитинство, яке повертається до Івана лише у снах. Сни в цій картині є чимось більшим, ніж просто художнім прийомом. Вони утворюють тканину фільму, вони, по суті, і є фільм. До того ж, під сцени сну Тарковський зумів замаскувати ту художню свободу, що ніколи не була б пропущена горезвісним Худрадою як опис звичайному житті нехай і маленького, але все ж солдата Радянської Армії. Саме ця нечувана на ті часи свобода самовираження і принесла фільму світову популярність.
Картина отримала головний приз на кінофестивалі у Венеції і надихнула цілий ряд режисерів: наприклад, Сергій Параджанов, подивившись «Іванове дитинство», вигукнув: «Тепер я знаю, як знімати кіно!». Також високо оцінив фільм і один з кумирів самого Тарковського - Інгмар Бергман. І якщо ми пам'ятаємо, що Брессон - католик, сам Тарковський - православний, потрібно відзначити, що Бергман - протестант. Але справжні християнські цінності розуміються і приймаються людьми будь-яких конфесій.
У 1964 році Тарковський починає роботу над масштабним проектом - «Пристрасті за Андрієм». Мета проекту - показати всю ту внутрішню роботу, яку здійснює художник при роботі над своїми творами. В якості головного героя Тарковський не випадково вибрав великого російського іконописця Андрія Рубльова. Виходить, що пристрасті ці не тільки по Андрію Рубльова, але і по самому Андрію Тарковському. Це, мабуть, і є початок того процесу, в ході якого режисер як матеріал бере свої власні переживання, а сюжет фільму є свого роду обрамленням. Зрозуміло, радянська цензура в корені присікає такого роду автобіографічність, і Тарковському доводиться перейменувати фільм в « Андрій Рубльов ». У 1966 році фільм вийшов в радянський прокат дуже обмеженою кількістю копій і в украй обрізаному вигляді. На щастя, сьогодні ми маємо можливість дивитися повну версію фільму.
Фільм «Пристрасті за Андрієм» розділений на 8 новел, кожна з яких розповідає про той чи інший період у житті Андрія Рубльова. Головну роль у фільмі виконав Анатолій Солоніцин. Зіграла в картині і дружина Тарковського Ірма Рауш. Вона виконала роль юродивой дівчата, що слідувала за іконописцем по п'ятах. Вельми примітна кінцівка фільму - після двох годин чорно-білого оповідання про життя іконописця, ми бачимо яскраві барвисті твори майстра - його ікони. Кольорові можливості кіно використані на найвищому рівні.
На зйомках фільму Тарковський знайомиться з Ларисою Кізілової, яка відіграє значну роль у його подальшому житті. У 1969 році картину вдається відправити на Каннський кінофестиваль, де фільм демонструється поза конкурсом і отримує головний приз Міжнародної Федерації кінопреси.
Задзеркаллі
Після завершення роботи над «Андрієм Рубльовим» Тарковський береться відразу за два сценарії: «Солярис» і «Сповідь». Перший, заснований на однойменному романі Станіслава Лема, пишеться Тарковським разом зі сценаристом Фрідріхом Горенштейна. «Сповідь» ж, повністю автобіографічний проект, створюється режисером поодинці (лише значно пізніше до роботи підключиться Олександр Мішарін).
Взагалі мати в голові відразу кілька проектів Тарковський вважав за необхідне для режисера. Так, в його щоденниках ми можемо прочитати, що завжди є, принаймні, десять фільмів, кожен з яких він може почати знімати прямо зараз. Серед них «Доктор Фаустус», «Гра в бісер», «Достоєвський», життєпис Ісуса. Інша справа, що можливості, що надаються режисерові державою, були куди менше можливостей самого режисера.
У 1972 році Тарковський закінчує роботу над фантастичним фільмом «Солярис». Фільм розкриває тему етичних, моральних і релігійних проблем людства за допомогою взаємовідносин останнього з позаземними цивілізаціями. У тому ж році Тарковський здає фільм на худрада. У відповідь режисер отримує список зауважень, що складається з 35 (!) Пунктів. Серед них: «Вилучити концепцію Бога», «Вилучити концепцію християнства», «Прибрати сцену з матір'ю». Є серед зауважень і зовсім абсурдні: «Не треба, щоб Харі ставала людиною», «Глядач нічого не зрозуміє».
Глядач же виявився куди проникливіше чиновників, і черги в чотири кільця оточили радянські кінотеатри. Багато жителів великих міст їхали дивитися «Солярис» в провінцію, оскільки там він йшов в менш обрізаному вигляді. Великий приз Каннського кінофестивалю 1972 року стало на цьому тлі очікуваним явищем. Незважаючи на це, Тарковський важко переживав таке ставлення з боку свого «вітчизни». У щоденниках за 1973 рік ми знаходимо: «<...> ти нікому не потрібен, ти зовсім далекий своїй культурі, ти нічого не зробив для неї, ти нікчема».
У наступному році Тарковський повертається до роботи над «Сповіддю», перерваної через зйомки «Соляріса», і підключає до роботи Олександра Мішаріна. Робоча назва «Сповідь», вже встигло стати і «Білим днем», і «Білим-білим днем», в результаті стає «Дзеркалом», і під цією назвою фільм знімається в тому ж році.
«Дзеркало» для багатьох любителів кіно - центральна робота Тарковського. Для такої точки зору достатньо підстав: фільм повністю автобіографічний, сюжету як такого немає - фільм як би «плаває» від одного способу до іншого, від дитинства до дорослого життя, від дорослого життя до юності. Яскраво проявляється образ батька, а точніше образ його відсутності: вірші Арсенія Тарковського, прочитані самим автором, нагадують нам про те відстані, що ще в ранньому дитинстві розділило головного героя (режисера) і його батька. До цього часу Тарковський вже розлучився зі своєю першою дружиною Ірмою Рауш і одружився на Ларисі Кізілової, яка народила йому сина Андрія. Таким чином, Тарковський став для свого першого сина Арсенія тим, ким став для нього свого часу його батько Арсеній.
Також дуже важливо фактична відсутність самого головного героя. Тобто ми бачимо світ його очима, мислимо його категоріями. Роль матері виконала Маргарита Терехова, фізичне схожість якої з матір'ю Тарковського заперечувати досить важко.
Однак на фільм обрушилося і чимало критики - як раз за його автобіографічність, за зайвий символізм. Єдиний аспект фільму, чудові якого ніхто, здається, не заперечує - це операторська робота Георгія Рерберга. Ми залишимо все думки і точки зору на совісті їхніх авторів. Все, що ми можемо сказати напевно, - в цій картині повністю відображений її автор, з усіма своїми плюсами і мінусами, з усіма подяками та образами. І якщо ми хочемо скласти свою власну думку про людину і режисера Андрія Тарковського, необхідно дивитися в першу чергу «Дзеркало».
«На відновлення немає сил»
Сталкер. Кадр з фільму
Після «Дзеркала» Тарковський кілька років готується до зйомок і знімає ще один фантастичний фільм - «Сталкер». Сценарій був написаний братами Стругацькими за мотивами їх же повісті «Пікнік на узбіччі».
Фільм розповідає про подорож Письменника і Професори, супроводжуваних Сталкером, в Зону - місце, уражене дивною катастрофою. У Зоні є якась Кімната, де виконуються будь-які бажання. Але дійшовши до Кімнати, подорожні розуміють, що бажають вони насправді зовсім не того, що задумали. Повернувшись назад, здавалося б, з порожніми руками, вони стали зовсім іншими людьми.
На зйомки фільму, точніше, Вже после зйомок, з Тарковський трап катастрофа, масштаби якої можна порівняті хіба что з масштабами катастрофи в зоне: чи то через помилки проявщіка, то чи за чіїмось спеціальнім дорученням робочий негатив БУВ Виявлення неправильно способом - фільм БУВ Фактично ЗМІ та з плівки. Тарковський пережив інфаркт.
Трохи оговтавшись, він повністю перезнімає фільм. Під час монтажного періоду відбувається ще один напад, під час якого Тарковський судорожно записує в своєму щоденнику: «Боже! Відчуваю наближення Твоє. Відчуваю руку Твою на потилиці моєму. Тому що хочу бачити Твій світ, яким Ти його створив, і людей Твоїх, якими Ти намагаєшся зробити їх. Люблю Тебе, Господи, і нічого не хочу від Тебе більше ». На щастя, напад виявився не смертельним, і Тарковський закінчив фільм. У 1980 році фільм з великим успіхом був показаний на Канському кінофестивалі.
"Ностальгія". У головній ролі - Олег Янковський
До цього часу Тарковський обзаводиться знайомствами за кордоном, зокрема, велика дружба зав'язується з італійським сценаристом Тоніно Гуерра. І в 1980 році Тарковський відправляється в Італію, де разом з Гуерра починає роботу над сценарієм фільму «Ностальгія».
Під час подорожей по Італії, пов'язаних з вибором натури для «Ностальгії», Тарковський знімає документальну картину «Час подорожі». В одній зі сцен цього фільму Тарковський, відповідаючи на листи італійських студентів, розповідає про свої уподобання в мистецтві: Леонардо да Вінчі, Лев Толстой, Йоганн Себастьян Бах, Робер Брессон - всі вони, на думку Тарковського, досягли геніальної простоти в своїх творах. Високо цінує Тарковський фільми Параджанова, Фелліні, Антоніоні.
При перегляді «Часу подорожі» складається відчуття, що Тарковський шукає в Італії щось особливе, щось, чого в Італії немає. А не Росію чи шукає в Італії Тарковський? Росію, якої в соціалістичній державі більше немає, яку у режисера вкрали, залишивши тільки дерев'яний зруб в Юрьевце? Ось і герой фільму «Ностальгія» письменник Горчаков шукає в Італії сліди творчості російського кріпосного композитора Сосновського. Шукає російського композитора, а знаходить місцевого божевільного - блаженного Доменіко.
У 1983 році Тарковський везе «Ностальгію» на кінофестиваль до Канн. Уже відомо, що в Каннах зі своїм останнім фільмом «Гроші» (за мотивами «Фальшивого купона» Толстого) буде 82-річний Робер Брессон. І ось він, історичний момент - великий приз за кращу режисерську роботу отримують одразу два фільми: «Ностальгія» і «Деньги». На прес-конференції Тарковський і Брессон сиділи поруч, не більше ніж за півметра один від одного. Для Тарковського Брессон, звичайно, знаходився на абсолютно недосяжному рівні, але для всіх присутніх було ясно, що фігури цих двох режисерів цілком порівнянні. І ніхто з них не краще і не гірше - не в цьому справа. Справа в тому, що кожен з них зумів показати світ так, як бачать все - і не бачить ніхто.
У 1984 році Тарковський оголошує про своє рішення не повертатися в Радянський Союз. У тому ж році режисер їде до Швеції, де домовляється про зйомки фільму «Жертвопринесення». Оператором на картині стає Свен Нюквіст - беззмінний оператор Інгмара Бергмана, фільмами якого так захоплювався Тарковський.
Через рік Тарковський дізнається, що хворий на рак легенів. Однак без зволікань починає зйомки «Жертвопринесення», ймовірно, розуміючи, що це його останній фільм. Картина розповідає про життя сім'ї напередодні кінця світу, пов'язаного з атомної війною. Глава сім'ї, атеїст Олександр, запитує, що ж йому треба зробити, яке приносити жертву, щоб зберегти життя своїм дітям.
Сам Тарковський так пояснював ідею фільму: «Жертвопринесення - це те, що кожне покоління має зробити по відношенню до своїх дітей: принести себе в жертву».
Андрій Тарковський цю жертву приніс. Всього себе він вклав в свої фільми. У травні 1986 року, будучи вже важко хворим, Тарковський отримує відразу кілька призів на кінофестивалі в Каннах. Все кінематографічна спільнота допомагає Тарковському в боротьбі з хворобою, але одна хіміотерапія за одною позбавляють організм останніх сил. Запис у щоденнику від 15 грудня говорить: «<...> на відновлення немає сил», і трохи нижче остання фраза, записана рукою Андрія Тарковського: «Негатив, розрізаний чомусь у багатьох випадкових місцях ...».
Через два тижні, 29 грудня 1986 року Андрій Тарковський помер від раку легенів в одному з паризьких шпиталів. Похорон відбулися 3 січня 1987 року російською кладовищі Сент-Женев'єв-де-Буа недалеко від Парижа. На пам'ятнику, виконаному Ернстом Невідомим, викарбувано напис «Людині, який побачив ангела».
Опубліковано в журналі "Виноград", липень-серпень 2011 р
Читайте також:
два Андрія Марія Дегтярьова
один італієць, закоханий в Росію, зауважив: «Я не знаю, чому ми - захід - можемо вас вчити: у вас є Андрій Рубльов і Андрій Тарковський. Що після цього ще можна робити в мистецтві? »
А не Росію чи шукає в Італії Тарковський?Росію, якої в соціалістичній державі більше немає, яку у режисера вкрали, залишивши тільки дерев'яний зруб в Юрьевце?
Що після цього ще можна робити в мистецтві?
