Андрій Константинов - Журналіст

Я присвячую цю книгу всім радянським військовим і цивільним радникам, фахівцям і перекладачам, в різний час працювали в багатьох країнах світу, - живим і мертвим, тим, хто зміг повернутися і знайти свою дорогу в житті, і тим, кому на це не вистачило сил . Посвячення не поширюється на тих, хто зрадив всіх, колись ділили з ним шматок хліба, дах, дарівшіх тепло; кому немає прощення, тому що вони перестали бути людьми, перетворившись в перевертнів. Багато моїх колишні колеги зрозуміють, до кого це відноситься.

Книга, яку ви, шановний читачу, тримаєте в руках, - художній твір, тому все, викладене в ній - авторська вигадка, а фактура не може бути використана в суді. Будь-які збіги з мали місце реальними подіями - випадкові, а розбіжності - навпаки, є закономірними.

Насправді все відбувалося не зовсім так, як описано в романі. Можливо, в дійсності все було ще страшніше і важче. Може бути, саме тому я так довго не міг написати цю книгу.

Жовтень 1990 року. Рейс Аерофлоту Москва-Тріполі

... - Палестинець, хочеш води? Палестинець! Ти що спиш? Випий води, вона смачна ... Тобі безкоштовно наллю.

Маленький брудний хлопчисько з пластикової п'ятилітрової каністрою в руці з цікавістю дивився на Андрія. Обнорский озирнувся - крім нього і вуличного рознощика води, на крихітному п'ятачку у Наді Дуббат [1] не було ні душі. Сонце, вітер з піском, похмура порожня вулиця, що спалахує тисячами відблисків від стріляних автоматних гільз, і уважні чорні очі хлопчаки ... Аден ... Господи, невже знову Аден ?! Адже це все вже було одного разу ...

Обнорский насилу відірвав голову від нагрітої білої стіни, прихилившись до якої він напівсидів-напівлежав.

- Де я?

Хлопчисько, ніби не почувши запитання, продовжував тягнути своє:

- Випий води, палестинець, вона солодка, мій дідусь привозить її з чарівного джерела Бір аль-Айюн [2], таємницю шляху до якого знає він один. Випий води, палестинець.

- Я не палестинець ... Я російський офіцер ... Допоможи мені встати, хлопчик.

Відчуття небезпеки раптом затопило Обнорского, він потягнувся рукою до лежав поруч у нагрітій сонцем пилу автомату, але чиясь нога в барвисте високому офіцерському черевику наступила на стовбур ...

Андрій підняв очі - хлопчисько зник, замість нього перед Обнорського стояв майор Мансур, посміхався недобре, мнучи в гострі зморшки коричневу шкіру на своєму вовчому черепі.

- Товариш Андрій ... Як ся маєш? Чи здорова твоя сім'я?

Ласкаво-ввічливий тон Мансура погано в'язався з Статуту Обнорского в обличчя чорною зіницею пістолета. Андрій відчував, як його тіло, закрите від сонця зеленої палестинської формою, починає обростати липка піт страху.

- Ти дивуєш мене, перекладач. Спочатку ти здавався мені розумнішими. Навіщо ти втручаєшся в чужі справи? Абду Саліх загинув від нещасного випадку і власної необережності - навіщо ти хочеш образити пам'ять покійного підлим підозрою його друзів? Чому ти одягнув форму палестинського офіцера? Може бути, ти не той, за кого себе видаєш? У нас не люблять шпигунів ...

«Зараз вистрілить, зараз ...» Обнорский, задихаючись від слабкості і жаху, на мить прикрив очі, але через секунду зробив над собою зусилля і розтулив повіки. Мансур зник. Замість нього на порожній вулиці стояв Кука - точно така ж, як у Андрія, палестинська форма красиво облягала його худорляву фігуру. У правій руці Кука тримав пістолет.

- Вибач, братик, - служба. - Кука посміхнувся і вистрілив Обнорского в голову.

Час сповільнилося, зникли звуки. Андрій бачив, як повільно і безшумно викручується зі стовбура тупа куля, як пливе вона до його голові ... Спалах, біль, чорнота, знову спалах, знову чорнота ... Потім під повіками в чорному киселі почали плавати помаранчеві, малинові та зелені кулі, які, стикаючись , вибухали холодними різнокольоровими іскрами. Звідкись прийшов голос. Знайомий голос. Хто говорить?

- Чи не прикидайся, ти мене впізнав. У нас мало часу, слухай уважно ...

Так, звичайно, Андрій його впізнав. На пластиковому стільці його ліжка в госпіталі Міністерства оборони НДРЙ сидів резидент ГРУ полковник Гріцалюк власною персоною і за своїм звичаєм щось швидко жував, не перестаючи говорити. Слова його дзюрчали і зливалися в якійсь гіпнотизує рокіт, до свідомості Обнорского докочувалися лише уривки фраз:

- ... проявити розсудливість ... складна стресова ситуація ... неправильні висновки і неадекватна реакція ... серйозне поранення, стрес і втрата крові ... відсутність свідків ... позабюджетне фінансування ...

Гріцалюк душив Андрія своїм дзюркотливим гуркотом. Обнорский, задихаючись, хапав ротом повітря, як витягнуті з води риба.

- ... непотрібна драматизація ... зайві проблеми ... відсутність вибору ... просто забути ... повинен погодитися ...

Повинен погодитися? Нізащо!! Сволота !!

- Згоден ... - хрипить Обнорский пересохлі горлом. - Дайте води ...

Гріцалюк схоплюється і підбігає до дверей в палату.

- Пропустіть до нього водоноса!

... Знову чорні очі хлопчаки навпаки.

- Дай води, хлопчик ...

Хлопчисько похитав головою і почав виливати воду з каністри на підлогу.

- Ти не палестинець ...

Госпітальна палата зникла, залишилося лише відчуття образи і почуття сорому ... Пити ... Як хочеться пити ...

... Свіжа, ще не облаштована могила на Домодєдовському кладовищі - на самому краю Москви. Хто тут похований? З фотографії, закріпленої на могильному пагорбі, дивиться Ілля. Це його могила. Але чому ж тоді він стоїть поруч з могилою і дивиться Обнорского в очі?

- Ілюша ... Ти що, живий? Ілля посміхається і хитає головою.

- Ілля ... я обіцяю тобі ... - Обнорский говорить запинаючись, ледве видавлюючи з себе слова. Ілля застережливо піднімає руку:

- Запам'ятай, Андрюха, ти мені нічого не винен ... Обнорский задихається від спраги, мова дряпає гортань, слова обдирають горло наждачним папером:

- Ти врятував мені життя тоді, у вісімдесят п'ятому ...

Ілля хитає головою і посміхається.

- Ілля, навіщо ти пішов? Навіщо ти це зробив? Навіщо?

Ілля знову хитає головою, але на цей раз вже без посмішки:

- Все було не так. Ти ж сам вже це знаєш. Ти не забув, що я ніколи не пив пива з креветками? Згадай ... І я зараз все тобі розповім ...

Ілля раптом рушив до Обнорского прямо через пагорб власної могили.

- Стій! Чи не підходь, Ілля !! Ані рухай до мене!

Ілля зупинився, подивився на Андрія з подивом і посміхнувся:

- Ти що, Палестинець, до сих пір мертвих боїшся? Не бійся…

- Не підходь!!! - беззвучним ротом кричить Обнорский.

... Кладовище зникає ... Темрява ... Рідкісні помаранчеві спалахи ... Рівний, спокійний механічний гул ... Жага ... Горло немов забито піском ... Пити ...

- Гей, браток ... Браток, ти в нормі?

Андрія тряс за плече сусіда, який представився при посадці Вітею - льотчиком з Джофрі. Вітя, як і Обнорский, відмотав вже у Великій Соціалістичній Народній Лівійській Арабській Джамагирії два роки і зараз повертався з відпустки, проведеного в Союзі, на останній, вирішальний виток. Більше трьох років поспіль радянські офіцери в Лівії перебувати не мали права - виключення, звичайно, бували, але Десяте Головне управління Генштабу йшло на них з великим небажанням - невидима чергу з офіцерів, які бажають заробити за кордоном, розтягувалася на багато років ...

- Ти в порядку? - Льотчик Вітя співчутливо заглядав Обнорского в очі. - Наснилося щось?

Андрій озирнувся: салон «Ту-154» був заповнений трохи більше ніж наполовину. З Москви вилітали рано, тому пасажири в основному спали, відходячи від традиційних російських проводів, - та ще в країну з сухим законом. Незважаючи на добре працювала вентиляцію, салон літака був повністю напоєне непередаваним букетом найрізноманітніших перегаром.

- Наснилося, - відповів сусідові Андрій. - Я кричав щось?

- Кричати не кричав, а стогнав дуже жалібно, - посміхнувся Вітя. - Що, не хочеться назад в Джамахірійку?

- Не хочеться, - чесно відповів Обнорский. - Зовсім.

Льотчик зітхнув:

- Та кому охота ... Платили б будинку по-людськи, хто б туди поїхав ... Ти-то хоч в Тріполі сидиш: такий-сякий, а все ж місто. А у нас в Джофрі - кожен день одне і те ж кіно і все про пустелю цю срань ... Я свого інженера тижнем раніше туди з відпустки проводжав - так він в Шереметьєво білугою ревів, ага ... Добре хоч, що ні при погонах були ...

Обнорский зітхнув і витер піт з чола. Кошмар короткого сну пішов, але серце продовжувало бухати в грудях, як після довгого бігу.

- Слухай, Вітю, у тебе попити нічого немає? Сушняк в роті, ніби коні насрати ...

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?