церемоніймейстер Різдва

1. «На захист дитини-бідняка»
2. «Радісний кошмар»
3. «Мрія про доброго християнському світі»
4. *** *** ***
5. ***

Його життя схоже на різдвяну казку: хлопчик, з малолітства працював на фабриці, своєю працею кував перемогу англійської промисловості і капіталізму, пробує свої сили в письменстві і вже в 21 рік до нього приходить слава, стала його супутницею до кінця днів.

Цей сумний - сучасній людині в цивілізованій країні вже важко собі це уявити - досвід «дорослого» дитячої праці, звичайно, назавжди в ньому залишиться, стане тими «очками», крізь які Діккенс буде дивитися на світ все життя.

Не дивно, що душа, стільки пережила і сприймати своє дитинство як щось нечесне, намагалася знайти сенс в тому, що відбувається навколо, в бідах і стражданнях слабких і беззахисних. Діккенс звернувся до терапії слова, щоб виразити себе, свої переживання в літературі.

Так, світ нелюдяний і несправедливий. Але Діккенс, за словами Достоєвського, зображує дійсність не такою, як вона є, а так, «як відбивається вона в його ідеї, пройшовши через його почуття». У його творах все так, як повинно бути. Позитивні герої чесні і благородні, вони терплять наклеп, стійко переносять всі негаразди, за що в кінці бувають завжди нагороджені. А зло завжди покаране.

Він, з дитячих років обділений любов'ю, добротою і теплом домашнього вогнища, щедро дарує все це своїм читачам.

Ральф Брюс. Діккенс зі своїми героями

«На захист дитини-бідняка»

На початку 1843 року вчена-економіст Саутвуд Сміт, член урядової комісії з питань дитячої праці, попросив Діккенса виступити в пресі з питань, пов'язаних з поліпшенням життя і праці робітників і дітей бідняків. Письменник з ентузіазмом підтримав цю ідею, брав участь у мітингах і збирався написати памфлет «До англійського народу, на захист дитини-бідняка». Але під час одного зі своїх виступів - на мітингу в Манчестері - Діккенс, висловлюючи свою корінну переконаність: «освіта здатна послужити вирішенню всіх соціальних проблем Англії», прийшов до висновку, що для досягнення мети потрібно змінити тактику - і почав роботу над циклом Різдвяних повістей .

«... Не сумнівайтеся, - писав Діккенс Сміту 10 березня 1843 року - що, коли ви дізнаєтеся, в чому справа, і коли дізнаєтеся, ніж я був зайнятий, - ви погодитеся з тим, що молот опустився з силою в двадцять разів, та що там - в двадцять тисяч разів більшою, ніж та, яку я міг би застосувати, якби виконав мій первісний задум ».

Але письменник і припустити не міг, наскільки приголомшливим буде успіх «Різдвяних повістей». Перша з них - «Різдвяна пісня в прозі» - стала одним з найпопулярніших оповідань про Різдво в Великобританії і за її межами.

Так «один із засновників реалізму в світовій літературі, дійшовши приблизно до половини свого творчого шляху, звернувся до містики, до романтики Різдва, до казок» [1].

Володимир Набоков помітив: «Письменник може бути прекрасним оповідачем або прекрасним моралістом, але якщо він не буде чарівником, він не буде великим письменником. Діккенс - прекрасний мораліст, прекрасний оповідач і неперевершений чарівник ».

Діккенс став одним із творців цілого жанру - «різдвяної повісті». Його сучасник і часто непримиренний критик Вільям Теккерей називав Діккенса «головним різдвяним літературним церемоніймейстер».

Для автора «Піквікського клубу» Різдво - це головний день в році, Свято, що закликає забути образи і розбіжності і зануритися в світ любові і милосердя. Це час, коли «забуті нікчемні розбіжності і сварки, дружні почуття прокинулися в давно охололи серцях; батько і син, брат і сестра, вже багато місяців уникали зустрічі або обменивавшиеся холодними привітаннями, тепер в цей щасливий день розкривають один одному ніжні обійми і забувають старі чвари. Люблячі серця, чиє взаємний потяг стримувалося хибними поняттями про гордість і власну гідність, знову з'єднуються, і всюди панує доброта і доброзичливість ».

Майже за десять років до «Різдвяних повістей» Діккенс писав: «Інші скажуть вам, що Різдво тепер не таке, як раніше; що всякий раз з приходом Різдва руйнується ще одна надія на щасливе майбутнє, яку вони плекали в минулому році; що даний лише нагадує їм про зменшення доходів, про скрутному становищі, про бенкетах, які вони задавали помилковим друзям, і про холодних поглядах, якими зустрічають їх нині, в час випробувань і негараздів. Ніколи не піддавайтеся таким похмурим думкам - адже кожен, хто досить пожив на світі, міг би викликати їх щодня. Чи не затьмарюйте ж гіркими спогадами найвеселіше з усіх трьохсот шістдесяти п'яти днів в році, а краще підсуньте крісло своє ближче до палаючого каміна, наповніть свій келих до країв і Заспіваю пісню ».

«Радісний кошмар»

Сюжет «Різдвяної пісні в прозі» докладно переказувати не має сенсу - не відмовте собі в задоволенні перечитати розповідь ще раз. Нагадаємо лише основні моменти: дія відбувається в переддень Різдва. Головний герой - скупий і черствий старий Скрудж, власник фірми «Скрудж і Марлі».

«Ну і сквалига ж він був, цей Скрудж! - вигукує Діккенс. - От уже хто вмів вичавлювати соки, витягати жили, забивати в труну, загрібати, захоплювати, загарбували, вимагати ... Умів, умів старий грішник! Це була не людина, а кремінь. Так, він був холодний і твердий, як кремінь, і ще нікому жодного разу в житті не вдалося висікти з його кам'яного серця хоч іскру співчуття. Потайний, замкнутий, самотній - він ховався як устриця в свою раковину. Душевний холод заморозив зсередини старечі риси його обличчя, загострив гачкуватий ніс, зморщив шкіру на щоках, скував ходу, змусив посиніти губи і почервоніти очі, зробив крижаним його скрипучий голос. І навіть його щетинисте підборіддя, рідке волосся і брови, здавалося, вкриті інеєм від морозу ».

Кадр з мультфільму «Різдвяна історія» - екранізації повісті Чарльза Діккенса «Різдвяна пісня»

Компаньон Скруджа, хтось Марлі, який помер рівно сім років тому - якраз на Святвечір - по суті нічим не відрізнявся від товариша. Ті ж заглибленість в фінансові питання, скупість, злість. До пори Скрудж про нього навіть не згадує - копається в своїх паперах, зводить цифри, вважає і перераховує дохід. Свого життєрадісного племінника, який посмів запросити дядечка на Різдво, він різко осаджує. А клерка, що працює в конторі, тримає в їжакових рукавицях, змушуючи працювати в холоді (ретельна економія дров) і голод (нікчемне платню).

І ось напередодні Різдва - коли весь світ радіє передчутті дива - незмінно незадоволений, сумний Скрудж особисто стикається з тим, що в земній системі координат пояснити неможливо. Йому є привид Марлі.

«- Ти в ланцюгах? - пробелькотів Скрудж, тремтячи. - Скажи мені чому?

- Я ношу ланцюг, яку сам скував собі за життя, - відповідав привид. - Я кував її ланка за ланкою і ярд за ярдом. Я накинув на себе нею по добрій волі і з доброї волі її ношу. Хіба вид цього ланцюга не знайомий тобі?

Скруджа все сильніше проймала дрож.

- Бути може, - продовжував привид, - тобі хочеться дізнатися вагу і довжину ланцюга, яку тягаєш ти сам? У якийсь святвечір сім років тому вона була нітрохи не коротше цієї і важила не менше. А ти ж чимало потрудився над нею з того часу. Тепер це надійна, важка ланцюг! ».

Нарешті Марлі повідомляє мету свого візиту:

«... я прибув сюди цієї ночі, - сказав Марлі, - щоб донести тобі, що для тебе ще не все втрачено. Ти ще можеш уникнути моєї долі, Ебінізер, бо я поклопотався за тебе (...). Тебе відвідають, - продовжував привид, - ще три Духа ».

Перший дух - це Дух Нинішнього Різдва минулих років. Перед обличчям Скруджа він воскрешає події його дитинства, юності і недавнього минулого.

Другий - Дух нинішніх Святок - показує Скруджу свято в родині його клерка Боба Кретчита: там панують любов, мир і радість. І веселе різдво в будинку племінника.

Третій дух - Дух майбутніх Святок - переносить Скруджа на рік вперед, представляючи його погляду картину його власної смерті.

Це подорож у часі, по суті, є подорожжю до істинної суті речей, до «коріння» черствості та егоїзму Скруджа. Його душа поступово черствів, радість життя пропадала, поки нарешті скупість і користь витіснили всі живі почуття. Тепер же - чудесним чином - все змінюється.

Розповідь рухається від справжнього - через минуле і майбутнє - знову до цього - «ідеального справжньому», до того, «як повинно бути». Скрудж оживає, відтає. Відмова племіннику в запрошенні обертається приходом до племінника, небажання жертвувати на користь бідняків - щедрими пожертвами, холодність до Бобу Кретчити - благодійністю для його родини.

малюнок П.Дж.Лінча

«Філантропічних сном, радісним кошмаром» називав Честертон «Різдвяну пісню в прозі».

Теккерей про це оповіданні писав: «Я не впевнений, що це - послідовна алегорія, і, разом з класиками, готовий протестувати проти білих віршів у прозі; однак тут замовкають всі заперечення. І хто здатен взагалі слухати заперечення при обговоренні подібної книги? Вона видається мені національної милістю і особистим подарунком кожній людині, що читає її ».

«Мрія про доброго християнському світі»

Зміни, що відбулися в Скруджа, настільки стрімкі, настільки кардинальні, що читач, знайомий з життям, не має ні найменшого шансу прийняти їх за щось реальне, за те, що може трапитися в дійсності.

Г.К.Честертон, знаменитий біограф свого великого співвітчизника, писав про «Різдвяній пісні у прозі»: «Діккенс починає розповідь радісним кличем і б'є в наші двері, як підпилий вуличний співак. Склад його весел і простий; сніг і град у нього щедрістю своєї протиставлені Скруджу, туман подібний величезному чану пива. (...)

Не так уже й важливо, правдоподібно його каяття, - принадність і благодать повісті не в сюжеті. Осередок істинної радості висвітлює і зігріває всіх героїв, і вогнище цей - серце Діккенса. Звернули різдвяні бачення старого Скруджа або не звернули - вони, у всякому разі, звернули нас. Були йому або не були духи Минулого, Сьогодення й Майбутнього, він побачив ті нетутешні істоти, завдяки яким слово «дух» не суперечить висловом «в добром дусі».

Все, що сталося з ним, народжене і просякнуте тим, що забули і навіть відкинули сучасні письменники, хоча для доброчесного життя це так само природно і доступно, як сон, - позитивної, палкої, повної радістю. Повість співає від початку до кінця, як співає щаслива людина по дорозі додому, а коли співати не може, вона, як щасливий і добрий чоловік, радісно волає. З перших же бадьорих фраз вона поетична і захоплена. Воістину, це - різдвяна пісня, і ніщо інше ».

На думку дослідниці Т.А.Боборикіной, Діккенс «навмисно дає зрозуміти, що такий" поворот "малоймовірний. У тому світі, де душі людей пов'язані незримими ланцюгами, де їх вбиває користь, в світі, "небесні" і "земні сфери" якого породжують Невігластво і Убогість, таке переродження Скруджа в доброго дядечка і загального благодійника може відбутися тільки в казці. Реальний Скрудж (...) ніколи не зверне зі своєю "стежки" »[2].

Р. В. Басс. мрії Діккенса

Мимоволі згадується євангельська притча про багача і Лазаря. Богач після смерті потрапив у пекло і знаходився в муках. Піднявши очі і побачивши здаля Авраама та Лазаря на лоні його, багач почав благати: «Отче Аврааме надо мною, і пошли мені Лазаря, щоб омочив кінець пальця свого в воду та прохолодить, бо я мучуся в полум'ї цім ». Відповідь була невтішним: «Ти добре твоє в житті твоєму, а Лазар - зле; тепер він тут тішиться, а ти страждаєш ».

Тоді багач почав благати про своїх братів, які залишилися на землі: «Так прошу тебе, отче, пошли його в дім батька мого, бо п'ятьох братів маю, хай він їм засвідчить, щоб і вони не прийшли в це місце муки. Авраам же сказав: Вони мають Мойсея й Пророків, нехай слухають їх. Він же сказав: Ні, отче Аврааме, але коли прийде хто з мертвих прийде до них, покаються. Тоді [Авраам] сказав йому: якщо Мойсея і пророків не слухають, то коли хто й із мертвих воскрес, не повірять ».

Така притча, розказана Самим Господом. Діккенс не міг не знати її. Письменник, надаючи милість Скруджу, в якій Христос відмовив братам багатія, розуміє, що ця щаслива, чудова казка - це всього лише «мрія про доброго християнському світі, але мрія, яка здійснюється лише за допомогою чаклунства, і тому (...) дуже далека від дійсності ».

«Різдвяні повісті» з'явилися на переломному етапі творчості письменника: юний, багато в чому наївний, вірить в неминучу перемогу «дуже добрих» над «зовсім злими» Діккенс, спостерігаючи життя як вона є, приходить до більш гірким, реалістичним, а часто навіть песимістичних висновків .

Вдумливий читач «Різдвяної пісні» почує звучать між рядків слова автора: зло - це не кошмарний сон і не містичний жах. Воно розсіяно в усьому світі. І єдиний спосіб перемогти зло - боротися з ним в самому собі. Додумивая цю думку, великий учень Діккенса, Федір Достоєвський, устами старця Зосими скаже: «Одне тут порятунок себе: візьми себе і зроби себе ж відповідачем за весь гріх людський. Друг, але ж це і справді так, бо тільки-но зробиш себе за все і за всіх відповідачем щиро, то негайно ж побачиш, що воно так і є справді і що ти-то і є за всіх і за вся винен ».

*** *** ***

«Стіни робочого кабінету Чарльза Діккенса з усіх боків були обвішані дзеркалами. Сидячи за столом над черговим своїм романом, він раптом схоплювався, підбігав до дзеркала і починав корчити перед ним немислимі пики. Потім знову повертався до столу, якийсь час щось строчив на папері, а потім знову кидався до дзеркал, щоб трохи погрімаснічать »[3]. Діккенс розумів, що зло і добро, найбільш піднесені прагнення, а й самі ниці почуття - таяться всередині кожного людського серця. Своїх героїв - не тільки позитивних, але і вельми неприємних, він, мабуть, черпав в самому собі.

Достоєвський в «Щоденнику письменника» за 1873 р стверджував: «Ми російською мовою розуміємо Діккенса, я впевнений, майже так само, як англійці, навіть, може бути, з усіма відтінками». Різниця в життя, в суспільному ладі, в традиціях не скасовує головного - погляду на справжні речі, на «правду життя»: добро, милосердя, цнотливість, зло і несправедливість. Світ Діккенса - в кінцевому рахунку ідеальний світ, в якому хотілося б жити кожному. І чим яскравіше полум'я домівки, що дарує тепло і світ кожному стражденному на сторінках творів Діккенса, тим виразніше видно марність і фальш великого світу, яка здатна в своїй суєті і порожнечі обдарувати любов'ю, радістю і спокоєм.

***

Катерина Юріївна Генієва відзначала: «Діккенс - письменник дуже різний. Добрий, смішний, карикатурний - на початку творчого шляху, трагічний, повний скепсису, іронії, психологічних прозрінь - в кінці. Християнин, який володів вражаючим, майже возрожденческим життєлюбством ».

З одного з найзнаменитіших портретів Діккенса на нас дивиться вже старіючий чоловік, проникливий і спокійний. Дивиться серйозно й задумливо. Його з легкістю зарахували в розважальні письменники і в його творах хотіли бачити лише легке читання, бажаючи відпочити і посміятися. А йому відкрилося щось важливе про людину, про те, що в кожному з нас є паростки і добра, і зла. Що в кожному з нас сидить частка Скруджа, яка чарівним чином нікуди не дінеться. Напевно, думаючи саме про такий Діккенсі, Достоєвський назвав його «християнським письменником».

Сьогодні величезна частина християнського світу - чада ряду Помісних Православних церков, а також католики, лютерани, англікани - завмерла в очікуванні дива зустрічі немовляти-Христа. У сприйманні цього свята, в атмосферу радості, любові і добра, що панує в їхніх будинках, вніс свою лепту і Чарльз Діккенс.

«Ах, якби Різдво, - вигукував письменник, - тривало цілий рік (як того і слід бути), якщо б забобони і пристрасті, що спотворює кращі сторони нашої природи, завжди залишалися чужі людям і не отруювали їм життя!».

Ніщо не заважає і нам, тим, хто чекає Різдва лише через два тижні, згадати про ті цінності, які оспівував великий англієць, і, поселивши їх у своєму серці, з любов'ю і радістю вітаючи своїх братів у Христі, приступити до підготовки до зустрічі з тим, Хто «нас, людей, і ради нашого спасіння» більше двох тисяч років тому зійшов з Небес.

[1] Боборикина Т.А. Художній світ різдвяних повістей Чарльза Діккенса. - СПб .: Гіппократ, 1996..

[2] Там же.

[3] Загадки і дивацтва великих / Автор-упорядник А. С. Бернацький, М., «Аст»; «Зебра Е», 2008 р, с.133-139.