Двоголовий буревісник. Виразник протестуючої маси

1. Двоголовий буревісник. Виразник протестуючої маси Малюнок: В. Лосєв Справжню революційність я...

Двоголовий буревісник. Виразник протестуючої маси

Малюнок: В. Лосєв

Справжню революційність я відчув саме в «більшовиків», в статтях Леніна, в промовах і в роботі інтелігентів, які йшли за ним.

М. Горький (дожовтневий період)

І натуральних складнощів і протиріч горьковской життя вистачило б з надлишком на десятки неординарних доль. Чого варта одна лише, правда, наскрізна сюжетна лінія «більшовики - Горький» (прийняття «лівих» комуністів - конфронтація з ними - примирення і вихваляння їх). А тут ще численні інтерпретатори радянського періоду - стільки всього далекого від правди і некритичного нашарувалися вони, підневільні, на біохроніка письменника від її самого початку до кінця!

Тільки недавно почався процес просіювання, відділення були від небилиці ...

І добре. Адекватне відтворення феномена Горького потрібно як нам, так і що залишається з нами своїми книгами Горькому.

Довго і наполегливо радянські біографи Максима Горького прагнули приписати йому пролетарське походження. Відповідало це істині? Батько письменника - Пєшков Максим Савватиевич, почавши столяром, став потім керівником великої пароплавної контори в Астрахані. Мати ж з самого початку не вважалася в бідних - була дочкою багатого купця, який володів крім кількох будинків трьома фарбувальними майстернями. Сам Олексій Пєшков, який взяв пізніше письменницький псевдонім - Максим Горький, ні на заводі, ні на фабриці не числився ніколи; біля верстата не стояло; в пролетарському котлі варився; кваліфікації не здобув ні в одному ремеслі. Гроші заробляв в долітературний період свого життя випадковою роботою.

Перше оповідання «Макар Чудра» він опублікував в 1892 році. У 1899 випустив двотомник «Нарисів і оповідань», який отримав високу оцінку критиків. Письменник ввів в літературу таких героїв, яких до нього не було. Горький взяв їх не тільки з поверхні, але і підняв з самих глибин соціального моря.

Чи давно Горький змушений був наймався на важку роботу за копійки? А навесні 1901 він уже жертвував зі своїх гонорарів тисячі рублів на підпільну роботу ... У тому ж році з'явилася знаменита «Пісня про Буревісника». Кожне нове твір письменника сприймалося як заклик до боротьби з російським самодержавством, до повстання.

Ленінська «Іскра» назвала Горького «талановитим виразником протестуючої маси».

І Горькому «Іскра» припала до душі. Він став, як тепер кажуть, спонсором не тільки цієї газети, а й партії, тяжіючи душею до більшовиків ...

Радикалізм письменника посилився після кривавої розправи армії над народом в 1905 році в Петербурзі, свідком якої він був. Горький не спостерігає - бере участь в історичних подіях. З-під його пера виходить відозву, кличе «до негайної наполегливої ​​і дружною боротьбі з самодержавством».

У тому ж році Горький вступає в партію, яка перебувала в підпіллі. Довіра до нього абсолютне. Квартира письменника стає центром повстання; тут же виготовляють бомби, сюди доставляють зброю.

Всього, що встиг зробити Максим Горький нелегально в 1905 році, могло б вистачити на кілька героїчних біографій, а також на серію вироків військово-польового суду, найтяжчих.

Ось чому після поразки повсталих письменник - в довгої еміграції. В Європі його всюди зустрічають як трибуна революції. І тут, за кордоном, він продовжує фінансувати партію; пише розповіді, повісті, драми, казки, статті та ... відозви. Поводиться як партійний літератор, сприяючи успіху ленінського крила соціал-демократії. Більшовики високо оцінюють його роботу. Він отримує запрошення на V з'їзд партії і приїжджає в Лондон як делегат з правом дорадчого голосу. Тут він зближується з Леніним. Після Лондона між ними зав'язується листування, знайомство переходить в дружбу.

Перша сварка відноситься до початку 1908, коли виникають філософські розбіжності в зв'язку з захопленням Горького (як і деяких інших більшовиків-інтелігентів) «богобудівництва» *. У газетах почали писати про нібито вихід Горького з партії. Вождь більшовиків спростував ці чутки, зазначивши, що Горький занадто міцно зв'язав себе своєю творчістю з робочим рухом Росії і всього світу, щоб відповісти на наклепи буржуазної преси інакше, як презирством.

Максим Горький і Федір Шаляпін. Хтось одного разу зауважив про цю пару: природа-дура - привести на світ дві такі чудові особини, щоб потім, після короткого людського століття, кинути їх в яму ...

«Несвоєчасні думки»

Нічого іншого від влади, боїться світла і гласності, боягузливою і антидемократичної, зневажає елементарні громадянські права, яка має робочих, яка посилає каральні експедиції до селян, - не можна було й очікувати.

М. Горький (післяжовтневий період)

У дні Лютневої революції 1917 року письменник став в Петроградський Рада робітничих депутатів, несказанно обрадувавши всіх, хто там перебував ...

З одного боку Горький підтримує Тимчасовий уряд, з іншого - Петроградський Рада. Ця позиція викликає різку критику Леніна, висловлювався в тому сенсі, що Горькому не слід займатися політикою.

Як би там не було, письменник з головою поринає в політику; починає як редактор видавати газету під назвою «Нове життя», публікує в ній багато авторських статей під постійною рубрикою «Несвоєчасні думки». Максим Горький як літописець революції писав про все, що його хвилювало і викликало протест. У регулярних горьковских публікаціях читачі досить швидко побачили, що перед ними - аж ніяк не добре знайомий їм Буревісник, голосно, на всю Росію колись клікати бурю.

За дванадцять років перебування в партії більшовиків Горький «злиняв», червоний його колір «потьмянів» грунтовно. Шляхи його з Леніним і більшовиками розійшлися, що давало підставу партійним публіцистам бачити в ньому вже не Сокола і Буревісника, а Чижа і навіть гірше того - Ужа, а якщо говорити, розшифровуючи горьківські ж образи, - міщанина, обивателя, наляканого революцією, більше не бажаючого крові і жертв.

Так, Горький був наляканий жовтневими днями 1917 року. Під час взяття Зимового він перебував в Москві. Письменник не прагнув туди, де йшла запекла сутичка, не складав відозв, листівок, як раніше, в 1905 році. Вів життя людини, затикає вуха від гуркоту вуличної стрілянини.

З Антоном Чеховим. Скажи, хто ти, Чехову ...

За словами Троцького, який називав Горького сателітом, супутником революції, сонце цього соціального вибуху «висвітлювало іноді його обличчя, іноді спину». Жовтень світил йому в спину. Поруч з похиленою головою Буревісника виросла голова зовсім героїчної птиці ...

Незадовго до жовтневого перевороту на сторінках «Правди», яка вела гостру полеміку з «Новим життям», з'явився памфлет «Оточили ма тільці мнози ситі», в якому давалася відповідь колишньому Буревіснику. Автором був Сталін.

«Російська революція скинула, - писав він, - чимало авторитетів ... Ми боїмося, що лаври цих« стовпів »не дають спати Горькому. Ми боїмося, що Горького «смертельно» потягнуло до них, в архів. Що ж, вольному воля! .. Революція не вміє ні жаліти, ні ховати своїх мерців ».

Слідом за Сталіним проти Горького в тій же «Правді» виступили робочий І. Логінов, публіцист В. Полянський ... Більшовиків ніяк не влаштовували «Несвоєчасні думки» видавця газети «Нове життя», де він різко критикував Леніна, Троцького, Зінов'єва, вождів партії, їх тактику і стратегію, націлену на захоплення влади. За цим Горькому бачилася громадянська війна, винищування кращих представників пролетаріату, за долю якого побоювався письменник. Селянство його так не хвилювало.

Багато найбільші та найвпливовіші газети Петрограда і Москви після Жовтня були «тимчасово» закриті. «Нове життя" не розділила їх долі (в пам'ять про минулі заслуги Горького перед революцією і партією). Газета, яка захищала інтелігенцію і «скасовує» стару моральність, виявилася у винятковому становищі: її видавець, нічого і нікого не боячись, відкрито перейшов на бік опозиції.

«Несвоєчасні думки» Горького, якими він ділився з читачами «Нового життя», влади терпіли недовго. У липні 1918 року разом з небагатьма іншими все ще виходили опозиційними газетами «Нове життя» назавжди закрили, звинувативши в тому, що вона «продалася» імперіалістам, поміщикам, банкірам, буржуазії.

«За остаточним вирішенням цього питання, - як пише очевидець, причетний до справи, - звернулися до Леніна. «Звичайно,« Нове життя »треба закрити. При теперішніх умовах, коли потрібно підняти всю країну на захист революції, всякий інтелігентський песимізм вкрай шкідливий. А Горький - наша людина ... ».

Чому раптом «інтелігентський песимізм» проявився в самий невідповідний момент тріумфу партії у того, хто перекладав на справу революції регулярно тисячі і тисячі рублів?

Горький був вражений жахами розпочатої громадянської війни, розпалюванням більшовиками класової ненависті в суспільстві, їх деспотизмом, проти якого, за словами письменника, так болісно боролися всі кращі сили країни.

Спостерігаючи за комісарами Петрограда, Горький бичував їх не тільки в статтях. Написав п'єсу під назвою «Работяга Словотеков». Відбулося кілька її уявлень. Після третього показу нова цензура наважилася зробити з великим письменником то, на що не наважувалася по відношенню до його колишнім п'єсами цензура царська, - вона зняла «роботяги». Такої ганьби Горький ніколи не переживав ...

У чому розгадка того, що сталося? У цьому образі побачив себе ... трибун Зінов'єв, заворожує слухачів і до і після революції полум'яними промовами.

В найстрашніші роки громадянської війни, коли країну охопили мор, голод і хаос, коли люди замість очисної бурі переживали справді апокаліпсис, Горький не покинув батьківщину.

Всіх врятувати не міг, але запобіг кару чималого числа інтелігентів, багатьох нещасних, що потрапили в катівні роботяги Словотекова. А створивши комісію щодо поліпшення побуту вчених, позбавили не одного з них від смерті «на порожній шлунок».

З Андрієм Ждановим (колишнім свого часу головним ідеологічним начальником країни). Режим простягнув автору колись скандальних антибільшовицьких «несвоєчасне думок» руку. Той (повернувшись з італійської еміграції) прийняв рукостискання, так і не зумівши до кінця життя звільнитися від нього ...

Останні тижні Горького перед другою еміграцією були зайняті клопотами в комітеті допомоги голодуючим. У «Помгол» входили люди, явно опозиційні режиму, але висловили готовність організувати збір коштів, на які можна було б закупити бідують у багатьох регіонах Росії хліб та інші продукти.

Милосердний «некрасную Помгол» критикував владу за інертність. Такого в Кремлі допустити не могли. Ленін запропонував розпустити комітет, керівників - заарештувати. Так і зробили, однак заарештували не тільки керівників, а й багатьох членів комітету, яким загрожував розстріл ...

Керівник держави наполегливо радив Горькому змінити обстановку, поїхати з Петрограда, де його без кінця долали клопотаннями, проханнями, змушуючи переадресовувати їх наверх.

Еміграція стала невідворотною. Коштів, як кожного разу, життя за кордоном не було. Допомоги з партійної каси, куди вніс десятки тисяч, або з казни чекати не доводилося.

Офіційна версія від'їзду свідчила: Горький вирушає лікуватися. Неофіційно це прочитувалося так: не плутайся під ногами на шляху до нового життя.

В еміграції

В принципі я абсолютно поділяю теорію Леніна і твердо вірю в міжнародну соціалістичну революцію.

М. Горький (двадцяті роки)

Отже, в Наприкінці 1921 року Максим Горький знову опинився в еміграції, повторивши шлях багатьох російських демократів, яким доводилося залишати батьківщину перший раз в епоху царизму, другий - в роки громадянської війни і непу.

Далеко від дому Горький спробував було, як і раніше, грати роль захисника за скривджених і переслідуваних на батьківщині. У 1922 році звернувся в Кремль з проханням помилувати - на цей раз керівників партії есерів, над якими затіяли суд за минулі гріхи. Лист Горького Ленін назвав «поганим», проте свого оточення не радив публічно виступати проти заступника.

Вождя не послухалися. Почалася газетна цькування пір'ям найвизначніших публіцистів, які звинувачували Буревісника революції в отсіжіваніе в еміграції, неучасть, як до недавнього часу було прийнято писати, «в справі будівництва соціалізму».

У 1922 році в листі Р. Роллана Горький зізнавався, що не думає про повернення: «Не відчуваю ні найменшого бажання повертатися в Росію. Я не міг би писати, якби був змушений весь свій час витрачати на те, щоб невпинно повторювати: «Не вбивай».

Крутий поворот у поглядах Буревісника стався в 1927 році.

Звичайно, до Горького доходили звістки про табори, судах, процеси, суворих вироках, масові розстріли ...

Але, як і в дні першої російської революції, він знову заговорив про право народу на помсту і жорстокість, оскільки «є жорстокість самозахисту народу, оточеного таємними і явними зрадниками, непримиренними його ворогами. Ця жорстокість викликана і - тим самим - виправдана ». Але чи можна було виправдати (тоді, так само як і сьогодні) процеси і знищення ні в чому не винних людей.

Позиція Горького не залишилася непоміченою Сталіним. Йому хотілося, щоб Горький, в якійсь мірі, своїм словом виправдовував «необхідність» і «неминучість» кривавої вакханалії.

Зближення з вождем почалося в 1929-м (рік «великого перелому»). Горький посилає в Кремль докладний лист, де пропонує змінити докорінно особа радянській пресі, вимагає, щоб «факти негативного характеру» обов'язково врівноважувалися «фактами характеру позитивного». Цей постулат, поступово впроваджений в життя, завдав величезної шкоди радянській журналістиці, зробивши її знаряддям партійного апарату.

Сталін відповів; прийняв пропозиції; запитав про здоров'я; висловив готовність надіслати для хворів письменника кращих лікарів ...

1930 рік. Горький поки ще в Італії. Рішення про те, як відповісти на наполегливі закликання повернутися на соціалістичну батьківщину, далося не без серйозних коливань ...

До дня 50-річчя вождя з Італії пішла коротка телеграма:

«Сталіну. Кремль. Москва.

Вітаю. Міцно тисну руку. Горький ».

Сталін руку потиснув і більше вже її не випускав.

Через кілька днів було прийнято рішення ЦК «Про виступи частини сибірських літераторів і літературних організацій проти Максима Горького». Після цього документа ніхто не тільки в Сибіру, ​​але по всьому Союзу не смів, як раніше, ганити емігранта.

У 1930 році Горький все ще жив в Італії. До нього доходило безліч листів радянських селян з благанням про допомогу. З України, Уралу, з Сибіру ... Їх пропускають, тому що знають: Горький зрозуміє все так, як потрібно, - очей на «очернителів" досвідченим.

«Ворожими листів, - аналізуючи пошту, ділиться він думками зі Сталіним, - я, як і Ви, як всі ми,« старики », отримую багато. Заскоки і наскоки авторів листів переконують мене, що після того як партія настільки рішуче ставить село на рейки колективізації, - соціальна революція приймає справді соціалістичний характер. Це переворот майже геологічний, і це більше, незмірно більше і глибше всього, що було зроблено партією. Знищується лад життя, що існував тисячоліття, устрій, який створив людину вкрай потворного, своєрідного і здатного жахнути своїм тваринам консерватизмом, своїм інстинктом власника. Таких людей два десятка мільйонів. Завдання перевиховати їх в найкоротший термін - шалено завдання, проте вона практично вирішується ... ».

Довге цей лист, докладний. Горький пише як пастир послушнику, забувши, кого повчає ... Він відпускає гріхи, заспокоює совість Сталіна, зміцнює його віру в правильність обраного рішення.

«... A в загальному, все йде чудово. Набагато краще, ніж можна було очікувати. Так що не карайте ругателей, Йосип Віссаріонович, дуже прошу Вас », - робить висновок своє звернення до головного« геологу »колишній Буревісник.

Таким ось апостолом сталінізму стає ще в еміграції Горький не тільки в листах, але і в статтях, що з'являються в центральних радянських газетах.

Горький просить «не карати» розкуркулених селян. Вчених і інженерів, що сиділи на лаві підсудних, він, як прокурор, закликає знищувати.

«Усередині країни проти нас, - пише він, - найхитріші вороги організують харчової голод; кулаки тероризують селян-колективістів вбивствами, підпалами, різними підлостями, - проти нас все, що віджило терміни, відведені йому історією; і це дає нам право вважати себе все ще в стані громадянської війни. Звідси випливає природний висновок: якщо ворог не здається - його знищують ».

Так. Сталін, сам публіцист, так складно сказати б не зміг ...

1935 рік. У Мавзолею Леніна. До смерті Горькому залишалося зовсім небагато. Він силкувався придушити в собі важкі сумніви і прозріння, приховував їх від оточуючих. «Свинцеві мерзенності життя» визначили передчасної кінець «Буревісника».

1935 рік. У Мавзолею Леніна. До смерти Горькому Залишайся зовсім Небагато. Він силкувався придушити в собі важкі сумніви і прозріння, приховував їх від оточуючих. «Свинцеві мерзенності життя» визначили передчасної кінець «Буревісника» ...

повернення

Років так через п'ятдесят, коли життя кілька охолоне і людям кінця XX століття перша половина його здасться прекрасною трагедією, епосом пролетаріату, ймовірно, тоді буде гідно освітлена мистецтвом, а також історією дивовижна культурна робота рядових чекістів в таборах.

М. Горький (тридцяті роки)

Тільки в 1931 році Горький приїжджає на батьківщину. Для Буревісника революції підготували будинок, колишній особняк мільйонера Рябушинського в Москві.

Через рік після повернення Горький здійснює поїздку на найбільший тоді об'єкт ОГПУ - будівництво Біломорсько-Балтійського каналу.

Поїздка на каторгу мислилася Горьким як екскурсія в виховний будинок, куди встигли укласти сотні тисяч людей. Навіщо? Щоб побачити плоди гепеушного освіти?

На згадку про поїздку була випущена об'ємистих книга «Канал імені Сталіна», прославляла рабська праця його будівельників. Випущена «блискавкою». Одним з її редакторів був М. Горький. Він прославив не тільки підневільну працю будівельників Біломорсько-Балтійського каналу, а й того, чиїм ім'ям цю споруду нарекли - Сталіна, його «невтомну і чудодійну залізну волю». В одній з телеграм, спрямованих в Кремль, письменник назвав Сталіна довірливо «дорогим товаришем і другом». А в статті під назвою «Пролетарський гуманізм», поставив «друга» як гуманіста в один ряд з Марксом і Леніним. Природно, що цей панегірик, надрукований директивно в «Правді» і «Известиях», припав до душі «гуманісту».

«Гуманіст», в свою чергу, не залишився в боргу. У 1932 році за життя письменника його рідний Нижній Новгород був перейменований в Горький (нині йому повернуто колишню назву).

Точно так же при житті Олексія Максимовича його ім'ям була названа центральна вулиця в Москві. І не тільки в ній. Горьковские вулиці з'явилися в селах і навіть дачних селищах. Високо - вище не буває - піднялася зірка письменника Горького, освітивши казенним вогнем одну шосту частину земної кулі.

Всі почесті, що обрушилися на його сиву голову, виявляється, приурочені були до досить пересічному ювілею - сорокаріччя з дня початку літературної роботи. Такі «некруті» дати якщо і відзначають, то в домашньому колі.

У зв'язку з цією подією у вересні 1932 Горький був нагороджений орденом Леніна. Урядовий акт підписав «всесоюзний староста» Калінін, але приймав рішення про нагородження, диригував всім ювілейним дійством, що включав публікації в пресі, не хто інший, як Сталін. Саме він і вирішив відзначити цю сорокаріччя.

Не злічити було вітань на адресу ювіляра зі всієї країни. У потоці численних, в тому числі, безумовно, щирих вітань не могло загубитися одне коротке вітання, яке надійшло на бланку урядової телеграми:

«Дорогий Олексій Максимович!

Від душі вітаю Вас і міцно тисну руку. Бажаю Вам довгих ліг життя і роботи на радість всім трудящим, на страх ворогам робітничого класу. Й. Сталін ».

... Любив Йосип Віссаріонович бувати у Горького. Приїжджав з соратниками, слухав казку «Дівчина і смерть» в читанні автора (її він вважав сильніше «Фауста» Гете). Тлумачив з гостями письменника, не раз обговорював проблеми культури. Політика партії в галузі літератури вироблялася тут в не меншому ступені, ніж в коридорах влади.

Тричі навідувався вождь в особняк до Горькому в останні дні життя письменника. Навіть випив з ним (після того, як смерть відстрочила на кілька днів свій вирок Олексію Максимовичу) хорошого вина ...

Заради істини потрібно сказати, що Горький і в цей період свого життя декого витягав з таборів, декому допомагав виїхати за кордон, клопотав про нещасні то перед Ягодою, то перед Сталіним. Можна пригадати і інші добрі справи ...

Проривалися часом і прітухшіе «несвоєчасні думки». Коли піднялася лавина страт після пострілу в Кірова, Горький намагався щось писати в знак протесту, щось заносив в щоденник. По-старечому бурчав, скаржився на режим, встановлений в його «казенних будинках» - в Москві, Горках, Криму. Нарікав, що в Італію дорога закрита назавжди. Не міг не усвідомлювати цього.

Бурчання письменника, часом несвідоме, плач ночами лунали до людей, що оточували його в особняку. Але народ не знав про ці плачі. Він бачив Горького на трибуні Мавзолею Леніна поруч з вождями. Чув заклики до боротьби ... До боротьби за що?

* Богобудівництво - соціально-теософське течія в Росії. Воно мало на меті створення «нової» релігії без Бога, розглядаючи її як морального і естетичного ідеалу, який покликаний згуртувати людство, оголошувало марксизм релігійною системою. Представники цієї течії вважали, що релігія - організуюча сила соціалізму. Ред.

Ще в розділі «Мислення - віра - моральність»:

Двоголовий буревісник. Виразник протестуючої маси