Епілог. "По цей бік". 3. Грозний

Кавказьке кільце.

Епілог. По цей бік. 3. Грозний.

Навіть на годинник дивитися не стали. Мабуть, тепер в Грозний треба їхати по-любому. Ні ні. Я не хочу пов'язувати Беслан з чеченцями - тероризм не має національності. Просто це слово - Грозний - як-то вже асоціюється з усіма конфліктами на нашій багатостраждальній території. Заради чого все? Дві війни, тисячі загиблих, багато тисяч покалічених доль. Для чого? Для чого все це повторюється раз за разом, як в Цхінвалі? І був би без Грозного можливий Беслан?

Осетію проїжджаємо досить швидко. Міліції тут багато, вона вся в парадній формі, але нас не чіпає. Лише пост на виїзді з Осетії. Зупинка - пройдіть на пост і зареєструйтеся. Далі всі пости наші. Але поки що, окрім емоцій нічого неприємного - зайди, запишись ... Осетинський офіцер пробурмотів щось про те, що у них свято, а на свято прийнято дарувати подарунки, але я його не почув. Та й емоції у нас все пішли в іншу сторону - не до дрібниць в головах, після Беслана-то. На кожному стаціонарному посту зупинка: пройдіть на пост, запишіться. Але нехай, нехай. Мені казав один колишній офіцер - ФСБ-шник, що вони спеціально все прийшлі машини переписують, щоб «пробити», хто їде і що з нього можна поиметь. Чув я і про те, що таким ось чином обчислюються люди, «Спадщина» або «насолити» своїй діяльністю місцевим князькам, але я за собою таких гріхів не відаю - в органах не служив, в операціях участі не брав, і взагалі, непомічений, не перебував. Нехай собі пишуть. Ингушский постової задає питання:

- Куди? Навіщо?

- У Грозний. Подивитися.

- Що подивитися?

- Як що? Як люди живуть, як місто відбудували. Цікаво ж.

- Тоді краще в Магас їдь. Там красивіше. Магас краще Чечні.

На іншому, теж інгушської, посту я вирішив сказати дотеп. Даремно, не треба.

- Навіщо їдеш?

- Президент сказав.

- Що сказав? Який президент? Тобі сказав?

- Наш президент. Сказав, що треба на Північний Кавказ їхати, відпочивати. Ось я і поїхав.

- А хто у вас президент? Цей ... Анатолій ...

- Дмитро. Дмитро Анатолійович Медведєв.

- А. Так ти турист, чи що? Так би і сказав. Що голову морочиш?

Взагалі, після Осетії Інгушетія постала зовсім інший, кардинально. Різко зросла кількість машин, абсолютна більшість яких - старенькі «Жигулі», троячки і шістки, залишки розкоші двадцятирічної давності, повзуть під триразовим перевагою починається врожаю на розставлених колесах. Ці чудеса техніки повзуть вздовж і поперек, розгортаються і паркуються. Але даішникам немає до цієї справи, на відміну від Осетії, де служиві ховаються по кущах з радарами або стоять на перехрестях, тобто поводяться цілком по-російськи, в Інгушетії вони все концентруються на стаціонарних постах, подекуди загороджений бетонними блоками. Зате всередині постів їх маса, людина по десять в кожному. А вулиці та дороги надані вінців творіння російського автопрому другої половини минулого століття, власники яких так і не виявили в своїх машинах тумблери включення світла і важелі поворотников. Тільки кнопка клаксона. Машини добропорядних мешканців інших регіонів плетуться тут в щільному потоці, який зі свистом обганяють круті іномарки з чеченськими номерами. Інгушетія здорово заселена, дорога проходить по околицях Назрані. Досить багато приватного будівництва. А потім закінчується Інгушетія, закінчується великим, єдиним на нашій дорозі армійським постом. Армійський пост, схоже, знаходиться прямо на кордоні з Чечнею. Стаціонарний наметовий табір коштує прямо біля дороги, метрів в 200 в поле, і оповитий колючкою.

На цій посаді з автоматом стояв військовий років сорока, в камуфляжі і без погон, і просто пильно дивився на проїжджих. Мені його погляд раптом вселив спокій. Як армійські пости в Лівані. Цим хлопцям від тебе точно нічого не треба - ні дихнути, ні про президента поговорити. Все їм зрозуміло.

З в'їздом в Чечню раптом припинився інтерес до нас. Чеченська міліція на посту в кілометрі від армійського, просто відвернулася. Другий пост, на в'їзді в Грозний, неподалік від в'їзної стели

проігнорував нас, навіть не дивлячись на те, що ми промахнулися при з'їзді з траси в місто і розвернулися на їхніх очах.

Грозний - на подив велике місто. Від траси, що проходить по його південній околиці, саме місто відокремлюють кілометри три лісопаркової зони, де-не-де, втім, забудованої приватними будинками. Далі дорога петляє по кварталах приватної забудови, повз якихось ставків. Приватні будиночки змінюються п'ятиповерхівками, які, в свою чергу, знову поступаються місцем приватним будиночками, перетинаємо якісь залізничні колії ... Транспорту на дорогах мало, це, в основному, всі ті ж жигулі минулого століття і маршрутки - Газельки. Іноді зустрічаються і Мерседеси з Лексусами, але тут їх менше, ніж на трасі. Людей на вулицях теж небагато, здебільшого це групки з декількох чоловіків і жінок, але зустрічаються і поодинокі перехожі, чоловіки. Заспокоюю що не встигла переодягнутися в строге плаття Валюшку - жінки на вулицях досить вільно одягнені, як правило, в легені квітчасті сукні та таку ж напівпрозору косинку. Втім, в одній з компаній йшла жінка з непокритою головою. Чоловіки ж в більшості своїй були в традиційній шапочці. Я це так детально до того, що Валя працювала в той момент з чеченської дівчиною з традиційною чеченської сім'ї. І завжди з круглими очима розповідала про її долю, про те, як її видають заміж за хлопця, якого вона бачила лише одного разу, і про те, як пару років тому вона вперше після довгих років потрапила в Грозний, не впізнала його, а в добавок була закидана чимось, типу помідорів, хлопцями з автомашини, що проїздила мимо машини, оскільки була в брюках. Я до цих розповідей ставився приблизно так само, як до розповідей про вдачі старовірів в глухих селах: так буває. І у нас бувають самодури, і у чеченців, а як же. Але напруга залишалося. Власне, воно нікуди і не поділося - трохи людей на вулицях не дозволяла зробити висновок про бездоганність цього спокою навколо.

Місто дійсно великий - їдемо по ньому вже кілометрів 10, а все не в центрі. Але вже йдуть квартали міської забудови, це в основному, п'ятиповерхівки. І вони відрізняються від п'ятиповерхівок всього іншого Радянського Союзу. Вони тут облицьовані плиткою. Слідів війни і руйнувань в Грозному більше немає, все або перебудовано, або ось так закрито декоративною плиткою.

Центральна частина міста - величезний будмайданчик. Тут подекуди перекладається асфальт на вулицях, де-не-де - ремонтують тротуари. Але людей майже немає.

Грозний - Сіті практично вже звільнений від зборів

Але відчуття, що їдеш по будмайданчику, не покидає. Так і Вкочує на центральну площу.

Час - шість вечора. Людей, як і раніше немає, місто порожній. Стоянка перед мечеттю

і комплексом урядових будівель порожня, просто до непристойності. До речі, якщо по вулиці, що йде на верхній фотографії прямо, повз будівлю з куполом і прапором, пройти метрів 500, впретеся в будки прямо на проїжджій частині, з металевими рогатками, що нагадують протитанкові їжаки, з похмурими хлопцями в чорній уніформі. Далі ні проїзду, ні проходу немає. Там президентський палац, спасибі йому,

Спасибі всюди, праворуч на наступному кадрі,

Як і Путіну, вулиця чийого імені йде перпендикулярно тієї, на якій ми стоїмо.

Ще один ракурс, захоплюючий всю стоянку на площі, мечеть і Сіті.

І ми стоїмо на цьому величезному порожньому просторі, зовсім, одні, тільки перша проїхала за останні п'ять хвилин повз нас машина побібікать, а Валя поспішила сісти в нашу машину: «Досить!»

Мабуть, і справді, вистачить. Ні, все може бути, не так. Це все - збіги. Або взагалі неправда. Сьогодні неділя, початок сьомої вечора, тут ще спекотніше, ніж у Москві. Напевно, людей немає тому, що вони все за містом, в лісопарках і на берегах водойм. Або вони вдома ховаються від спеки. Але я чомусь не вірю. Ми в цій поїздці гуляли багато де. В Ерзурумі і Карс, в Вані і Гюмрі, в Єревані та Тбілісі, в Батумі і Владикавказі - гуляти на вулиці виходять безтурботні, веселі люди з дітьми. Але не тут. Тут порожньо. Знаєте, яка аналогія прийшла саме ось в цей момент? Всі п'ятиповерхівки облицьовані каменем. Щоб приховати сліди руйнувань, вибоїни від куль і осколків. Так, їх тепер не видно. Але вони залишилися, там, усередині, за декоративною плиткою. Нікуди не поділися, просто їх не видно. Відкриється Сіті, наведуть лиск на тротуарах і дорогах, все буде дуже добре, зовні. І буде Грозний і далі зберігати таке показне, демонстративне спокій і благополуччя, а що там, всередині? І чи є там щось? Такий собі абсолютно, демонстративно благополучний, зовні відбудований і облицьований місто. Мені здалося, мертвий. "Дякуємо"?

Дуже хочеться поїхати. Потім я буду лаяти себе, що не підійшов до людей, не спитав ні про що, не подивився на полиці магазинів ... Але я злякався цієї загальної порожнечі. Вона, прямо, накрила. Так ми і їхали з Валюшкою, навіть не пам'ятаю, говорили вголос, або думали одночасно. Пости в темряві перестали нас гальмувати, поховалися кудись всередину себе, і ми їхали і думали. Про одні й ті ж. Про те, що, звичайно, поганий мир завжди краще - я в Косово писав - за хорошу війну. І якщо є який-небудь спосіб припинити конфлікт, його треба використовувати. У цьому сенсі Рамзану спасибі, без іронії. І Ахмату. Але воювали-то навіщо? Я не знаю, чого хотіла Чечня Дудаєва, але Чечня Кадирова отримала більше. Влада - абсолютна. Спокій - таке, що аж тисне. Та й потік фінансів з федерального бюджету може оцінити тільки Аллах. Перемогла? А Росія - вона що, цього хотіла? Спокою? Яке, в результаті, купила? Тоді воювала-то навіщо? Або вона двічі зруйнувала Грозний, щоб потім його відновити так, що навіть Рамзан загубився, звідки стільки? Шановні розпорядники, я вам із задоволенням покажу масу місць в Росії, які зруйновані без жодних війн. Відновлюй - не хочу. Знаєте що ще цікаво? Пара-трійка років, і відновиться Цхінвалі. Так само облицюють рани плиткою, замостять дороги, а може, і Сіті побудують. І так само залишиться під декоративною плиткою порожнеча вибоїн від снарядів і куль. Ось ще що. Здавалося б, у Грозного і Цхінвалі прямо протилежні історії. У першому зброєю пригнічується бунт сепаратистської провінції силами метрополії. У другому сильніший покровитель не дає метрополії придушити бунт сепаратистської провінції. А результат - один. Порожнеча. Втім, не політик я жодного разу, і вже тим більше, не проповідник. Так, розхвилювався щось. Аж заїхав не туди.

Пост на виїзді з Інгушетії перекритий шлагбаумом, і мені здалося, що інспектор робить знак рукою. Починаю виїжджати вліво. Але тут вже він починає відчайдушно жестикулювати. Стоп. Акуратно задкую і йду розбиратися.

Так, в темряві прийняв жестикуляцію регулювальника, разговаривавшего (виявляється) по телефону, за вказівку до напрямку руху. Ні, не п'яний. І на зустрічну ще не заїхав. Так, тільки, злегка, одним колесом. Так, турист. Так сподобалось. Так, більше не буду. Буду уважний. До побачення.

Напевно, не розводка, інакше не відпустили б. Напевно, дуже втомився сьогодні - емоційно. Цхінвалі, Беслан і Грозний. Але ночувати я хочу в Росії. Тобто, зовсім в Росії.

Знову Осетія. Тут дороги оживають, на постах люди як і раніше в білих сорочках, але я їм перестав бути цікавий. У селищі Брут пост з радаром перемістився в інший кінець, але він є. А знаєте, це теж ознака спокою. Менти теж бояться, коли неспокійно. Кабарда. Пост Гаї, звуження між бетонними блоками, по краях яких з автоматами напереваги інспектори. Повільно проїжджаємо під знак рукою у лінії «стоп», уточнивши про всяк випадок через опущене скло, чи можна. Можна, можливо. У Кабарде хороша дорога, здебільшого - пристойна магістраль. Недороблений тільки шматочок об'їзної Нальчика, і я б проскочив неочевидний поворот з невиразним знаком, якби не помах палички з темряви. «Вам же на Ростов? Тоді направо. Чи не втомилися, все в порядку? Щасливої ​​дороги". У П'ятигорську зупиняємося в гостинці «Спорт», розташованої в трибунах стадіону, що примикає до парку. Вірніше, спочатку ми знайшли парк, і Гармін там позначив цей «Спорт», тільки запропонував їхати до нього безпосередньо, по алеях парку і сходами, тому ми, залишивши машину перед входом, пройшлися пішки. А «Спорт» використовується за своїм прямим призначенням - там в половині номерів живуть спортсмени. А друга половина здається на основі погодинної оплати. Що ж, теж спорт, і парочка перед нами довго не може зрозуміти, як це - окремі ліжка в двійці в «Спорті» на три години. Нас теж міряють поглядом, але нам-то якраз потрібні ліжка окремі, і адміністратор зітхає з явним полегшенням. Важко, мабуть, виконувати невластиву тобі роботу. Поселившись, повертаємося через парк. У відкритих кафешках гримить попса, напідпитку парочки в обнімку і «трієчки» з пивом прогулюються по доріжках, і ми з'їдаємо на відкритому повітрі шашлик, дивлячись, як гуляє і веселиться П'ятигорськ. Як Владикавказ, Єреван, Батумі і Тбілісі, Гюмрі і Карс. Ми вдома.

Ще буде цілий день дороги, з заїздом в Ростов, зі спробою пояснити мені, що я пив, двох суб'єктів у формі, які назвали мене «татом» і відсталих відразу після мого наполегливого пропозиції їхати в Єсентуки в клініку, буде невмілий розлучення лейтенантик в брудній білій сорочці за Ростовом на тему знака, що стояв в купі щебеню, тільки що зрушеного бульдозером, про що буде розказано мені, а не Валюшку, яка за кермом, буде ночівля перед Воронежем з попередженням про відключення води вночі, яка не відбудеться ... Але вдома ми опинимося саме з есь. В готелі «Спорт» П'ятигорська. Ох, який непростий день.

продовження - Висновок.

МОЗ соцрозвитку попереджає: Надмірне вживання алкоголю шкідливе для вашого здоров'я, вся пропонована на сайті продукція носить ознайомчий характер, угода купівлі-продажу здійснюється на території винного магазину.
Епілог. По цей бік. 2. «Якщо серце вмирає» (Беслан). | Висновок.