Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут читати онлайн і скачати безкоштовно

  1. Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут Євгенія Гінзбург крутий маршрут Хроніка часів культу особи...
  2. Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут
  3. Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут

Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут

Євгенія Гінзбург

крутий маршрут

Хроніка часів культу особи


Видавництво висловлює подяку театру «Современник» за надані фотоматеріали


Мені було три роки, коли я раптом відчула досі незнайоме: звідкись із повітря магаданського дитбудинку виникло і згустилися - то чи запахом, то чи на дотик, а, може бути, я відразу побачила - і миттєво зрозуміла: мама! Наді мною нахилилася мама! Я це знала усіма своїми почуттями і запам'ятала на все життя. І де б я з тих пір не знаходилася, іноді і тепер поруч зі мною щось таке згущується, і всі мої почуття збираються в грудку і виразно говорять мені про її присутності в моєму житті.

Про те, що я приймак, мама сказала мені лише через п'ятнадцять років, побоюючись, що мені стане відомо про це від кого-небудь з читачів «Крутого маршруту», вже опублікованого до цього часу на Заході і швидко розповсюджувався в cаміздате. Мені книгу довго не показували, очевидно, побоюючись нових репресій, які в разі моєї обізнаності могли б торкнутися і мене. А удочеріння відбувалося в страшному для мами 1949 році, коли їй загрожував новий термін.

Мама журилася про те, що книгу опублікували без її відома - не тому що боялася помсти влади, а тому, що в рукописі всі згадані особи названі справжніми іменами. Вона зітхала: «Ось ця дівчинка, яка в Казані дивилася на мене закоханими очима, - що буде, якщо вона дізнається, що це за доносом її батька мене ...» - і вона скрушно хитала головою.

Пам'ятаю ще, як засмучувалася мама, коли А. Твардовський під час поїздки в Італію, вважаючи, ніби може захистити виникла в радянській літературі табірну тему, розпочату Солженіциним, сказав, що «Новий світ» не збирається друкувати книгу Євгенії Гінзбург, тому що це « переперчена блюдо »(там були вимовлені і ще якісь малоприємні висловлювання).

«Він повернувся, - розповідала мама, - замкнувся у себе на дачі і який вже день по-чорному п'є, бідолаха!» Ні слова докору, тільки жалість.

Не справа дітей говорити про книжки своїх батьків, я і не ставлю перед собою таке завдання. Є маса відгуків - як співтабірників, так і побратимів по ремеслу, літературознавців, друзів, ворогів, недоброзичливців, просто читачів. Ні сперечатися з ким-небудь, ні відстоювати якусь позицію я не збираюся, та й права не маю. Але мені і про неї саму, про Євгенію Семенівну Гінзбург, дуже важко говорити. Можуть подумати, що мені заважає подяку прийомної дочки. Анітрохи! Я жила в сім'ї і не знала, що ця сім'я мені подарована, і була впевнена, що в цій сім'ї народилася. Як в будь-якій сім'ї, тут бувало всяке. Боюся, я доставила мамі більше прикрощів, ніж радощів. Але ось яка дивина: про Антона Вальтера, моєму приймальному батька, я, здається, могла б написати докладно, вникаючи в усі деталі. Про Євгенії Гінзбург - немає! Чому? Не знаю, не питайте.

Я можу сказати тільки те, що і так вираховується з її книги, що відображене деякими мемуаристами. Вона була дуже яскравою людиною. Красуня, розумниця, з загостреним почуттям гумору. Колосальна ерудиція і величезна працездатність. Блискуча промова і жіночий магнетизм (Невтрачені до самих останніх днів її життя). Вірші вона могла читати напам'ять годинами. До речі, вона і людини могла оцінювати за тією ознакою, як він ставиться до певних віршам. Пам'ятаю, як одного разу була шокована одна ліберальна компанія, коли вона стала захищати літератора, який служив предметом постійних нападок прогресистів.

- Що ви, - гаряче заступилася вона, - ми з ним довго говорили про Володимира Соловйова. Він пам'ятає напам'ять моє улюблене:

Милий друг, иль ти не бачиш,
Що все видиме нами -
Тільки відблиск, тільки тіні
Від незримого очима?

І вона захоплювалася і Дочитувала вірші до кінця:

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що життєвий шум тріскучий
Тільки відгук спотворений
Звитяжних співзвуч?

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що одне на цьому світі -
Тільки те, що серце до серця
Каже в німому вітання?

Я помітила, що ці вірші були взагалі тестом, який вона час від часу влаштовувала різним людям, особливо напівзнайомі (навколо неї завжди було безліч народу, в тому числі і ненадійного). З її точки зору, це був важкий іспит. Взагалі ж, незважаючи на весь її суворий досвід, вона була надзвичайно відкрита, довірлива і, я б сказала, наївна.

Дивно було б, якщо б на цих сторінках, ломясь в відчинені двері, я стала б розповідати про неймовірно великої ролі, яку зіграла книга Євгенії Гінзбург або її особистість в моєму власному житті. Але мені все ж було надзвичайно цікаво дізнатися про той вплив, який чинився книгою і її автором на людей мого покоління, тобто на шістдесятників - людей, що застали краєчок сталінської ери і перейшли в постбрежневскую, а тепер уже і в постєльцинський епоху.

Я запитала про це одного з тих, кого мама в 60-і роки називала своїми молодими друзями (навколо неї завжди було багато молоді). Ось, що він мені написав в листі, дозволивши цитувати його без вказівки імені: «Вперше я побачив Євгенію Семенівну в будинку моїх батьків, коли мені виповнилося років 17-18. До цього часу у неї вже були закінчені якісь глави її книги, і в той же вечір батько дозволив мені почитати рукопис, названу "Сьомий вагон".

Я читав і згадував обличчя і інтонації жінки, яку я тільки що бачив, і співвідносив її образ з написаним. Я не міг навіть здогадуватися про існування пекла, описаного в рукописи, - я читав таке вперше, але ось ця жінка з іскристими гумором очима це пекло пережила. І я чітко пам'ятаю, що емоційна буря, викликана в мені рукописом, була спровокована не в останню чергу естетичними достоїнствами оповідання, а не тільки її гуманітарною спрямованістю.

Євгенія Семенівна розповідала (про це є і в книзі, але я добре пам'ятаю її усні виразні засоби), що вона може по очах визначити колишнього лагерника і часто приголомшує незнайомої людини питанням про те, де той відбував термін, - і жодного разу не помилилася! Я намагався зрозуміти, що видає в'язня таборів, і подовгу вдивлявся в її очі - вони були дивовижні! По-перше, вони завжди світилися. По-друге, в них завжди була готовність до острóте - своєї або чужої. По-третє, в них завжди була печаль - незнищенна і ... таємнича, тому що поверх цієї туги завжди стрибали іскорки, якщо не сказати: чортики.

Мені здалося, що я зрозумів, як виглядає табірний відбиток в зіницях, і одного разу, коли вже студентом МДУ я був на прийомі у зубного лікаря, мені здалося, що я впізнав в дантистка лагерніцу. Мені було призначено нового прийом на наступний день, і я відправився на нього з величезним букетом квітів. У призначену годину кабінет був зачинений, і я стояв перед замкненими дверима, коли, нарешті, з'явилася сестра і сказала, що сьогодні прийому не буде: Анна Михайлівна погано себе відчула. «Ось, передайте», - сказав я, простягаючи букет. Так і не довелося мені перевірити, чи точно я визначив лагерника, але що дантистка була чарівна, незважаючи на бормашину в руці, я зумів здогадатися, співвідносячи її вигляд з образом Євгенії Семенівни.

Ти знаєш, Тоня, я завжди пам'ятав про Євгенію Семенівну, тобто не просто зберігав пам'ять про неї, а як би все зіставляв з нею, вона дала мені в житті масштаб, в порівнянні з яким то, що могло вважатися великими неприємностями - доноси, підозрілість спецслужб і т. п. - ставало дрібними негараздами.

Я обговорював питання про ступінь впливу «Крутого маршруту» зі своїми друзями, що не були, як я, знайомі з автором. Вони, проте, як і я, схильні бачити в ній свою виховательку. Перехід з брежнєвського часу в наші дні підготовлений і полегшений людям «Крутим маршрутом». Як би величний (і пафосі!) Не був подвиг протистояння комуністичній системі, затіяний Солженіциним, він ніколи не відсуне світлого і доброзичливого погляду, мерехтливого зі сторінок книги Євгенії Гінзбург. Доброта в іскристих жіночих очах, може бути, потужніший за похмурої чоловічий дратівливою сили. (Хай вибачить мене Євгенія Семенівна, вона завжди сердилася, якщо хто намагався порівнювати її з Солженіциним. «Не плутайте Божий дар з яєчнею», - говорила вона. Їй-Богу не плутаю, Євгенія Семенівна, тепер це вже цілком очевидно.) Євгенія Семенівна назавжди навчила мене, ти, Тоня, мабуть, теж ратифікувала ці слова: «лише одне на цьому світі - тільки те, що серце до серця говорить в живому привіт».

Тоня, я не пишу мемуари, не хочу, а у випадку з твоєю мамою, може бути, і права не маю. Я нерідко бував в її московському будинку, я пам'ятаю мнемонічний прийом, за допомогою якого вона радила користуватися її телефонним номером, (не забув досі: АД-1-37-18). «АТ один - це неважко; 37 - це рік, коли мене посадили; 18 - стільки років я просиділа ». Але мої спогади - по-перше дрібниці, які вже є в численних мемуарах, а по-друге, майже завжди і неминуче героєм розповіді стає сам мемуарист. Подальше - мовчання ».

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?

Ця книга коштує менше ніж чашка кави
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ

Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут

Євгенія Гінзбург

крутий маршрут

Хроніка часів культу особи


Видавництво висловлює подяку театру «Современник» за надані фотоматеріали


Мені було три роки, коли я раптом відчула досі незнайоме: звідкись із повітря магаданського дитбудинку виникло і згустилися - то чи запахом, то чи на дотик, а, може бути, я відразу побачила - і миттєво зрозуміла: мама! Наді мною нахилилася мама! Я це знала усіма своїми почуттями і запам'ятала на все життя. І де б я з тих пір не знаходилася, іноді і тепер поруч зі мною щось таке згущується, і всі мої почуття збираються в грудку і виразно говорять мені про її присутності в моєму житті.

Про те, що я приймак, мама сказала мені лише через п'ятнадцять років, побоюючись, що мені стане відомо про це від кого-небудь з читачів «Крутого маршруту», вже опублікованого до цього часу на Заході і швидко розповсюджувався в cаміздате. Мені книгу довго не показували, очевидно, побоюючись нових репресій, які в разі моєї обізнаності могли б торкнутися і мене. А удочеріння відбувалося в страшному для мами 1949 році, коли їй загрожував новий термін.

Мама журилася про те, що книгу опублікували без її відома - не тому що боялася помсти влади, а тому, що в рукописі всі згадані особи названі справжніми іменами. Вона зітхала: «Ось ця дівчинка, яка в Казані дивилася на мене закоханими очима, - що буде, якщо вона дізнається, що це за доносом її батька мене ...» - і вона скрушно хитала головою.

Пам'ятаю ще, як засмучувалася мама, коли А. Твардовський під час поїздки в Італію, вважаючи, ніби може захистити виникла в радянській літературі табірну тему, розпочату Солженіциним, сказав, що «Новий світ» не збирається друкувати книгу Євгенії Гінзбург, тому що це « переперчена блюдо »(там були вимовлені і ще якісь малоприємні висловлювання).

«Він повернувся, - розповідала мама, - замкнувся у себе на дачі і який вже день по-чорному п'є, бідолаха!» Ні слова докору, тільки жалість.

Не справа дітей говорити про книжки своїх батьків, я і не ставлю перед собою таке завдання. Є маса відгуків - як співтабірників, так і побратимів по ремеслу, літературознавців, друзів, ворогів, недоброзичливців, просто читачів. Ні сперечатися з ким-небудь, ні відстоювати якусь позицію я не збираюся, та й права не маю. Але мені і про неї саму, про Євгенію Семенівну Гінзбург, дуже важко говорити. Можуть подумати, що мені заважає подяку прийомної дочки. Анітрохи! Я жила в сім'ї і не знала, що ця сім'я мені подарована, і була впевнена, що в цій сім'ї народилася. Як в будь-якій сім'ї, тут бувало всяке. Боюся, я доставила мамі більше прикрощів, ніж радощів. Але ось яка дивина: про Антона Вальтера, моєму приймальному батька, я, здається, могла б написати докладно, вникаючи в усі деталі. Про Євгенії Гінзбург - немає! Чому? Не знаю, не питайте.

Я можу сказати тільки те, що і так вираховується з її книги, що відображене деякими мемуаристами. Вона була дуже яскравою людиною. Красуня, розумниця, з загостреним почуттям гумору. Колосальна ерудиція і величезна працездатність. Блискуча промова і жіночий магнетизм (Невтрачені до самих останніх днів її життя). Вірші вона могла читати напам'ять годинами. До речі, вона і людини могла оцінювати за тією ознакою, як він ставиться до певних віршам. Пам'ятаю, як одного разу була шокована одна ліберальна компанія, коли вона стала захищати літератора, який служив предметом постійних нападок прогресистів.

- Що ви, - гаряче заступилася вона, - ми з ним довго говорили про Володимира Соловйова. Він пам'ятає напам'ять моє улюблене:

Милий друг, иль ти не бачиш,
Що все видиме нами -
Тільки відблиск, тільки тіні
Від незримого очима?

І вона захоплювалася і Дочитувала вірші до кінця:

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що життєвий шум тріскучий
Тільки відгук спотворений
Звитяжних співзвуч?

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що одне на цьому світі -
Тільки те, що серце до серця
Каже в німому вітання?

Я помітила, що ці вірші були взагалі тестом, який вона час від часу влаштовувала різним людям, особливо напівзнайомі (навколо неї завжди було безліч народу, в тому числі і ненадійного). З її точки зору, це був важкий іспит. Взагалі ж, незважаючи на весь її суворий досвід, вона була надзвичайно відкрита, довірлива і, я б сказала, наївна.

Дивно було б, якщо б на цих сторінках, ломясь в відчинені двері, я стала б розповідати про неймовірно великої ролі, яку зіграла книга Євгенії Гінзбург або її особистість в моєму власному житті. Але мені все ж було надзвичайно цікаво дізнатися про той вплив, який чинився книгою і її автором на людей мого покоління, тобто на шістдесятників - людей, що застали краєчок сталінської ери і перейшли в постбрежневскую, а тепер уже і в постєльцинський епоху.

Я запитала про це одного з тих, кого мама в 60-і роки називала своїми молодими друзями (навколо неї завжди було багато молоді). Ось, що він мені написав в листі, дозволивши цитувати його без вказівки імені: «Вперше я побачив Євгенію Семенівну в будинку моїх батьків, коли мені виповнилося років 17-18. До цього часу у неї вже були закінчені якісь глави її книги, і в той же вечір батько дозволив мені почитати рукопис, названу "Сьомий вагон".

Я читав і згадував обличчя і інтонації жінки, яку я тільки що бачив, і співвідносив її образ з написаним. Я не міг навіть здогадуватися про існування пекла, описаного в рукописи, - я читав таке вперше, але ось ця жінка з іскристими гумором очима це пекло пережила. І я чітко пам'ятаю, що емоційна буря, викликана в мені рукописом, була спровокована не в останню чергу естетичними достоїнствами оповідання, а не тільки її гуманітарною спрямованістю.

Євгенія Семенівна розповідала (про це є і в книзі, але я добре пам'ятаю її усні виразні засоби), що вона може по очах визначити колишнього лагерника і часто приголомшує незнайомої людини питанням про те, де той відбував термін, - і жодного разу не помилилася! Я намагався зрозуміти, що видає в'язня таборів, і подовгу вдивлявся в її очі - вони були дивовижні! По-перше, вони завжди світилися. По-друге, в них завжди була готовність до острóте - своєї або чужої. По-третє, в них завжди була печаль - незнищенна і ... таємнича, тому що поверх цієї туги завжди стрибали іскорки, якщо не сказати: чортики.

Мені здалося, що я зрозумів, як виглядає табірний відбиток в зіницях, і одного разу, коли вже студентом МДУ я був на прийомі у зубного лікаря, мені здалося, що я впізнав в дантистка лагерніцу. Мені було призначено нового прийом на наступний день, і я відправився на нього з величезним букетом квітів. У призначену годину кабінет був зачинений, і я стояв перед замкненими дверима, коли, нарешті, з'явилася сестра і сказала, що сьогодні прийому не буде: Анна Михайлівна погано себе відчула. «Ось, передайте», - сказав я, простягаючи букет. Так і не довелося мені перевірити, чи точно я визначив лагерника, але що дантистка була чарівна, незважаючи на бормашину в руці, я зумів здогадатися, співвідносячи її вигляд з образом Євгенії Семенівни.

Ти знаєш, Тоня, я завжди пам'ятав про Євгенію Семенівну, тобто не просто зберігав пам'ять про неї, а як би все зіставляв з нею, вона дала мені в житті масштаб, в порівнянні з яким то, що могло вважатися великими неприємностями - доноси, підозрілість спецслужб і т. п. - ставало дрібними негараздами.

Я обговорював питання про ступінь впливу «Крутого маршруту» зі своїми друзями, що не були, як я, знайомі з автором. Вони, проте, як і я, схильні бачити в ній свою виховательку. Перехід з брежнєвського часу в наші дні підготовлений і полегшений людям «Крутим маршрутом». Як би величний (і пафосі!) Не був подвиг протистояння комуністичній системі, затіяний Солженіциним, він ніколи не відсуне світлого і доброзичливого погляду, мерехтливого зі сторінок книги Євгенії Гінзбург. Доброта в іскристих жіночих очах, може бути, потужніший за похмурої чоловічий дратівливою сили. (Хай вибачить мене Євгенія Семенівна, вона завжди сердилася, якщо хто намагався порівнювати її з Солженіциним. «Не плутайте Божий дар з яєчнею», - говорила вона. Їй-Богу не плутаю, Євгенія Семенівна, тепер це вже цілком очевидно.) Євгенія Семенівна назавжди навчила мене, ти, Тоня, мабуть, теж ратифікувала ці слова: «лише одне на цьому світі - тільки те, що серце до серця говорить в живому привіт».

Тоня, я не пишу мемуари, не хочу, а у випадку з твоєю мамою, може бути, і права не маю. Я нерідко бував в її московському будинку, я пам'ятаю мнемонічний прийом, за допомогою якого вона радила користуватися її телефонним номером, (не забув досі: АД-1-37-18). «АТ один - це неважко; 37 - це рік, коли мене посадили; 18 - стільки років я просиділа ». Але мої спогади - по-перше дрібниці, які вже є в численних мемуарах, а по-друге, майже завжди і неминуче героєм розповіді стає сам мемуарист. Подальше - мовчання ».

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?

Ця книга коштує менше ніж чашка кави
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ

Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут

Євгенія Гінзбург

крутий маршрут

Хроніка часів культу особи


Видавництво висловлює подяку театру «Современник» за надані фотоматеріали


Мені було три роки, коли я раптом відчула досі незнайоме: звідкись із повітря магаданського дитбудинку виникло і згустилися - то чи запахом, то чи на дотик, а, може бути, я відразу побачила - і миттєво зрозуміла: мама! Наді мною нахилилася мама! Я це знала усіма своїми почуттями і запам'ятала на все життя. І де б я з тих пір не знаходилася, іноді і тепер поруч зі мною щось таке згущується, і всі мої почуття збираються в грудку і виразно говорять мені про її присутності в моєму житті.

Про те, що я приймак, мама сказала мені лише через п'ятнадцять років, побоюючись, що мені стане відомо про це від кого-небудь з читачів «Крутого маршруту», вже опублікованого до цього часу на Заході і швидко розповсюджувався в cаміздате. Мені книгу довго не показували, очевидно, побоюючись нових репресій, які в разі моєї обізнаності могли б торкнутися і мене. А удочеріння відбувалося в страшному для мами 1949 році, коли їй загрожував новий термін.

Мама журилася про те, що книгу опублікували без її відома - не тому що боялася помсти влади, а тому, що в рукописі всі згадані особи названі справжніми іменами. Вона зітхала: «Ось ця дівчинка, яка в Казані дивилася на мене закоханими очима, - що буде, якщо вона дізнається, що це за доносом її батька мене ...» - і вона скрушно хитала головою.

Пам'ятаю ще, як засмучувалася мама, коли А. Твардовський під час поїздки в Італію, вважаючи, ніби може захистити виникла в радянській літературі табірну тему, розпочату Солженіциним, сказав, що «Новий світ» не збирається друкувати книгу Євгенії Гінзбург, тому що це « переперчена блюдо »(там були вимовлені і ще якісь малоприємні висловлювання).

«Він повернувся, - розповідала мама, - замкнувся у себе на дачі і який вже день по-чорному п'є, бідолаха!» Ні слова докору, тільки жалість.

Не справа дітей говорити про книжки своїх батьків, я і не ставлю перед собою таке завдання. Є маса відгуків - як співтабірників, так і побратимів по ремеслу, літературознавців, друзів, ворогів, недоброзичливців, просто читачів. Ні сперечатися з ким-небудь, ні відстоювати якусь позицію я не збираюся, та й права не маю. Але мені і про неї саму, про Євгенію Семенівну Гінзбург, дуже важко говорити. Можуть подумати, що мені заважає подяку прийомної дочки. Анітрохи! Я жила в сім'ї і не знала, що ця сім'я мені подарована, і була впевнена, що в цій сім'ї народилася. Як в будь-якій сім'ї, тут бувало всяке. Боюся, я доставила мамі більше прикрощів, ніж радощів. Але ось яка дивина: про Антона Вальтера, моєму приймальному батька, я, здається, могла б написати докладно, вникаючи в усі деталі. Про Євгенії Гінзбург - немає! Чому? Не знаю, не питайте.

Я можу сказати тільки те, що і так вираховується з її книги, що відображене деякими мемуаристами. Вона була дуже яскравою людиною. Красуня, розумниця, з загостреним почуттям гумору. Колосальна ерудиція і величезна працездатність. Блискуча промова і жіночий магнетизм (Невтрачені до самих останніх днів її життя). Вірші вона могла читати напам'ять годинами. До речі, вона і людини могла оцінювати за тією ознакою, як він ставиться до певних віршам. Пам'ятаю, як одного разу була шокована одна ліберальна компанія, коли вона стала захищати літератора, який служив предметом постійних нападок прогресистів.

- Що ви, - гаряче заступилася вона, - ми з ним довго говорили про Володимира Соловйова. Він пам'ятає напам'ять моє улюблене:

Милий друг, иль ти не бачиш,
Що все видиме нами -
Тільки відблиск, тільки тіні
Від незримого очима?

І вона захоплювалася і Дочитувала вірші до кінця:

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що життєвий шум тріскучий
Тільки відгук спотворений
Звитяжних співзвуч?

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що одне на цьому світі -
Тільки те, що серце до серця
Каже в німому вітання?

Я помітила, що ці вірші були взагалі тестом, який вона час від часу влаштовувала різним людям, особливо напівзнайомі (навколо неї завжди було безліч народу, в тому числі і ненадійного). З її точки зору, це був важкий іспит. Взагалі ж, незважаючи на весь її суворий досвід, вона була надзвичайно відкрита, довірлива і, я б сказала, наївна.

Дивно було б, якщо б на цих сторінках, ломясь в відчинені двері, я стала б розповідати про неймовірно великої ролі, яку зіграла книга Євгенії Гінзбург або її особистість в моєму власному житті. Але мені все ж було надзвичайно цікаво дізнатися про той вплив, який чинився книгою і її автором на людей мого покоління, тобто на шістдесятників - людей, що застали краєчок сталінської ери і перейшли в постбрежневскую, а тепер уже і в постєльцинський епоху.

Я запитала про це одного з тих, кого мама в 60-і роки називала своїми молодими друзями (навколо неї завжди було багато молоді). Ось, що він мені написав в листі, дозволивши цитувати його без вказівки імені: «Вперше я побачив Євгенію Семенівну в будинку моїх батьків, коли мені виповнилося років 17-18. До цього часу у неї вже були закінчені якісь глави її книги, і в той же вечір батько дозволив мені почитати рукопис, названу "Сьомий вагон".

Я читав і згадував обличчя і інтонації жінки, яку я тільки що бачив, і співвідносив її образ з написаним. Я не міг навіть здогадуватися про існування пекла, описаного в рукописи, - я читав таке вперше, але ось ця жінка з іскристими гумором очима це пекло пережила. І я чітко пам'ятаю, що емоційна буря, викликана в мені рукописом, була спровокована не в останню чергу естетичними достоїнствами оповідання, а не тільки її гуманітарною спрямованістю.

Євгенія Семенівна розповідала (про це є і в книзі, але я добре пам'ятаю її усні виразні засоби), що вона може по очах визначити колишнього лагерника і часто приголомшує незнайомої людини питанням про те, де той відбував термін, - і жодного разу не помилилася! Я намагався зрозуміти, що видає в'язня таборів, і подовгу вдивлявся в її очі - вони були дивовижні! По-перше, вони завжди світилися. По-друге, в них завжди була готовність до острóте - своєї або чужої. По-третє, в них завжди була печаль - незнищенна і ... таємнича, тому що поверх цієї туги завжди стрибали іскорки, якщо не сказати: чортики.

Мені здалося, що я зрозумів, як виглядає табірний відбиток в зіницях, і одного разу, коли вже студентом МДУ я був на прийомі у зубного лікаря, мені здалося, що я впізнав в дантистка лагерніцу. Мені було призначено нового прийом на наступний день, і я відправився на нього з величезним букетом квітів. У призначену годину кабінет був зачинений, і я стояв перед замкненими дверима, коли, нарешті, з'явилася сестра і сказала, що сьогодні прийому не буде: Анна Михайлівна погано себе відчула. «Ось, передайте», - сказав я, простягаючи букет. Так і не довелося мені перевірити, чи точно я визначив лагерника, але що дантистка була чарівна, незважаючи на бормашину в руці, я зумів здогадатися, співвідносячи її вигляд з образом Євгенії Семенівни.

Ти знаєш, Тоня, я завжди пам'ятав про Євгенію Семенівну, тобто не просто зберігав пам'ять про неї, а як би все зіставляв з нею, вона дала мені в житті масштаб, в порівнянні з яким то, що могло вважатися великими неприємностями - доноси, підозрілість спецслужб і т. п. - ставало дрібними негараздами.

Я обговорював питання про ступінь впливу «Крутого маршруту» зі своїми друзями, що не були, як я, знайомі з автором. Вони, проте, як і я, схильні бачити в ній свою виховательку. Перехід з брежнєвського часу в наші дні підготовлений і полегшений людям «Крутим маршрутом». Як би величний (і пафосі!) Не був подвиг протистояння комуністичній системі, затіяний Солженіциним, він ніколи не відсуне світлого і доброзичливого погляду, мерехтливого зі сторінок книги Євгенії Гінзбург. Доброта в іскристих жіночих очах, може бути, потужніший за похмурої чоловічий дратівливою сили. (Хай вибачить мене Євгенія Семенівна, вона завжди сердилася, якщо хто намагався порівнювати її з Солженіциним. «Не плутайте Божий дар з яєчнею», - говорила вона. Їй-Богу не плутаю, Євгенія Семенівна, тепер це вже цілком очевидно.) Євгенія Семенівна назавжди навчила мене, ти, Тоня, мабуть, теж ратифікувала ці слова: «лише одне на цьому світі - тільки те, що серце до серця говорить в живому привіт».

Тоня, я не пишу мемуари, не хочу, а у випадку з твоєю мамою, може бути, і права не маю. Я нерідко бував в її московському будинку, я пам'ятаю мнемонічний прийом, за допомогою якого вона радила користуватися її телефонним номером, (не забув досі: АД-1-37-18). «АТ один - це неважко; 37 - це рік, коли мене посадили; 18 - стільки років я просиділа ». Але мої спогади - по-перше дрібниці, які вже є в численних мемуарах, а по-друге, майже завжди і неминуче героєм розповіді стає сам мемуарист. Подальше - мовчання ».

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?

Ця книга коштує менше ніж чашка кави
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ

Євгенія Гінзбург - Крутий маршрут

Євгенія Гінзбург

крутий маршрут

Хроніка часів культу особи


Видавництво висловлює подяку театру «Современник» за надані фотоматеріали


Мені було три роки, коли я раптом відчула досі незнайоме: звідкись із повітря магаданського дитбудинку виникло і згустилися - то чи запахом, то чи на дотик, а, може бути, я відразу побачила - і миттєво зрозуміла: мама! Наді мною нахилилася мама! Я це знала усіма своїми почуттями і запам'ятала на все життя. І де б я з тих пір не знаходилася, іноді і тепер поруч зі мною щось таке згущується, і всі мої почуття збираються в грудку і виразно говорять мені про її присутності в моєму житті.

Про те, що я приймак, мама сказала мені лише через п'ятнадцять років, побоюючись, що мені стане відомо про це від кого-небудь з читачів «Крутого маршруту», вже опублікованого до цього часу на Заході і швидко розповсюджувався в cаміздате. Мені книгу довго не показували, очевидно, побоюючись нових репресій, які в разі моєї обізнаності могли б торкнутися і мене. А удочеріння відбувалося в страшному для мами 1949 році, коли їй загрожував новий термін.

Мама журилася про те, що книгу опублікували без її відома - не тому що боялася помсти влади, а тому, що в рукописі всі згадані особи названі справжніми іменами. Вона зітхала: «Ось ця дівчинка, яка в Казані дивилася на мене закоханими очима, - що буде, якщо вона дізнається, що це за доносом її батька мене ...» - і вона скрушно хитала головою.

Пам'ятаю ще, як засмучувалася мама, коли А. Твардовський під час поїздки в Італію, вважаючи, ніби може захистити виникла в радянській літературі табірну тему, розпочату Солженіциним, сказав, що «Новий світ» не збирається друкувати книгу Євгенії Гінзбург, тому що це « переперчена блюдо »(там були вимовлені і ще якісь малоприємні висловлювання).

«Він повернувся, - розповідала мама, - замкнувся у себе на дачі і який вже день по-чорному п'є, бідолаха!» Ні слова докору, тільки жалість.

Не справа дітей говорити про книжки своїх батьків, я і не ставлю перед собою таке завдання. Є маса відгуків - як співтабірників, так і побратимів по ремеслу, літературознавців, друзів, ворогів, недоброзичливців, просто читачів. Ні сперечатися з ким-небудь, ні відстоювати якусь позицію я не збираюся, та й права не маю. Але мені і про неї саму, про Євгенію Семенівну Гінзбург, дуже важко говорити. Можуть подумати, що мені заважає подяку прийомної дочки. Анітрохи! Я жила в сім'ї і не знала, що ця сім'я мені подарована, і була впевнена, що в цій сім'ї народилася. Як в будь-якій сім'ї, тут бувало всяке. Боюся, я доставила мамі більше прикрощів, ніж радощів. Але ось яка дивина: про Антона Вальтера, моєму приймальному батька, я, здається, могла б написати докладно, вникаючи в усі деталі. Про Євгенії Гінзбург - немає! Чому? Не знаю, не питайте.

Я можу сказати тільки те, що і так вираховується з її книги, що відображене деякими мемуаристами. Вона була дуже яскравою людиною. Красуня, розумниця, з загостреним почуттям гумору. Колосальна ерудиція і величезна працездатність. Блискуча промова і жіночий магнетизм (Невтрачені до самих останніх днів її життя). Вірші вона могла читати напам'ять годинами. До речі, вона і людини могла оцінювати за тією ознакою, як він ставиться до певних віршам. Пам'ятаю, як одного разу була шокована одна ліберальна компанія, коли вона стала захищати літератора, який служив предметом постійних нападок прогресистів.

- Що ви, - гаряче заступилася вона, - ми з ним довго говорили про Володимира Соловйова. Він пам'ятає напам'ять моє улюблене:

Милий друг, иль ти не бачиш,
Що все видиме нами -
Тільки відблиск, тільки тіні
Від незримого очима?

І вона захоплювалася і Дочитувала вірші до кінця:

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що життєвий шум тріскучий
Тільки відгук спотворений
Звитяжних співзвуч?

Милий друг, иль ти не чуєш,
Що одне на цьому світі -
Тільки те, що серце до серця
Каже в німому вітання?

Я помітила, що ці вірші були взагалі тестом, який вона час від часу влаштовувала різним людям, особливо напівзнайомі (навколо неї завжди було безліч народу, в тому числі і ненадійного). З її точки зору, це був важкий іспит. Взагалі ж, незважаючи на весь її суворий досвід, вона була надзвичайно відкрита, довірлива і, я б сказала, наївна.

Дивно було б, якщо б на цих сторінках, ломясь в відчинені двері, я стала б розповідати про неймовірно великої ролі, яку зіграла книга Євгенії Гінзбург або її особистість в моєму власному житті. Але мені все ж було надзвичайно цікаво дізнатися про той вплив, який чинився книгою і її автором на людей мого покоління, тобто на шістдесятників - людей, що застали краєчок сталінської ери і перейшли в постбрежневскую, а тепер уже і в постєльцинський епоху.

Я запитала про це одного з тих, кого мама в 60-і роки називала своїми молодими друзями (навколо неї завжди було багато молоді). Ось, що він мені написав в листі, дозволивши цитувати його без вказівки імені: «Вперше я побачив Євгенію Семенівну в будинку моїх батьків, коли мені виповнилося років 17-18. До цього часу у неї вже були закінчені якісь глави її книги, і в той же вечір батько дозволив мені почитати рукопис, названу "Сьомий вагон".

Я читав і згадував обличчя і інтонації жінки, яку я тільки що бачив, і співвідносив її образ з написаним. Я не міг навіть здогадуватися про існування пекла, описаного в рукописи, - я читав таке вперше, але ось ця жінка з іскристими гумором очима це пекло пережила. І я чітко пам'ятаю, що емоційна буря, викликана в мені рукописом, була спровокована не в останню чергу естетичними достоїнствами оповідання, а не тільки її гуманітарною спрямованістю.

Євгенія Семенівна розповідала (про це є і в книзі, але я добре пам'ятаю її усні виразні засоби), що вона може по очах визначити колишнього лагерника і часто приголомшує незнайомої людини питанням про те, де той відбував термін, - і жодного разу не помилилася! Я намагався зрозуміти, що видає в'язня таборів, і подовгу вдивлявся в її очі - вони були дивовижні! По-перше, вони завжди світилися. По-друге, в них завжди була готовність до острóте - своєї або чужої. По-третє, в них завжди була печаль - незнищенна і ... таємнича, тому що поверх цієї туги завжди стрибали іскорки, якщо не сказати: чортики.

Мені здалося, що я зрозумів, як виглядає табірний відбиток в зіницях, і одного разу, коли вже студентом МДУ я був на прийомі у зубного лікаря, мені здалося, що я впізнав в дантистка лагерніцу. Мені було призначено нового прийом на наступний день, і я відправився на нього з величезним букетом квітів. У призначену годину кабінет був зачинений, і я стояв перед замкненими дверима, коли, нарешті, з'явилася сестра і сказала, що сьогодні прийому не буде: Анна Михайлівна погано себе відчула. «Ось, передайте», - сказав я, простягаючи букет. Так і не довелося мені перевірити, чи точно я визначив лагерника, але що дантистка була чарівна, незважаючи на бормашину в руці, я зумів здогадатися, співвідносячи її вигляд з образом Євгенії Семенівни.

Ти знаєш, Тоня, я завжди пам'ятав про Євгенію Семенівну, тобто не просто зберігав пам'ять про неї, а як би все зіставляв з нею, вона дала мені в житті масштаб, в порівнянні з яким то, що могло вважатися великими неприємностями - доноси, підозрілість спецслужб і т. п. - ставало дрібними негараздами.

Я обговорював питання про ступінь впливу «Крутого маршруту» зі своїми друзями, що не були, як я, знайомі з автором. Вони, проте, як і я, схильні бачити в ній свою виховательку. Перехід з брежнєвського часу в наші дні підготовлений і полегшений людям «Крутим маршрутом». Як би величний (і пафосі!) Не був подвиг протистояння комуністичній системі, затіяний Солженіциним, він ніколи не відсуне світлого і доброзичливого погляду, мерехтливого зі сторінок книги Євгенії Гінзбург. Доброта в іскристих жіночих очах, може бути, потужніший за похмурої чоловічий дратівливою сили. (Хай вибачить мене Євгенія Семенівна, вона завжди сердилася, якщо хто намагався порівнювати її з Солженіциним. «Не плутайте Божий дар з яєчнею», - говорила вона. Їй-Богу не плутаю, Євгенія Семенівна, тепер це вже цілком очевидно.) Євгенія Семенівна назавжди навчила мене, ти, Тоня, мабуть, теж ратифікувала ці слова: «лише одне на цьому світі - тільки те, що серце до серця говорить в живому привіт».

Тоня, я не пишу мемуари, не хочу, а у випадку з твоєю мамою, може бути, і права не маю. Я нерідко бував в її московському будинку, я пам'ятаю мнемонічний прийом, за допомогою якого вона радила користуватися її телефонним номером, (не забув досі: АД-1-37-18). «АТ один - це неважко; 37 - це рік, коли мене посадили; 18 - стільки років я просиділа ». Але мої спогади - по-перше дрібниці, які вже є в численних мемуарах, а по-друге, майже завжди і неминуче героєм розповіді стає сам мемуарист. Подальше - мовчання ».

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?

Ця книга коштує менше ніж чашка кави
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ

[ U ] [ OT ] [ ST ] [ OST ] [ TG ] [ GTU ] [ U ] [ OT ] [ ST ] [ OST ] [ TG ] [ GTU ]                                       id      інші   російська   український   білоруський   польський   англійська   іспанська   німецький   турецька   болгарська   чеська   угорський   естонський   вірменський   казахський   іврит   грузинський   сербський   хорватський   литовський   словацький   словенський   албанський   македонський   латиська   киргизький   монгольський   португальська   узбецький   корейський   румунський   датський   грецький   нідерландський   норвезький   шведський   італійська   французький   індонезійська id арабська   хінді   бенгальський   китайський   [азербайджанський   ] [Боснійський bs ] [таджицький   ] [Латинський   ] [В'єтнамський   ] [Каннада kn ] [фінський   ] [Філіппінський   ] [Ірландський   ] [Ісландський   ] [Шотландський (гельський) gd ] [японський   ] [Африкаанс   ] [Амхарська am ] [каталанська   ] [Себуанська ceb ] [корсиканська   ] [Валлійський   ] [Есперанто   ] [Баскська eu ] [перський   ] [Фризька   ] [Галісійська   ] [Гуджараті gu ] [хауса   ] [Гавайський   ] [Хмонг hmn ] [креольський (Гаїті) ht ] [ігбо ig ] [яванський   ] [Кхмерский   ] [Курманджі   ] [Люксембурзький lb ] [лаоський   ] [Малагасійська   ] [Маорі   ] [Малаялам ml ] [маратхі mr ] [малайський   ] [Мальтійський   ] [Бірманський my ] [непальська   ] [Чева ny ] [панджабі   ] [Пушту   ] [Синдхи sd ] [сингальский si ] [Самоа   ] [Шона sn ] [сомалійський   ] [Сесото st ] [суданський   ] [Суахілі   ] [Тамільська   ] [Телугу te ] [тайський   ] [Урду   ] [Кхоса xh ] [ідиш yi ] [йоруба yo ] [зулу   ]   [ TF ] Немає тексту   Контейнер пошкоджений id інші російська український білоруський польський англійська іспанська німецький турецька болгарська чеська угорський естонський вірменський казахський іврит грузинський сербський хорватський литовський словацький словенський албанський македонський латиська киргизький монгольський португальська узбецький корейський румунський датський грецький нідерландський норвезький шведський італійська французький індонезійська id арабська хінді бенгальський китайський [азербайджанський ] [Боснійський bs ] [таджицький ] [Латинський ] [В'єтнамський ] [Каннада kn ] [фінський ] [Філіппінський ] [Ірландський ] [Ісландський ] [Шотландський (гельський) gd ] [японський ] [Африкаанс ] [Амхарська am ] [каталанська ] [Себуанська ceb ] [корсиканська ] [Валлійський ] [Есперанто ] [Баскська eu ] [перський ] [Фризька ] [Галісійська ] [Гуджараті gu ] [хауса ] [Гавайський ] [Хмонг hmn ] [креольський (Гаїті) ht ] [ігбо ig ] [яванський ] [Кхмерский ] [Курманджі ] [Люксембурзький lb ] [лаоський ] [Малагасійська ] [Маорі ] [Малаялам ml ] [маратхі mr ] [малайський ] [Мальтійський ] [Бірманський my ] [непальська ] [Чева ny ] [панджабі ] [Пушту ] [Синдхи sd ] [сингальский si ] [Самоа ] [Шона sn ] [сомалійський ] [Сесото st ] [суданський ] [Суахілі ] [Тамільська ] [Телугу te ] [тайський ] [Урду ] [Кхоса xh ] [ідиш yi ] [йоруба yo ] [зулу ] [ TF ] Немає тексту
Контейнер пошкоджений! Спробуйте отримати статтю заново GetTextFromUrl.php , але це призведе до видалення всіх існуючих перекладів !!!

Чому?
Чому?
Чому?
Чому?
Навигация сайта
Новости
Реклама
Панель управления
Информация