Ось кажуть, що у дітей все спогади настільки раннього віку безповоротно стираються. А я точно пам'ятаю. Взимку на тиху годину нас завертали, як немовлят в теплі байкові ковдри з зав'язками, більше схожими на рукава гамівної сорочки і виносили на засклену веранду. За великими вікнами, покритими крижаними візерунками повільно густішала пітьма. Тьмяно світила єдина лампочка під стелею. Іноді лунав хрускіт снігу під ногами перехожого. І тиша…
Головне було вчасно заснути. Тому що, не дай Бог, засвербіло, де чого. Як не звивається, а руки були щільно притиснуті до тулуба, і відчуття власної безпорадності могло довести до сліз. Штук сорок коконів лежало на довгих столах і дивилися рожевими мордочками в порожнечу. Пам'ятаю, що я найчастіше уявляв, як прокинуся і буде полуденок, а потім вже прийде мама і, посадивши мене в санки з м'якою підстилкою, повезе додому ...
Я народився в кінці шістдесятих. Мама вчилася в медичному. Папа був молодий інженер. Жили ми, як і більшість радянських людей, в комуналці. В одній кімнаті з бабусею і дідусем. Вона була розділена посередині великою шафою. У суміжній жили мій дядько з дружиною і моєї двоюрідної сестрички. Вона була ще мала і смоктала груди, смішно плямкаючи губами. Одну кімнату займала глуха бабуся баба Паня. Далі по коридору жила ще одна сім'я, дядя Коля з тіткою Тамарою і донькою Ганнусею. Вона теж була молодша за мене. У квартирі не було ванни і гарячої води.
Мене мили в величезному оцинкованому тазу. Дорослі ходили в баню. Ніякої побутової обмеженості я не відчував. Як і будь-якому карапузові, квартира мені представлялася величезними хоромами, де було до біса заповітних тайників та місць для ігор. Ще одне з найбільш ранніх спогадів тих років, як я повзаю по підлозі і штовхаю перед собою корпус колишніх настільного годинника. У ньому була кругла скляні дверцята, де раніше розташовувався циферблат, і всередину можна було напхати з десяток дерев'яних кубиків, імітуючи тролейбус. Я штовхаю його, час від часу, шепеляво кричачи: «аштяновка Хирів ... аштяновка мазазін упитер ...» Це був мій маршрут до ясел ...
Найважче, особливо взимку, було збиратися ні світ, ні зоря в ясла, а потім і в дитячий сад, що знаходився в тому ж двоповерховій будівлі. Пам'ятаю, я лежу в сонному полубреду на дивані, а мати гарячково натягує на мене товстелезні штани з начосом. Ніжки гнуться, як гумові, вона благає мене тримати їх прямо, а я ніяк не можу розліпити очі. Потім в такому ж стані напівнепритомності, я їду на її колінах в переповненому тролейбусі.
І тільки, коли з мене знімають скафандр з шуби і оренбурзького пухової хустки, зав'язаного на спині, я остаточно приходжу до тями. Загалом залі йде перший сніданок, все вже гримлять ложками. Я посміхаюся Друганов, сідаючи за свій столик, і приступаю до трапези. Годували нас на забій. Кухарка Анфіса изгаляться з соусами і всякими м'ясними рулетиками, на десерт частенько давали моє улюблене лимонне желе, так що я часом тероризував домашніх, вимагаючи налити мені в картопляне пюре помаранчеву калюжку або подати солодкої шоколадної ковбаси з горішками, як у тітки Фіси ...
В кайф була зворотна дорога з дитсадка. Я сідав в санки і півгодини відчував себе паном, що оглядає свої володіння. Дорога проходила повз спорткомплекс, де на відкритій ковзанці тренувалися хокеїсти з «Іжсталі». Ми обов'язково дивилися хвилин десять. У світлі прожекторів, випускаючи клуби пари, могутні богатирі ганяли шайбу, смачно гримотячи об борти. Мені вони здавалися казковими інопланетянами, що зійшли на Землю в фантастично красивою формою і щитках ...
Зрідка, ближче до дому, ми відвідували заповітний магазинчик, щоб купити сто грам найулюбленішого ласощі - цукерок з мармеладу у вигляді різнокольорових домінушек. Мама теж їх любила. Я ніколи їх оскаженіло НЕ зжирав. Подовгу злизував крупинки цукру, поки вони не ставали на просвіт прозорими, а вже потім розсмоктував в роті. І все одно до будинку вони рідко доживали ...
Пам'ятаю, одного разу батько мене взяв на мотогонки. Не пам'ятаю, де були домашні і чому ми з ним були одні. Але до нього зайшов приятель, і вони з горем навпіл в чотири руки упакували мене в зимовий одяг, як їм підказало багата уява. Як три справдешніх мужика, ми йшли дивитися спідвей. На вулиці було за мінус тридцять, але центральний стадіон «Динамо» був переповнений. Мені моторошно все сподобалося.
По-звірячому ревіли мотори кросачей, крижана крихта летіла з-під шипованих коліс, натовп свистіла і кричала, і дружно охала, коли хтось з траси вилітав в замет, я був в захваті. Батько з одним зігрівалися горілкою, а я, не дивлячись на те, що вже приклеївся соплями до плюшевому коміра, відповідав стоїчно, що хочу дивитися ще, і не замерз ні краплі. На наступний день я зліг з температурою сорок. Мама з бабусею кричали на отця благим матом, він сидів, опустивши очі, лише іноді, з тривогою, озираючись на мене. Мені здавалося зі свого жаркого туману, що я йому киваю. Я був однозначно на його стороні ...
Комуналка наша жила дружно, як одна сім'я. Дні народження та свята відзначали спільно. Вечорами на кухні допізна чаювали. Мене, звичайно, гнали спати, як я ні розтягував вже остиглий чай. А так хотілося долучитися до дорослих розмов ...
Але іноді траплялися БЕМС. Майстром по цій частині був рідний дядько Валера. Тут вся справа була в бабці і її крові. Дід був карело-фін, бабка - зросійщена циганка. Такий ось, лід і полум'я.
У них було дев'ять дітей, але вижило після війни і голоду тридцятих тільки п'ять, решта померли ще маленькими. Дві сестри пішли в діда, три сина в бабку. Дядя Валера був молодший і самий оторва з дитинства. Вилитий циган. Смолисті кучері, смаглява шкіра і чорні зіниці без райдужної оболонки, через що білки і зуби здавалися сліпучими. Дівки ходили за ним табуном, навіть коли він одружився. До того ж в недалекому минулому перший хуліган району. Коли народилася моя сестричка, він став розсудливим. Але місцева шпана досі знімала перед ним кепарікі в знак визнання минулих заслуг. Приблизно раз на півроку у нього зривало вежу, він по-звірячому нажіраться і будував всю квартиру. Закінчувалося все приблизно однаково.
Приходив з роботи дід і вони, удвох з моїм батьком в'язали Валерку білизняний мотузкою, години на два, щоб заспокоївся. Один раз, пам'ятаю, навіть встромили кляп, щоб не кричав. Потім він тиждень ходив принишкла, просячи у всіх пробачення.
Добре пам'ятаю один недільний ранок. Я стою в своїй дитячому ліжечку. У кімнаті батько, мама і бабуся, діда не було. А посередині біснується Валерка з кухонним ножем в руці. П'яний, очі налиті кров'ю, кричить: «Ну, хто на мене? !! Я вам згадаєте, суки, як мене в'язали !!! »Батько, демонстративно повернувшись до нього боком, голить вже п'ять хвилин одну і ту ж щоку електробритвою. Мама з бабусею намагаються втихомирити. Зрештою, Валерка встромляє ніж в полірований бік трюмо і тікає, голосно грюкнувши дверима. Я навіть не злякався. Це ж мій улюблений дядько Валера ...
Пізніше, коли я підріс, я впізнав його історію, гідну Ромео і Джульєтти. У нашому будинку жила з бабусею осиротіла красуня. Валерка з дитинства її любив, але вона була подругою ватажка конкуруючої банди-лійки. Потім цей ватажок зарізав в п'яній бійці двох чоловік і надовго ліг на дно. Валера цим скористався, і незабаром вона стала вже його подругою. Між ними розгорілася неабияка роман, весь будинок був в курсі і співпереживав. Валері передали, що чувак поклявся його закінчити. Наш старий дільничний, для якого не існувало таємниць у ввіреному йому районі, дізнався про це слідом. За Валерою встановили негласні заходи спостереження, використовуючи його як живця. І дійсно взяли того ватажка на танцмайданчику в міському саду, куди Валера прийшов з коханою.
Справа йшла до весілля, Валерка навчався в технікумі і в армію не збирався. Але між ними сталася велика сварка, і він сп'яну перебив всі вікна в її під'їзді з першого по третій поверх, закидавши їх цеглою, а потім ще побився з обуреними мешканцями. Дільничний запропонував йому армію, замість двох років за хуліганку. Так він став солдатом. Дівчина його чекала майже три роки. Потім один покидьок написав йому, що вона гуляє з його другом і Валерка перестав їй відповідати.
А коли повернувся, з'ясувалося, що все було підставою, «привітом» того ватажка з зони. Покидька він отмутузіл до напівсмерті, та було пізно, вона зникла. Після смерті бабусі зібрала речі і поїхала в невідомому напрямку, не сказавши нікому ні слова. Говорили, що на Північ. Валерка з рік пив і колобродив, поки не зустрів тітку Валю, свою дружину. Але з того часу, якщо на загальному застілля починали співати «Солдат зелененький в пілотці новенької ...», під яку його проводжали в армію, він плакав як дитина, а тітка Валя злилася ...
Пам'ятаю ще ранок першого січня, коли вся квартира відсиплялася після бурхливої ночі. Першими стали я й дядько Валера. Правда, я його рідко називав дядьком. Валера, іноді навіть Валерка, загравшись. Йому і було-то в ту пору не більше двадцяти п'яти. Мені десь близько п'яти. Ми сіли з ним удвох на кухні, і він посмажив на сковороді холодні пельмені. Шиплячі, зі шкварочкамі, сипав в дві тарілки і налив мені півсклянки пива. Собі горілки. Смак пива був мені вже знайомий. Влітку батько взяв мене з собою на футбол. Було спекотно і до кінця другого тайму мені нестерпно захотілося пити, а рідкісні разносчіци напоїв і бутербродів з'являлися тільки в перерві. Він дав мені отхлебнуть трохи «Жигулівського». Воно мені, до речі, не сподобалося, як і сам футбол. Було погано видно з бічної трибуни.
Валерка цокнувся зі мною: «Ну, давай, племяш ... Тільки мамці з татом ні гу-гу ...» Ми їли, обпалюючись і хитро поглядаючи один на одного. Було в цьому щось від ще невідомого мені чоловічого братства. Його великі жовна ходором ходили під смаглявою шкірою, гострий кадик гуляв верх-вниз. Я дивився на нього з дитячим обожнюванням. А потім зрубати спати по новій ...
Другим в нашій квартирі любителем дізнатися, де раки зимують, був дядя Коля. Його дружина Тамара була дуже ефектною жінкою, і він ревнував її до будь-якого телеграфного стовпа, тим більше за службовим обов'язком часто відбував у відрядження. Рідко, але влучно, він ганяв її по всій квартирі, прийнявши зайвого на груди і кричав: «Я-тя виведу, паскуда, на чисту воду !!!» Як правило, вона рятувалася у нас. Дядя Коля ломився в замкнені двері, бабка вела з ним переговори, а мама з тіткою Тамарою перешіптувалися.
Тільки одного разу він став трощити наші двері чавунним бізменом, яким по-старому користувалася бабуся, маючи намір вибити замок. Тоді дід з Валеркою зв'язали його, як зазвичай в'язали самого Валерку. Мотузка завжди була напоготові. Дядя Коля швидко відійшов. Всі ці пердіманоклі нітрохи не позначалися на загальній атмосфері дружби і взаємодопомоги. Вже через два дні вся комуналка могла шумно засідати на кухні, регочучи над новим анекдотом або байкою. Філософія «з ким не буває» була в крові, а не в словах ...
Самим тихим мешканцем квартири була, звичайно, баба Паня, сверхнабожная сільська бабуся, перебралася в місто кілька років тому. В її кімнатці завжди була напівтемрява, олійно чаділа лампадка під одиноким чином, пахло травами і карвалола. Ще у неї була нікельована ліжко з великими набалдашниками, на яку вона піднімалася з маленькою пріступочке, так вона була висока, і перина з горою подушок, в якій вона потопала, так що залишався видно лише один стирчить носик. Я любив до неї приходити, коли була гроза.
Баба Паня завішувати вікно ватяною ковдрою, ховалася в перині і ховалася другим ковдрою, голосячи: «Ой, Ілюшенька-пророк на колісниці розкатали ... Ой, розкатали ... Спаси, Господи, прости ...» Я не знав, хто такий Ілюшенька-пророк і замість колісниці представляв віз, гуркотливих по хмарах, але страх баби Пані був заразливий і привабливий одночасно. Я приходив боятися за компанію. Гуркіт грому глухо пробивалися крізь завісу на вікні, слабкий вогник змушував темний лик ікони, баба Паня в темряві охала і ревно молилася. Це був моторошно до прекрасного ...
А самим мовчазним був мій дід. Якщо він вимовив за день більше трьох слів, це означає, він розговорився. Тільки пропустивши чарочку, другу він міг пригадати якусь сильним історію зі свого довгого життя. Або ж у справі. Заправляла усім бабка, що володіє непохитною волею і характером. Дід їй ніколи не перечив. Він мовчки робив все по-своєму. І не вівся на її наїзди. Лише іноді взметнется скуйовджене брови і голосно цикнет. Бабка замовкала, відступаючи. Він все життя пропрацював на одному заводі майстром і у нього була скриня грамот і нагород за раціоналізаторські пропозиції. На війну його не відпустили.
Я любив грати з його медаллю «За доблесну працю» з профілем Сталіна і відзнаками. Ще у діда було хобі. Він Тача валянки всіх навколишніх бабок. Ставив другу прогумовану підошву і шкіряні набійки на ніс і п'яту. Іноді брався за більш серйозну взуття. Загалом, шевцював. У суботу або неділю він виганяв усіх з кімнати, крім мене, ставив верстачек і розкладав свій інструмент. Одягав довгий шкіряний фартух. Священнодіяв, роблячи все статечно і не поспішаючи. У цей день бабка дозволяла йому палити його улюблену махорку в кімнаті, цигарок і сигарет він після війни не визнавав. І незабаром вона наповнювалася запашним хмарою з самосаду.
Запах шкіри і смоли, якою він натирав мотузку, доповнював картину. Я любив дивитися, як він працює, як точить гострі ножі, плюючи на кам'яний брусок, як відміряє заготовки, як крутить козячу ніжку. Це заворожувало. Одного разу він вирішив мене залучити, пояснивши, як шилом робиться петля-вузол, що скріпляє частини в ціле. Скінчилося все тим, що я проткнув шилом долоню, загнавши гачок досить глибоко. Хвилин п'ятнадцять дід обережно діставав гачок, щоб не вивернути і тканини з м'ясом. Я ковтав сльози. Бабка віддала дідові смачний запотиличник.
Іншим разом, скориставшись його відсутністю, я порушив заборону брати інструмент і довго фехтував гострими ножами по-пиратски, потім підкидав і ловив шило. Поки не схибив. Шило вертикально встромив в великий палець на нозі і залишилося так стояти, пройшовши майже наскрізь збоку від нігтя. Болі я не відчував і, завмерши від жаху, чекав мовчки діда, щоб не стривожити бабку. Дід так само мовчки оцінив ситуацію. Оглянув палець і одним різким ударом пробив його навиліт. Потім відкусив кусачками гачок, і настільки ж різко висмикнув його назад. Крові не було ні крапельки, але я сильно перебздел. Тепер смачний запотиличник дістав я ...
Грати в квартирі мені було ні з ким. Наташка тільки-тільки навчилася повзати, ніж лише додала мені клопоту. Коли всі були зайняті, я сидів з нею, контролюючи її хаотичні пересування. Анечка теж не дотягувала до повноцінного соратника. Зате на першому поверсі жив Ігоряша, мій ліпший друг. Мене відпускали в гості, і я самостійно спускався з другого поверху на перший. Їх комуналка була більша за нашу, на кухні і в коридорі постійно хтось пасся, і вхідні двері були завжди відчинені. До речі і наші двері днем закривалася лише на гачок-клямку, як в сортирах, і тільки вночі на єдиний замок.
Сім'я мого друга вважалася заможною, вони жили утрьох в двох суміжних кімнатах, і у них стояла полірована стінка з кришталем. Для нас було роздолля, крім ігор, ми могли усамітнитися для втілення в життя найсміливіших планів та ідей. Наприклад, я дізнався, що вогонь висікають тертям об дерево. Була розколота тарілка з сервізу, і поки тітка Поліна, мати Ігоря, готувала вечерю, ми пошматували осколками всю полірування на шафі на рівні свого зросту. Іскор ми не добилися, зате нам всипали по перше число. Я був залімічен на тиждень.
Іншим разом, після перегляду героїчного фільму про червоних партизанів, ми загорілися ідеєю імітувати підрив ворожої колони з іграшкового вантажівки і пластмасового танка. Ігорюха поцупив три коробки сірників, що ми вивалили гіркою. Замість бікфордова шнура, він пропонував вимочити в «Шипр» шматок мотузки. Я придумав дещо краще. Дід три рази в тиждень по ночах охороняв гаражний кооператив, де у нього була мисливська двостволки. Будинки був порох і дробини, якими він заряджав патрони. Не дивлячись на вік, я знав, що порох дюже важлива і потрібна в господарстві річ. Тремтячими руками я насипав гору чорного крупнозернистого чарівного порошку в папір. Ми виклали з нього доріжку до сірників і, сховайся під ліжком, сказали необхідний діалог про «смерть фашистам», перш ніж підпалити ... Диверсія вдалася на славу.
Порох видав Стільки диму, что через хвилин ВІН щільнім кулею вісів під стелу, що не думаючи розсмоктуватіся. Кроме ворогів БУВ підірваній и килим, на якому чорна дорога вказано шлях тітці Поліні до «партизанам». Ігор поимел ременя, а я БУВ забанений назавжди. Тепер ВІН піднімався до мене в Гості. Альо тут Було Вже НЕ розгулятіся, всюди були дорослі. Єдине місце, де ми Хован, БУВ великий комору з зимовищу пальто и шубами. Пахло нафталіном, ми піднімалися на перину для гостей і в темряві змовницьки перешіптувалися, довіряючи один одному таємниці і дитсадкові новини. Іноді, схаменувшись, дорослі нас знаходили там заснулими.
Весь інший час ми проводили у дворі ...
Двір мого дитинства був зосередженням усього, всіх забав та ігор, всіх правил і понять, мірилом відносин і грибницею дружби, як потім з'ясувалося на все життя ... Двір жив, як великий єдиний організм. Взимку впадав в сплячку, за винятком малечі, що цілісінький день крутилася біля великої гірки, яку будували всією громадою і заливали. З перших весняних, теплих днів він прокидався для активного життя, що затихала тільки до пізньої осені. Двір був Всесвіту.
І селом з патріархальним, узаконеним укладом, не дивлячись на те, що центр міста і жив тут пролетаріат, як і все місто виник колись навколо заводу катерининських часів. Всі все один про одного знали, аж до таємних дрібниць. По суті, та ж комуналка в розширеному форматі. Шила в мішку не сховаєш. Ні радості, ні горя теж. Пам'ятаю кілька гучних весіль, що справлялися прямо у дворі, куди з усієї округи зносилися стільці і столи. Пам'ятаю гучні скандали з виносом на публіку. Все було буденно і просто, як у фільмі «Шлюб по-італійськи». Валяти ваньку і ламати комедію, не було потреби ...
У дворі панувала сувора ієрархія віку і цінностей. Пріподьездние лавки окупували бабки. Мужики сиділи за двома великими дерев'яними столами, мусолять карти, звучно шмяк кісточки доміно або Мудрого над шахами. Молодь гуртувалася за інтересами, і кожна з груп мала свій кут для занять. Але все ж, все разом, все на виду. Був також «задній двір», весь у заростях акацій і густої трави. Під'їзди в будинках були наскрізні, і туди вів «чорний хід».
Для хлоп'ят, як я і Ігоря, це була напівзаборонених, що тягне країна, виворіт. Там дорослим дозволялося випивати і вставляти в мову міцне слівце, обговорюючи насущні питання. У дворі було не можна.
Будь-який з дорослих, бачачи лажу, міг зробити зауваження будь-якому молодше віком, і ніхто б не підняв бучу: «Як ти посмів моєму, моїй чогось там вказувати!» Навпаки, ще б подякували, що вчасно спинив. Картинка з молокососом, які п'ють пиво в пісочниці або на гойдалках, як сьогодні, була розуму незбагненна. Навіть Курячи, головний боєць двору і отаман всіх пацанів, якому в ту пору було вісімнадцять соромився у дворі курити, хоча йому за рангом було можна. Що вже говорити тут про бухло. Сам би Курячи накостилять будь-якому шкети за одну спробу спробувати заборонені плоди ...
Але дідівщини у дворі ніколи не було. Пацани постарше, скоріше, опікали нас, як підростаючу зміну, як майбутніх бійців. Все місто було поділено на райони, між якими регулярно відбувалися бійки. Звідки пішла ця традиція, ніхто не пам'ятав. Ймовірно, ще з незапам'ятних часів, з кулачних боїв стінка на стінку, якщо ще не раніше. Дід мені розповідав, що по молодості, коли він жив на Колтоме, і сам ходив «ганяти» Малинову гору. Ми сприймали це як належне, як сам собою зрозумілий факт. Існував звід правил. Честняков було битися на кулаках. Райони, що використовують кастети, коли або ланцюга вважалися беззаконням. Ножі й зовсім кримінал. Наш, Карлутка, був старовинний, шановний район. А ось сусідня Зенітка - «без понять».
Пам'ятаю спекотний літній день, я босоніж і в шортах копошиться в пісочниці. Раптом звідкись хвиля, немов незримий кому тривоги. У двір вривається пацан з сусіднього: «Зеніткаааа !!!» Дорослі ще на роботі, лише Курячи з парою друзів грають «в стіночку». Він кричить: «Збір!», І врозтіч по домівках. До мене вже летить перелякана бабуся, і, схопивши в оберемок, прожогом несе в під'їзд. Двір миттєво спорожнів. А з сусіднього вже вивалюється чоловік двадцять жлобів з колами і велосипедними ланцюгами. Останнє я спостерігаю з вікна. Вихором прокотившись по двору і, затинається пару пацанів, невчасно вийшли на вулицю, натовп несеться трощити далекі двори. Через кілька хвилин в наш двір стікаються бійці, все, що опинилися вдома о цій порі.
З ними кілька дорослих мужиків. Пам'ятаю дядю Васю з сусіднього під'їзду, що в домашніх трениках і тапочках вискочив з якимось Дринь напереваги. Дружина йому орала з вікна: «А ти-то, старий чорт, куди ?! Чо, молоді без тебе не розберуться?! .. »Увечері весь двір гуде. Мужики на взводі. Загальний вердикт такий - знову ці козли без оголошення і виклику прогнали, не отримавши відсіч. На наступний день сорок чоловік карлутскіх проводять відповідну зачистку на Зенітці. Тепер квити. Двір знову живе спокійним життям ...
Не пригадую безглуздого товчений у дворі. Справ було завжди по горло. Крім футболяна, «напільнічков», постоли і - різновид містечок - «царя», ми розбивалися на загони, щоб пограти в войнушку. Запеклу суперечку лише викликала поділ на «своїх» і «німців». Бути «німцями», само собою, було западло. Вирішував все жереб. Збройні рушницями з палиць і іграшковими пістолетами, ми починали затяжну операцію по вистежування один одного. Хто першим непоміченим накрив іншого, той і переміг. Тактика і стратегія вимагала рейдів в сусідні двори і примикав парк, хоч це нам не те, що заборонялося, але, скажімо, була небажана. Про парк треба сказати окремо. Нам просто пощастило з таким сусідством.
Це була Всесвіт в квадраті. Величезний з точки зору дрібноти, весь з хитросплетіння кущів, стежок, таємних тропочек і лазів, зарослий ялинами, березами та яблунями з монументом безіменному солдату та фонтаном посередині, в якому ми купалися в особливо спекотні дні або пускали саморобки-кораблі, він був майданчиком будь-яких ігор, які тільки могло нам підказати уяву. Крім іншого яблуні плодоносили і кожен серпень починалася операція по відстеженню тиблок, що вже не викликають оскому і судому від кислоти.
Сьедобние плоди тут же ставали страшною таємницею від сусідських конкурентів, яблуню «пасли». До бійок не доходила, але «право власності» відстоювалося жорстко. Так чи інакше, яблука визрівати не встигали, хоч ніякого нестачі у вітамінах не було. Просто гра і узи братерства, плюс мисливський азарт. Особливим мороком таємниці, в прямому і переносному сенсі, були покриті набіги на підвали, де були загальні комори. Варто було добути ключ або знайти лазівку в загратованому вікні, як ми тут же ставали флібустьєрами, що беруть дощаті, щелястие комори на абордаж.
Мешканці складували там всякий потрібний і непотрібний мотлох. Верхом піратського везіння була трехлітровка з компотом або варенням. Це був бенкет горою аж до проносу. Сказати, щоб дорослі не відали про чергове набігу і його передбачуваних учасників, не можна. Але як би закривали на те очі, списуючи на неминучий віковий період. Красти-то, за великим рахунком, там було нічого ... Набагато крутіше могло влетіти за несанкціоноване проникнення на горище, звідки «слухові вікна» вели на дах. Ось тут тримайся! Тільки пару раз ми з Ігоряшей в компанії дорослих хлопців лежав на похилій, теплою даху, слухаючи розповіді і мліючи від страху і захоплення ...
На прикордонній території між нашим і сусідніми дворами перебував овочевий. І, починаючи з серпня на салабон, тобто нас, покладалася величезна відповідальність - відстежувати прибуття вантажівок з кавунами. Ледве углядівши, треба було підірватися і оповістити старших пацанів, доки не набігли конкуренти. П'ять-шість хлопців допомагали двом п'яним вантажникам кидати кавуни, за що нам дозволялося відкотити, скільки заберемо. Насилу, короткими ривками, дотаранів безцінний вантаж до заднього двору, ми сідали в коло, і починався жор. «Розвідці» покладалася частка нарівні.
Головне було не луснути і не обоссаться раніше, ніж дійдеш до будинку ...
Там же на задньому дворі, як правило, вечорами відбувалися спаринги, отака вільна імпровізація на тему греко-римської боротьби. Старші стежили за дотриманням «правил», вагових категорій і припиняли бійки особливо розпалився борців. Під час однієї сутички я до кістки розпоров руку про денце пляшки з гострим краєм, що причаївся в густій траві. Крові було море. Я навіть не кричав від шоку. Реакція домашніх була гранично простий. Потрапило старшим, що ні перевірили майданчик. На самі спаринги ніхто не зазіхнув. А я потім пишався бойовим пораненням і справжньою пов'язкою. Шрам залишився на все життя ...
У нас з Ігорем були компаньйони для дворових ігор, два брата близнюка Котови, що жили на останньому третьому поверсі. Вони були на рік старше і вчилися в першому класі. Ми їх плутали. Рейди по підвалах і інші витівки, за межею нам дозволеного - це була їх ініціатива, ми лише співучасники. Шкоди вони були першорядні. П'ятим в нашому колективі був Філя, він був молодший за всіх і вічно відставав, чмихаючи вічно сопливих носом і вічно Ноя: «Поождіте ... Поождіте мене ... А то рашкажу всім, куди ви беж мене пішли ...» Ми вічно сумнівалися, побити його або взяти з собою. Найчастіше, як реп'ях він йшов з нами.
Тільки Ігор ставив йому умову: «Йдемо, тільки, щоб я твою зеленою сопла не бачив!» Він її шумно втягував назад, але через хвилину, вона знову висіла у нього під носом. Пам'ятаю, Котови в таємниці від Філі покликали нас на горище. Розкопавши керамзит, вони дістали пачку «Прими», що викрали у свого старшого брата. Вони були пізні діти, і брату було вже двадцять. Пропонувалося розкурив. Ого! Це був вагомий кримінал, і долоньки у нас стали від хвилювання пітними. Переглянувшись з Ігорем, ми розсудливо відмовилися. Вдосталь познущавшись над нами, вони демонстративно стали палити взатяг, кашляючи з натуги, типу, зико, як пішла. Потім обидва довго блевали, а ми досить посміхалися, остаточно переконавшись в нашій правоті.
Старший Кот був відомий хуліган вже не дворового, а районного масштабу. Виглядав він в точь-точь, як вовк з "Ну, постривай!» Ті ж кльоші, червона нейлонова сорочка навипуск з засуканими рукавами. На зап'ястях шкіряні напульсники, жувати кепочка на самі очі і розслаблено-шаркающая хода «не ждали? ..»
На квітчастій тасьми у нього завжди бовталася за спиною пошарпали гитарка-четвертушка з перекладними ендеерівську красунями. Чомусь пам'ятаю один вечір, на вулиці ллє дощ, все вже розбіглися по домівках, а ми з Ігорем і котів зависли з їх старшим братом на ганку під'їзду. Кот перебирає струни під шум дощу і наспівує щось приблатнених, що не виймаю прийму, що прилипла в кутку рота. Співає нам, бо не мав іншого публіки, час від часу, посміхаючись і запитуючи: «Ну, що ще вам, салажата, зобразити? ...» Ми лише заворожено слухаємо. Фотографія його постійно прикрашала «Дошку ганьби» перед місцевим відділенням міліції за приводи на п'ятнадцять діб. Ми їм пишалися ...
Пам'ятаю, як я вперше побачив Смерть. Прибіг захеканий Ігор: «Підемо ... Підемо ...», нічого не пояснюючи. На дорозі вантажівка збила бабусю з нашого двору. Не просто збив, а розмазав по асфальту. Народ вже збігся, але ні швидкої, ні міліції ще не було. Пам'ятаю, я дивився остовпілих і ніяк не міг зрозуміти, як ці шматки м'яса ще вчора могли бути бабусею, яку я бачив кожен день. Потім те, що від неї залишилося, накрили якимись коробками, а наспіла моя бабуся закрила мені очі долонею і повела.
Іншим разом бабуся взяла мене попрощатися зі своєю знайомою з сусіднього двору, бо ні з ким було залишити вдома. Відразу за нашим парком, за великим глухим парканом знаходився морг. Навіть в самих відчайдушних іграх ми ніколи не намагалися туди проникнути. Це було негласне табу, замішана на страху з холодком уздовж хребта і невідомістю. Поки я чекав її, сидячи на ганку, повз мене пронесли небіжчика. Він був яскраво синій і блискучий, як пасхальне яйце. Бабуся сказала, що він чимось отруївся. Він мені довго снився ...
Втім, я про це мало думав. Життя затьмарювала все. Одні з найщасливіших подій були сімейні походи для купання в ставку. Ставок наш дав би фору іншій водоймі гордо іменується озером. Починався він в межах міста і йшов на чотирнадцять кілометрів углиб навколишніх лісів. Місто огинав його підковою. Траплялося це частіше на заході. Дорослі після роботи і вечері спонтанно приймали рішення йти купатися, і це було негадано звалилося щастя. Іноді всієї комуналкою, іноді з батьками Ігоря, людина по десять, дванадцять відразу. Пам'ятаю, у дворі вже стоять дружно дід, мама з татом, сусіди, ми з Ігорюхой від нетерпіння б'ємо копитом. Всі чекають бабусю.
Бабуся наша була модницею і навіть на таку сімейну прогулянку одягала вихідні туфлі з пряжками, новенький хустку і довго чепурилася. Потім все так само не поспішаючи, йдуть до центральної площі, каскадами спускається до ставка, ми з Ігорюхой носимося наввипередки, немов намагаючись прискорити зустріч з довгоочікуваним. Передзахідне сонце прямо по курсу сліпить очі. І ось! Нарешті, набережна, тоді ще не закута в бетон, з піщаній мілині, кущів з прогулянковими човнами, витягненими догори дном на сушу. Далі можна не вилазити з парної води, поки хоч хто-небудь з дорослих купається віддалік. Верх блаженства. Коли вже зовсім стемніло, ми йдемо назад в світлі ліхтарів і, останнє, що я пам'ятаю, як засинаю за столом, затиснувши в руці залишок бутерброда. День пройшов на славу ...
Ще одними червоними днями в календарі були спільні походи в кінотеатр. Прем'єри тоді були не часті, так нас і не на все водили. Тому будь-яке відвідування кінофільм зносило дах геть. До сих пір пам'ятаю потрясіння після перегляду «Командира щасливої« Щуки »». Після цього ми з місяць грали у дворі в підводників, побудувавши з коробок і дерев'яних ящиків, вкрадених з овочевого, човен. Кожен боровся за право потонути, як капітан, стоячи на «містку» з паличкою в зубах замість цигарки ...
Двір жив далі, кожен день даруючи сюрпризи і відкриття. Згадуючи сьогоднішнім розумом цей затишний світ, мимоволі порівнюєш ... Ах, як тоді він багатьом здавався тісним, як докучав цей колективний побут і влада «народного контролю». Так хотілося відокремленості і особистого маленького світу куди не суне ніс ніхто. Ну, ось, маємо ...
Тільки знову ж сьогоднішнім розумом усвідомлюєш, що ніякої б терорист з авоською гексогену або педофіл - тоді і слово-то такого ніхто не відав - не пройшов би непоміченим. Так, що там, миша не проскочила б. Все на увазі і в курсі. Любов і ненависть, дружба, заздрість - все з одного котла. Пам'ятаю, по району гуляв місцевий юродивий, тихий даун Толик. Років йому було під сорок, але розумом не старші нас. Любив грати з дітьми, в кишені у нього завжди були злиплі карамельки. Ми його використовували, як дармову силу для розкрутки каруселі. Але варто було йому облапати в грі дівчину, миттєво бабки гнали його з двору. Нам ставало навіть шкода його, не розуміючи суть питання. Так навряд чи Толик розумів. Ішов, беззлобно посміхаючись ...
Як і я сьогодні посміхаюся, згадуючи свій улюблений двір ...
Grand
П'яний, очі налиті кров'ю, кричить: «Ну, хто на мене?Дружина йому орала з вікна: «А ти-то, старий чорт, куди ?
Чо, молоді без тебе не розберуться?
На зап'ястях шкіряні напульсники, жувати кепочка на самі очі і розслаблено-шаркающая хода «не ждали?
Співає нам, бо не мав іншого публіки, час від часу, посміхаючись і запитуючи: «Ну, що ще вам, салажата, зобразити?
