На Планеті людей Антуана де Сент-Екзюпері

На шляху нашого сходження до Бога є різні ступені - маленькі і великі, але не варто нехтувати жодної з них, тому що кожна допомагає нам наблизитися до Нього. Це може бути музичний твір, кінофільм або художня книга, почувши, побачивши або прочитавши яку ми отримуємо імпульс для руху вгору. Однією з таких ступенів є творчість Антуана де Сент-Екзюпері - відомі випадки, коли після прочитання його книг люди приходили до православної віри і приймали Хрещення.

капітан птахів

До того, як опинитися на «Планеті людей» [1] , Я знала про те, що всі ми родом з дитинства і що пильно одне лише серце, пам'ятала про необхідність щоранку прибирати свою планету і нести відповідальність за тих, кого ти приручив - «Маленький принц» відразу після опублікування розійшовся на цитати. Але ця казка-притча - тільки вершина творчого «айсберга» Сент-Екзюпері, за якою ховаються величезні простори думки і напружений пошук відповідей на найважливіші питання, які ставить життя перед кожною людиною.

Його називали «літаючим пророком» і головним романтиком ХХ століття, людиною-легендою і культовою особистістю, Капітаном птахів і Господарем пустелі. Неординарний письменник і відважний авіатор - віконт Антуан Жан-Батист Марі Роже де Сент-Екзюпері народився 29 червня 1900 року в родині збіднілих аристократів, генеалогічне древо яких йшло корінням в епоху лицарів священного Грааля.

Дитинство маленького графа пройшло в старовинному замку Сен-Моріс-де-Ременс неподалік від Ліона. Непоседа і заводила у всіх іграх, Тоніо (так називали його в родині) доставляв чимало клопоту своїм рідним, але при цьому був щиро прив'язаний до них. Особливу ніжність мав він до матері. Його батько помер, коли хлопчикові виповнилося чотири роки, і графиня де Сент-Екзюпері одна виховувала трьох дочок і двох синів.

Діти жили в атмосфері любові і турботи - їхня мати була глибоко релігійною людиною, і її віра виражалася не тільки в словах і обов'язкове відвідування церкви по неділях, але становила основу життя сім'ї.

З ранніх років у Тоніо вгадувався талант: він добре грав на скрипці, любив малювати, складати вірші, пробував писати прозові твори і ... марив про небо. У дитинстві його навіть дражнили лунатиком за те, що він постійно дивився вгору. У 12 років він вперше піднявся в повітря - не самостійно, звичайно, а як пасажир, але це «повітряне хрещення» запам'яталося йому надовго.

Незважаючи на матеріальну скруту, графиня де Сент-Екзюпері влаштувала Антуана і його молодшого брата Франсуа в один з кращих єзуїтських коледжів, де вони відчували себе цілком вільно: вихователі-монахи не нав'язували дітям правил поведінки, вважаючи за краще звертатися до їх совісті - голосу Бога в людині . Однак саме тут, в коледжі, Антуан випробує перше серйозне потрясіння - в 1917 році помирає Франсуа, і Антуан відчуває, що віра його похитнулася: «Якщо Бог добрий, всевидюще і всемогутній, як він допустив таку несправедливість?». Так в душі майбутнього письменника починається серйозний внутрішній пошук, який триватиме до закінчення його життя і не закінчиться нічим: ні безповоротним відмовою від Бога, який був властивий поколінню Сент-Екзюпері, ні остаточним приходом до Нього.

Подорослішавши, він із сумом відзначить: «Варто тільки підрости, і милосердний Бог залишає вас напризволяще». Все своє життя він згадує як найщасливіший час своє дитинство, мріє повернутися в старовинне родове помістя, щоб відновити втрачену радість.

Закінчивши коледж, Антуан де Сент-Екзюпері - або Сент-Екс, як називали його друзі, - подав документи в військово-морську школу, але не пройшов за конкурсом (отримав низький бал за твір). Вирішивши, що для моря він не призначений, Антуан вступив на архітектурне відділення Паризької Академії мистецтв, але незабаром добровільно пішов в армію і був відправлений в винищувальну авіацію механіком. У 22 роки він уже військовий льотчик, після - пілот однієї з перших поштових компаній і кореспондент кількох газет і журналів. Його маршрути пролягають через країни Європи, Африки, Латинської Америки. Взагалі, місяці, проведені в пісках Сенегалу і Марокко [2] , В джунглях Аргентини і в льодах Анд, в воюючою Іспанії і радянської Росії, дали багату поживу для подальшої творчості. Але це буде потім, а поки Сент-Екзюпері цілком занурюється в своє непросте ремесло і в 1926 році публікує своє перше оповідання «Авіатор». З тих пір два головних справи його життя, два його покликання - авіація і література - були нерозривно пов'язані один з одним. Про що б не писав Сент-Екзюпері, його професія стала камертоном його творчості.

З життя взяті і назви його перших романів - «Нічний політ», виданий в 1929 році, і «Південний поштовий», який побачив світ в 1931 році (напис «Пошта на Південь» письменник побачив на борту одного з літаків, що летять в Дакар).

Ці та наступні його твори зіткані з життєвих фактів, так що присутність художнього вимислу в них здається вельми умовним - автор настільки щирий, що виникає бажання ототожнити його з головним героєм, і починає здаватися, що все життя письменник працював над єдиною книгою - автобіографією.

Мужні льотчики населяють і «Планету людей» - роман, який в 1939 році був удостоєний Великої премії Французької академії. Його герої - люди з відкритим серцем, готові ризикувати своїм життям заради того, щоб вчасно була доставлена ​​пошта. Можливо, комусь ця ціна здасться невиправдано високою, але для Сент-Екзюпері немає і не було нічого важливішого, ніж спільність людей, ті родинні нитки, які пов'язують мешканців нашої величезної планети - пасажирів одного і того ж корабля: «Мене оточували незнайомі люди, і я пишався своєю таємницею. Вони мене не знають, бідолахи, але ж на світанку з вантажем пошти вони довірять мені свої турботи і душевні пориви. В мої руки зрадять свої надії. І, сховавши в комір, я ходив серед них як захисник і покровитель, а вони нічого і гадки не мали » [3] .

Про цінності братніх уз, без яких у Планети людей немає майбутнього, автор постійно говорить протягом усього роману: «Велич всякого ремесла, можливо, перш за все в тому і полягає, що воно об'єднує людей, бо нічого немає в світі дорожче уз, що з'єднують людини з людиною » [4] .

Але не можна бути братами просто так, важливо відчувати єдність в чомусь: «Ми дихаємо на повні груди лише тоді, коли пов'язані з нашими братами і в нас є спільна мета; і ми знаємо з досвіду: любити - означає не дивитися один на одного, любити - означає дивитися в одному напрямку. Товариші лише ті, хто єдиної зв'язкою, як альпіністи, здійснюють сходження на одну і ту ж вершину, - так вони і знаходять один одного » [5] .

Земля обітованна

Небо, гори, море, пустеля - ось чотири стихії, де розгортається основна дія роману. Втім, романом його можна назвати вельми умовно, оскільки в ньому немає традиційної для цього жанру єдиної сюжетної лінії. По суті, «Планета людей» - це книга, складена з окремих нарисів, есе, заміток, газетних репортажів і журнальних статей, багато з яких були опубліковані раніше (після відходу з цивільної авіації Сент-Екзюпері співпрацює з кількома виданнями, як кореспондент відвідує СРСР і Іспанію). Об'єднує їх в єдине насичене подіями твір напружена і разом з тим лірична форма оповіді. Книгу пронизують спогади головного героя про своє минуле і розповіді про його друзів і близьких людей. Роздуми за штурвалом літака про повсякденні турботи і труднощі життя льотчика змінюються роздумами про сенс буття, про людські цінності і долях людей: «Загублений в пустелі, оточений небезпеками, беззахисний серед пісків і зірок, відрізаний від магнітних полюсів моєму житті німими далями, роздумував я над своєю долею ... Всього лише смертний, що заблукав серед пісків і зірок, я усвідомлював, що маю тільки однієї радістю - дихати ... » [6] .

Е го головний герой мріє про справжнє життя - життя, про яку люди в містах забули, і прагне знайти істину, яку вони втратили. Літак не був для нього метою, а лише засобом до її досягнення: «Життям ризикуєш не заради літака. Адже не заради плуга оре селянин. Але літак допомагає вирватися з міста, від рахівників і письмоводителем, і знову знайти ту істину, якою живе селянин » [7] .

Автор «Планети людей» часто порівнює літак з плугом: «Селянин, обробляючи свою поле, мало-помалу вириває у природи розгадку інших її таємниць і добуває загальну істину. Так і літак - знаряддя, яке прокладає повітряні шляхи, - залучає людину до вічних питань » [8] , «Я щасливий своїм ремеслом. Відчуваю себе орачем, аеродром - моє поле » [9] .

Висота польоту надає можливість по-іншому поглянути на рідну землю; миті, проведені перед обличчям смерті, дають побачити життя зовсім під іншим кутом: «Ось тоді ми відчули, що заблукали в просторі, серед сотень недосяжних планет, і хто знає, як знайти ту справжню, ту єдину нашу планету, на якій залишилися знайомі поля , і ліси, і улюблений будинок, і всі, хто нам дорогий ... Єдина планета ... » [10] .

Але навіть у хвилини небезпеки людина залишається людиною зі своїми звичайними турботами. Він мріє про те, як приземлиться в Касабланці і відправиться в місто, сяде за столик в бістро, замовить свіжі рогалики і кави з молоком і прийме ці ранкові дари життя: «Так радість життя втілилася для мене в першому ковтку ароматного пекучого напою, в суміші кави, молока і пшениці - в цих кайданах, що з'єднують нас з мирними пасовищами, з екзотичними плантаціями і зрілими нивами, з усією Землею. Серед безлічі зірок лише одна наповнила цим запашним напоєм чашу нашої ранкової трапези ... » [11] .

Головний герой гостро відчуває свій зв'язок з цією «піщинкою серед сузір'їв» і людьми, що живуть на ній. Він любить їх, а почуття любові невіддільне для нього від почуття відповідальності. Навіть більше: Сент-Екзюпері впевнений в тому, що головне велич людини полягає саме в свідомості відповідальності: «Бути людиною - це і означає відчувати, що ти за все відповідає. Згоряти від сорому за злидні, хоча вона начебто існує і не з твоєї вини. Пишатися перемогою, яку здобули товариші. І знати, що, укладаючи камінь, ти допомагаєш будувати світ » [12] .

Справжнє життя

Письменник присвятив «Планету людей» своєму другові, пілотові Анрі Гійоме, загиблому через рік після того, як книга побачила світ. У ній Сент-Екзюпері свідчить про те, як протягом семи днів Гійоме, що потрапив в полон до крижаних Анд, пробирався до людей. У лютий сорокаградусний мороз він дерся через перевали на висоті чотирьох з половиною тисяч метрів. Без льодоруба, мотузки, їжі він йшов, підрізаючи складаним ножем черевики, в яких вже не вміщалися розпухлі обморожені ноги. Йшов, втрачаючи кров, сили і розум: «Я хотів спати. Але я казав собі - якщо дружина вірить, що я живий, вона вірить, що я йду. І товариші вірять, що я йду » [13] .

Але одного разу сили змінили йому, він впав в сніг і не міг піднятися. Тоді до нього стала підбиратися думка про марність його зусиль, адже досить було закрити очі, щоб знайти довгоочікуваний спокій: «Свідомість поступово покидало далекі куточки тіла, яке ще недавно було як понівечене тварина, а тепер знаходило байдужу холодність мармуру ...» [14] .

І тут льотчик подумав про дружину: його страховий поліс міг би вберегти її від злиднів ... Однак, якщо застрахований пропадає безвісти, за законом його визнають померлим тільки через чотири роки. Перед цією суворою очевидністю відступили всі сни і бачення, і, піднявшись на ноги, Гийоме йшов ще три дні і був врятований.

Пережити подібні хвилини довелося і самому Сент-Екзюпері, коли після аварії в Лівійській пустелі він виявився на волосок від загибелі. Цей епізод з його життя теж увійшов в «Планету людей»: «Так, я готовий заснути. На одну ніч, на століття чи - коли заснеш, буде вже все одно. І тоді - безмежний спокій! Але там - там закричать, заплачуть, згораючи в розпачі ... думати про це нестерпно. Там гинуть, не можу я дивитися на це, склавши руки! Кожна секунда нашого мовчання вбиває тих, кого я люблю ... Тримайтеся! .. Ми йдемо! .. Йдемо! .. Ми рятуємо вас! » [15] . Так що гине в пустелі льотчик і ті, хто чекає його повернення, міняються ролями.

Від спеки і нестерпної спраги пілота починають мучити міражі. Те йому бачиться озеро прісної води, то караван бедуїнів, що бреде через піски. А одного разу він бачить хрест і спрямовується до нього в надії, що поруч є місія або монастир: «Ченці спорудили на пагорбі величезний хрест - дороговказний знак для тих, хто гине! І треба тільки йти прямо на нього. Треба бігти прямо до цих доминиканцам ...

- Та це ж в Лівії немає ніяких монастирів, крім коптських.

- ... прямо до цих вченим доминиканцам. У них відмінна прохолодна кухня, викладена червоними кахлями, а у дворі дивовижний іржавий насос. І під іржавим насосом, під іржавим насосом, - наче й не здогадатися! - під іржавим насосом і є постійний колодязь! Ось буде у них свято, коли я подзвоню біля дверей, вдарю в дзвін ...

- Дурень, про що ти? Такі будинки - в Провансі, та й там немає ніякого дзвони!

- ... я подзвоню в дзвін. Сторож возденет руки до небес і вигукне: "Сам Бог вас послав!" - і скличе всю братію. І монахи кинуться мені назустріч. Вони зрадіють мені, як бездомному сироті в різдвяну ніч. І відведуть мене на кухню. І скажуть: "Зараз, син мій, зараз ... ми тільки збігаємо до постійного колодязя". І я затремчу від щастя ... Але ні, не стану плакати тільки від того, що там, на пагорбі, вже немає ніякого хреста » [16] .

Герої Сент-Екзюпері виживають, завдяки почуттю відповідальності за своїх рідних: «Це не ми терпимо лихо. Терплять лихо ті, хто нас чекає! .. Якби я був один на світі, я б ліг і вже не вставав » [17] . І відчувають почуття відповідальності за весь світ: «Він відповідає за самого себе, за пошту, за товаришів, які сподіваються на його повернення. Їх горе або радість у нього в руках. Він у відповіді за все нове, що твориться там, внизу, у живих, він повинен брати участь в творенні. Він у відповіді за долі людства - адже вони залежать і від його праці » [18] . Письменник впевнений: тільки в ім'я Творення потрібно жити і боротися зі смертю. Творення - з великої літери, оскільки мова йде не про примноження матеріальних цінностей: «Працюючи тільки заради матеріальних благ, ми самі собі будуємо в'язницю. І замикати на самоті, і всі наші багатства - прах і попіл, вони безсилі доставити нам то, заради чого варто жити » [19] . І далі він повторює цю думку знову: «Хто домагається матеріального благополуччя, той пожинає плоди, заради яких не варто жити» [20] .

Головне, до чого прагнуть герої Сент-Екзюпері, - це свобода: «Той, хто працює киркою, хоче, щоб в кожному її ударі був сенс. Коли киркою працює каторжник, кожен її удар тільки принижує каторжника, але якщо кирка в руці дослідника, кожен її удар піднімає дослідника. Каторга не там, де працюють киркою. Вона жахлива не тим, що це тяжка праця. Каторга там, де удари кирки позбавлені сенсу, де праця не єднає людину з людьми. А ми хочемо втекти з каторги » [21] .

Герой Сент-Екзюпері згадує про ночі, проведених в пустелі, про те, як сходився віч-на-віч з вітром і як зірки манили його своїм світлом ... Йому і його друзям нестерпно тісно в місті «А тут - отака гидота» [22] , - заявляє Мермоз - друг письменника і Людина з Планети людей, виходячи вночі з бару. І навіть коли пілот три дні йшов по пустелі, страждав від спраги, тримався слідів на піску і сподівався на росу: «Це було куди важливіше, ніж вибирати - в якому б мюзик-холі вбити вечір» [23] .

Автор упевнений: «Царство людське всередині нас», і цю внутрішню свободу відстоюють і інші жителі Планети людей. Навіть невільник Барк, що не змирився з долею раба, який не хоче відректися від себе і підкоритися рабовласникам. Щоб врятувати його, Сент-Екзюпері, який був тоді начальником аеродрому в Кап-Джуба в Сахарі, довелося його викупити. Але, опинившись на волі, раб не відразу знаходить порвані нитки, що зв'язували його з навколишнім світом. Він розгубився від раптової свободи і затужив за цим зв'язкам: «Йому не вистачало вантажу людських відносин ... сліз, прощань, докорів, радощів - усього, що людина плекає або обриває кожним своїм рухом, незчисленних уз, що связуют кожного з іншими людьми і надають йому вагомість » [24] . Тільки обдарувавши незліченну дітвору бідняцького кварталу дорогими подарунками, він відчув, що починає щось означати в цьому світі: «Немов легкокрилий архангел, якому, щоб жити серед людей, довелося б сплутовать - зашити в пояс шматок свинцю, - йшов Барк важкою ходою, притягує до землі сотнями дітей, яким неодмінно потрібні шиті золотом туфлі » [25] .

Без жертви немає любові

Але як вона досягається, ця внутрішня свобода? У чому істина людини? - про це розмірковує головний герой «Планети людей». Автор не дає готових відповідей, він запрошує читача піти за його ходом міркувань: «Бути може, тому-то все в світі зараз тріщить і хитається. Кожен пристрасно шукає віри, яка обіцяла б йому повноту душі. Ми люто сперечаємося, слова у нас різні, але за ними - ті ж пориви і прагнення. Нас розділяють методи - плід міркувань, але цілі у нас одні » [26] .

Сент-Екзюпері пригнічує ця роз'єднаність, він шукає те, що може об'єднати людей: «Якщо саме ця релігія, ця культура, ця міра речей, ця форма діяльності, а не якась інша дають людині відчуття душевної повноти, яке він в собі не підозрював, значить, саме ця міра речей, ця культура, ця форма діяльності і є істина людини » [27] .

При цьому Сент-Екзюпері чітко дає зрозуміти, що знайшов свою: «Істина людини - те, що робить його людиною ... Те, що робить світ простіше ... Мова, що допомагає осягнути загальне ... Істина - не те, що доказово, істина - це простота. До чого сперечатися про ідеології? Будь-яку з них можна підкріпити доказами, і всі вони суперечать один одному, і від цих суперечок тільки втрачаєш будь-яку надію на порятунок людей. Але ж люди навколо нас, по всіх усюдах, прагнуть до одного і того ж » [28] .

Людині потрібно тільки прокинутися, знайти своє покликання, яке допоможе звільнити в собі Людину: «Але треба ще, щоб людина могла дати волю своєму покликанню» [29] . Так, іспанська сержант, який відправляється на вірну смерть разом зі своїми товаришами, посміхається перед боєм - скромний рахівник з Барселони, колись виводить цифру за цифрою, він побачив, як його країну розколола громадянська війна, дізнався, що його товариш, який пішов добровольцем на фронт, загинув під Малагою, і раптом «прокинувся». «Що ти знайшов тут, на фронті, сержант, звідки ця спокійна впевненість, що саме тут твоє місце і твоя доля?» [30] - задається питанням головний герой і, здається, знаходить відповідь: «Я зрозумів, чому ти пішов воювати. Якщо в Барселоні ти був бідняком, і тобі після роботи бувало самотньо, і не було у тебе теплого притулку, то тут ти справді став людиною, ти долучився до великого світу - і ось тебе, знедоленого, сприймає любов » [31] .

Моцарт приречений?

Але на Планеті людей багато і тих, кому ніхто не допоміг пробудитися, вони б і раді відродитися для істинного буття, але їх затягнула нудна одноманітна життя, їм недоступні радості першовідкривача, віруючого, вченого: «Я прислухався до розмов напівголосно. Говорили про хвороби, про гроші, перевіряли один одному нудні домашні турботи. За всім цим вставали стіни сумній в'язниці, куди заточили себе ці люди. І раптом я побачив лик долі.

Старий чиновник, сусід мій по автобусу, ніхто ніколи не допоміг тобі врятуватися втечею, і не твоя в тому вина. Ти побудував свій тихий світ, замурував наглухо всі виходи до світла, як роблять терміти. Ти згорнувся клубком, сховався в своєму обивательському благополуччя, в відсталих звички, в затхлому провінційному укладі, ти спорудив цей убогий оплот і сховався від вітру, від морського прибою і зірок. Ти не бажаєш обтяжувати себе великими завданнями, тобі і так чималої праці коштувало забути, що ти - людина. Ні, ти не житель планети, що мчить в просторі, ти не замислюєшся, на які немає відповіді: ти просто-напросто обиватель ... Глина, з якої ти зліплений, висохла і затверділа, і вже ніщо на світі не зуміє пробудити в тобі заснулого музиканта , або поета, або астронома, який, можливо, жив в тобі колись » [32] .

І тут, на останній сторінці «Планети людей» з'являється маленький принц - в тьмяному і набитому людьми вагоні третього класу головний герой бачить сплячу дитину, сина польських робітників-іммігрантів, висланих із Франції: «Мати годувала грудьми дитину, смертельно втомлена, вона здавалася сплячою. Серед нісенітниці і поневірянь передавалася дитині життя. Я подивився на батька ... зім'ятим сном в незручній позі, стиснуте робочим одягом безформне і незграбне тіло. Не людина - кому глини ... Незбагненно, як же обидва вони перетворилися в грудки бруду? Під який страшний прес вони потрапили? Що їх так понівечили? Чому так знівечена благородна глина, з якої виліплений людина? » [33] .

Ці невеселі роздуми перериває погляд, кинутий на сплячу дитину: «Між батьком і матір'ю абияк примостився малюк ... Від цих двох народився на світ чудовий золотий плід. Ці безформні важкі лантухи породили диво витонченості і чарівності ... Ось маленький Моцарт, він весь - обіцянка! Він зовсім як маленький принц з казки, йому б рости, зігріти невсипущою розумної турботою, і він би виправдав найсміливіші надії! .. Але люди ростуть без садівника » [34] .

Сент-Екзюпері болісна думка, що маленький принц приречений, що він, як і всі, теж потрапить під той же жахливий прес і стане насолоджуватися «брудної музикою низькопробних шинків». Втім, письменника обурюють зовсім не ті, кому подобається кабацкая музика - інший ці люди не знають: «Мене обурює власник шинку. Ненавиджу, коли спотворюють людей » [35] . Але навіть не потворність цієї безформною, зім'ятої людської глини болісно автору. Йому нестерпно думати, що «в кожному з цих людей, можливо, убитий Моцарт» [36] . І автор завершує «Планету людей» майже біблійним висловом: «Один лише Дух, торкнувшись глини, творить з неї Людину» [37] .

сила зерна

У 1942 році в обложеної Франції вийшов ще один роман Сент-Екзюпері - «Військовий льотчик» [38] (Інша назва - «Політ над Аррас»), який незабаром був вилучений з продажу пронацистським урядом і був виданий в США. У 1943 році опубліковані «Лист до заручника» і «Маленький принц». Останні вісім років життя письменник працював над книгою «Цитадель», яка так і не була закінчена.

У цих творах Сент-Екзюпері постійно звертається до питань віри, втрату якої він відчував особливо гостро. Так, вирушаючи на завдання, з якого у нього немає шансів повернутися живим, військовий льотчик зізнається: «Я схожий на християнина, якого покинула благодать ... Зрозуміло, я виконаю свою роль, виконаю її чесно, але так, як чинить обряди, коли в них вже немає релігійного сенсу. Коли їх вже покинув Бог ... », [39] «Я вже не бачу собору, в якому живу. Я облачає для служіння мертвому Богу », [40] «Все це безглуздо. Все несправне. Наш світ складається з безлічі непрігнанних один до одного шестерень. І справа тут не в механізмах, а в годинникаря. Бракує Годинникаря » [41] .

Під час останнього польоту головний герой розмірковує про війну і тому духовному сенсі, який зробив її необхідною для людей його часу, намагається зрозуміти, заради чого люди віддають свої життя, і раптом розуміє: «Є істина вища, ніж усі доводи розуму. Щось проникає в нас і керує нами, чому я підкоряюся, але чого ще не зумів усвідомити » [42] . Він відкриває себе заново: «Жити - значить повільно народжуватися» [43] .

Так він готується до найважливішого відкриття, яке абсолютно переверне його свідомість, хоча автор відразу ж обмовляється, що раптове осяяння означає лише те, що Духу раптово відкрився повільно подготовлявшийся шлях: «Я вперше вивчаю одну з таємниць релігії, що породила духовну культуру, яку я вважаю своїм: "Прийняти на себе тягар гріхів людських" ... ». [44] Письменникові починає здаватися, що він підходить до кінця довгого мандри: «Я не відкриваю нічого нового, але, наче прокинувшись від сну, заново бачу все те, на що вже давно перестав дивитися ... Я забув мою істину» [45] .

Роздуми про духовну культуру - спадкоємиці християнських цінностей - дає Сент-Екзюпері нове розуміння свободи: «Свобода існує лише для кого-то, хто прагне кудись ... Безглуздо звільняти камінь, якщо не існує сили тяжіння», [46] рівності: «Споглядання Бога було основою рівності людей в силу їх рівності в Бога ... Моя духовна культура, наслідуючи Богу, заснувала рівність людей в Людину» [47] і братства: «Люди були братами в Бога ... Любов до ближнього була служінням Богу через особистість» [48] . Письменник розмірковує про основні християнські цінності: про смирення, про повагу людини до людини, відповідальності один за одного, народженої любов'ю і жертовністю, і визнає велич своєї духовної культури: «Людина, вихована в цих правилах, мав би силою могутнього дерева. Який простір міг би він охопити своїм корінням! Які людські гідності міг би він у себе увібрати, щоб вони розцвіли на сонці!

Але я все зіпсував. Я розтратив спадщина. Я дозволив забути поняття Людини ... » [49] . Для письменника стає очевидним: «Якщо наше суспільство ще мало право на існування, якщо в ньому ще зберігалося якась повага до Людини, то лише тому, що справжня духовна культура, яку ми зраджували власним невіглаством, все ще випромінювала свій меркнущей світло і рятувала нас поза нашою волею » [50] . Усвідомивши це, головний герой робить висновок: «Сьогодні я одягнувся, щоб служити Богу, якого не бачив, тому що був сліпий. Вогонь над Аррас зняв пелену з моїх очей - і я прозрів ... І якщо на зорі я знову відправлюся в політ, я буду знати, за що я борюся » [51] . В кінці роману Сент-Екзюпері порівнює тих, хто гине льотчиків з зерном, яке гине, щоб перемогти.

«Якби я був віруючим ...»

Біограф письменника - Марсель Міжо - у своїй книзі «Сент-Екзюпері» [52] зазначає, що в останні місяці життя письменник постійно говорив про необхідність повернути людям духовну сутність, духовні турботи, зробити так, «щоб їх затопило чимось на зразок григоріанського піснеспіви». Про це він пише в невідправленому листі, адресованому генералу Х. (імовірно Рене Шамбу, французькому льотчику, письменнику і одного Сент-Екзюпері): «Якби я був віруючим, я б міг жити тільки в бенедиктинському монастирі, де під склепіннями розливається григоріанський літургійне спів» . У розмові з приятелями він часто повторював: «Якби я був віруючим, я став би ченцем ...». Подібні думки можна виявити і в блокноті письменника: «Безнадійно любити - це не безнадійно. Це означає, що зближуєшся в нескінченності - і зірка в дорозі не перестає світити. Можна давати, давати, давати! Дивно, я не здатний бути віруючим. Але ж любов до Бога безнадійна ... Мені б це зовсім підійшло. Монастир - і григорианская літургія ... ».

Сент-Екзюпері вважає, що всі потрясіння останніх тридцяти років мають лише два джерела: тупики економічної системи XIX століття і духовну безвихідь. На його думку, два століття поспіль людство спускається по величезній сходах, вершина якої сягає хмари, а низ - в темну прірву. Воно могло б підніматися по цих сходах, але вважав за краще спускатися.

Письменник задається питанням: «Що залишиться від нашої цивілізації, раз духовність стерта в порошок? Що залишиться від наших літаків, транзисторів, вантажівок і холодильників? Що залишиться від нас самих, якщо нас можуть привести в захват лише механічні чудовиська, породжені мозком інженерів? Мені ненависна така цивілізація! Мені все одно, якщо мене вб'є на війні! ». Він пропонував свій вихід: після звільнення Франції «пустити під прес все, що породив наш безглуздий прогрес, і будь-яку ціну повернутися на століття назад, а може, і далі, щоб повернути духовності її справжнє місце. Якщо цього не зробити, людство поховає себе власними руками ... ».

У листі генералу Х. Сент-Екзюпері підкреслює: «Є лише одна-єдина проблема - згадати, що існує ще й життя духу, куди розвиненіші, ніж життя розуму. І це життя духу - єдине, що приносить задоволення людині ». Втім, для Сент-Екзюпері вона лежить за межами релігії, що є, на його думку, «лише однією з форм духовного життя», хоча він не заперечує, що релігійне життя відбувається з життя духовного. Тому питання: «Які ж насправді були релігійні погляди письменника в кінці його життєвого шляху?» - як і раніше залишається відкритим. Можливо, з часом, коли будуть опубліковані всі його листи, комусь вдасться відновити шлях духовних шукань Сент-Екзюпері і знайти відповідь.

... За три дні до звільнення Франції пілот 1-ї ескадрильї розвідувальної групи 2/33, що знаходиться під командуванням американської армії, майор Сент-Екзюпері вилетів з військового аеродрому на Корсиці. Він повинен був зробити розвідку над містом свого дитинства - Ліоном - на літаку «Lightning P-38». В обумовлений час льотчик не вийшов на зв'язок. Піднявшись у повітря, Сент-Екзюпері більше ніде не приземлився. Його останнім притулком стало море (за однією з версій літак був збитий німецькими бомбардувальниками і впав в Марсельської бухті). А на стіні Паризького Пантеону - усипальниці багатьох великих французів - з'явилася меморіальна дошка: «Антуан де Сент-Екзюпері. 31 липня 1944 року. Помер за Францію ».

«Шукайте мене в моїй творчості ...»

Ми часто говоримо про те, що необхідно для того, щоб стати справжнім християнином, але при цьому забуваємо про те, що їм не можна стати, не ставши перш хорошою людиною.

Ми не можемо міркувати про те, наскільки хорошим католиком був Антуан де Сент-Екзюпері, це було б неправильно. Але те, що він був справжньою людиною, - очевидно. «Шукайте мене в моїй творчості», - заповідав письменник, і його твори, не будучи власне християнськими, пронизані таким яскравим світлом добра і любові, що, безсумнівно, являють собою зразок тієї літератури, яка здатна виховати Людину і може допомогти стати йому справжнім християнином .

Ольга Новикова

Православ'я і сучасність № 6, 2008

[1] Цитується за книгою: Антуан де Сент-Екзюпері. Планета людей. Маленький принц: Романи, казка. М .: Ексмо, 2006. (Бібліотека Всесвітньої літератури).

[2] У біографії Сент-Екзюпері того періоду є цікавий факт: живучи в Марокко, письменник поселив у себе в будинку російського ченця - майбутнього архімандрита Володимира (Баліна) і настоятеля храму Воскресіння Христового в Рабаті. Деякий час отець Володимир жив у будинку Сент-Екзюпері, і між ними виникли теплі, дружні стосунки. Відомо також, що письменник кілька разів відвідував Воскресенський храм, йому подобалося російський церковний спів. Можна припустити також, що тут він спілкувався і з іншими російськими вигнанцями - багато емігрантів першої хвилі знайшли притулок в Рабаті. В один з «московських» репортажів Сент-Екзюпері, написаний ним після повернення з СРСР, увійшов розповідь «дружини одного з приятелів» про останній російською кораблі з Севастополя.

[3] Указ соч. С. 44.

[4] С. 59.

[5] С. 166.

[6] С. 81.

[7] С. 150-151.

[8] С. 39.

[9] С. 151.

[10] С. 51.

[11] С. 52.

[12] С. 69.

[13] С. 65.

[14] С. 66.

[15] С. 135.

[16] С. 140-141.

[17] С. 145.

[18] С. 69.

[19] С. 59.

[20] С. 70.

[21] С. 169.

[22] С. 163.

[23] С. 151.

[24] С. 117.

[25] С. 118.

[26] С. 166-167.

[27] С. 158.

[28] С. 168.

[29] С. 159.

[30] С. 165.

[31] С. 166.

[32] С. 48.

[33] С. 175.

[34] С. 175-176.

[35] С. 151.

[36] С. 176.

[37] С. 176.

[38] Цитується за книгою: Антуан де Сент-Екзюпері. Планета людей. Маленький принц: Романи, казка. М .: Ексмо, 2006. (Бібліотека Всесвітньої літератури).

[39] С. 361.

[40] С. 367.

[41] С. 397.

[42] С. 435.

[43] С. 387.

[44] С. 477.

[45] С. 480.

[46] С. 481.

[47] С. 482.

[48] С. 483.

[49] С. 485.

[50] С. 490.

[51] С. 493.

[52] Цитується за http://www.french-book.net/Bio/mijo_sent_yekzyuperi.html