Ти в політ пішов назавжди
І твій принц полетів назавжди.
Ти любив це життя, її сіль і кольору,
А тепер полетів назавжди, назавжди, назавжди.
( "Земля людей" поет Л. Лучкин, муз.А.Петрова)
Мабуть, одна з найдивовижніших історій кохання минулого століття! Якби в житті французького льотчика і письменника Антуана де Сент-Екзюпері не існувало маленького дьяволёнка Консуело, придуманий ним Маленький Принц міг би залишитися без Рози. Адже саме з Консуело був списаний портрет прекрасного квітки з шипами. Втім, офіційні біографи так не вважають, більш того, вони впевнені, що шлюб з цією жінкою був трагедією всього життя Екзюпері.
Людиною рухають насамперед спонукання, яких не побачиш очима. Людини веде дух.
У родині панів де Сент-Екзюпері маленького Антуана Марі Роже; третьої дитини графа Жана де Сент-Екзюпері і Марі де Фонсколомб, називали Король-Сонце за хмару золотих кучерявого волосся. До речі, рід Екзюпері по знатності нітрохи не поступався королівському, брав свій початок від лицарів святого Грааля.
Товариші по ліцею дали Антуану ще більш влучне прізвисько - Звіздар, тому що його ніс був круто підвішений в небо. Від своїх однолітків він відрізнявся певною дивакуватий, підлягає мрійливо дивився в небо, намагався дресирувати тварин - починаючи від коників і закінчуючи польовими мишами. До 16 років Антуан жив в справжнісінькому замку, з башточками, увитими плющем, запорошеними винними погребами і фамільними привидами. Але поступово сім'я розорилася, і юнак змушений був самостійно заробляти на життя. А оскільки нічого не вмів, то вирішив піти в армію.
Небо його манило з дитинства, і немає нічого дивного в тому, що Тоніо (як називали його близькі) вибрав авіацію. Він назавжди закохався в сталевих птахів, в п'янке відчуття вільного польоту, і як тільки демобілізувався, тут же відправився в авіакомпанію найматися в пілоти. До 30 років Екзюпері став начальником аеропорту в Кап-Джуба, командиром загону льотчиків авіапошти, що зв'язує Францію з південно-американськими країнами, і за «чудове холоднокровність і рідкісну самовідданість» він був представлений до ордена Почесного легіону.
Але не тільки небо наповнює змістом життя романтика Екзюпері. Його друга пристрасть - література. Оповідання та повісті, написані Екзюпері «у вільний від польотів час», критика одностайно визнає чарівними і самобутніми.
Доброволець 2-го полку винищувальної авіації Сент-Екзюпері з одним. Страсбург. 1921 р
І Любов одного - який би безглуздої вона не була - розгойдує зірки Чумацького Шляху.
«Любити - означає не дивитися один на одного. Любити - це значить дивитися в одному напрямку »,
... «Якщо ви зараз же мене не поцілуєте, я спікірую прямо в річку».
Консуело скосила очі в бік пілота: «Який смішний, в профіль вилитий Звіздар». Вони познайомилися менш десяти хвилин тому на аеродромі Буенос-Айреса, де в рекламних цілях проводили «повітряне хрещення» відвідувачів. І чорт її смикнув залізти в кабіну до цього божевільного. При тому, що вона взагалі не виносить швидкості, її нудить навіть від швидкої ходьби по вулиці. Її роздуми перервав веселий голос льотчика: «Ну ж, прекрасна синьйорина! Я чекаю".
Літак базікало, трясло, ніби в дивному танці. Консуело сиділа ні жива ні мертва від страху, але цей хлопець виразно їй подобався. Чи не гарний, але від нього виходить потужне чарівність, якому важко чинити опір. Чарівно посміхнувшись (не вистачало ще, щоб він зрозумів, як їй насправді страшно), Консуело вимовила: «По-перше, вдові не пристало цілуватися з малознайомим чоловіком. По-друге, в моїй країні цілують тільки тих, кого люблять. По-третє, у мене немає звичаю цілуватися проти своєї волі, і, нарешті, по-четверте, деякі квіти, якщо до них наблизитися занадто близько, замикають пелюстки ».
Ця романтична історія знайомства близька до істини, але існує ще одна версія, куди більш екстремальна. Кажуть, вони познайомилися під час перестрілки між двома ворогуючими політичними угрупованнями. У той час в столиці Аргентини Буенос-Айресі було неспокійно, і вулична стрілянина вважалася справою звичною. Дамочка в чорній мантильї виявилася акурат на лінії вогню. Безпорадно озираючись на всі боки, вона раптом помітила високого льотчика, що виходить з бакалійної крамниці. Не встиг він отямитися, як дамочка з криком: «Допоможіть!» Опинилася в його потужних обіймах. З цього моменту доля бравого пілота, письменника-початківця, була вирішена. Він закохався пристрасно, якщо не сказати шалено. Після рандеву під кулями не минуло й тижня, як Консузло Каррільо (так звали дамочку) отримала поштою визнання в любові на десяти сторінках, підписана «З вашого дозволу ваш чоловік».
Він був добродушним і поступливим, а вона непередбачуваною і навіженої. Схожі вони були в одному - вони були людьми не від світу цього. В авіації легендарна неуважність Антуана стала притчею во язицех. Він літав, забуваючи зачинити дверцята, прибрати шасі, підключав порожній бензобак і сідав не на ті доріжки. Тож не дивно, що його постійно супроводжували ПП в повітрі. Вже через пару місяців, як тільки вперше сів за штурвал, він розбив літак, отримавши черепно-мозкову травму. У 1932 році ледь встиг вибратися з кабіни потопаючої машини при випробуваннях нового гідролітака. В кінець 1935-го року терпить аварію при перельоті Париж - Сайгон і Новий рік зустрічає в Лівійській пустелі. Вмираючого від спраги, його випадково виявив проходив повз караван. У 1938-му ледь залишився живим, потрапив крах в Гватемалі ...
Якщо людина зрадила когось через тебе, не варто пов'язувати з ним життя, рано чи пізно він зрадить тебе через кого-то.
На момент зустрічі з Екзюпері Консуело Гомес Каррільо мала статус двічі вдови. Якби вона була ураганом, їй можна було б сміливо привласнити 12 балів. «Маленьким сальвадорським вулканом» прозвав її Антуан, і слово «маленький» тут було застосовано виключно до зростання чорноокої, стрімкої і рідко мовчить жінки, тому що шум вона виробляла преогромное.
Пильно одне лише серце. Найголовнішого очима не побачиш.
Одружитися на «стихійне лихо» Антуана відмовляли всі. Але він не послухав навіть мати, якій беззаперечно підкорявся. І виник союз, де не знаходилося місця спокою, розумного бюджету, подружньої вірності, дітям, покірному старіння. Але, мабуть, Сент-Екзюпері потрібен був саме такий шлюб, качати, як вітрильник, з одного боку в інший. Втім, весілля, на якій спочатку так наполягав Екзюпері, весь час відкладалася: Антуан чекав приїзду матері. Одного разу, коли Консуело, здавалося, зовсім втратила терпіння, він повів її в місцеву мерію, щоб зареєструвати шлюб. Але в той момент, коли потрібно було вимовити сакраментальне «так», відважний льотчик на очах у всіх розридався: «Я не хочу одружуватися далеко від батьківщини і своєї сім'ї!» «А я не хочу виходити заміж за плаче чоловіка», - в тон йому відповіла Консуело. Лише через два роки після знайомства вона стала графинею де Сент-Екзюпері.
Справжня любов починається там, де нічого не чекаєш в замін.
Бути людиною означає буквально те ж саме, що і нести відповідальність. Це означає - відчувати сором при вигляді того, що здається несправедливим щастям.
Сучасники описували відносини подружжя одним словом - парадокс. Запальна, некерована, навіжена, нестримана на мову і нестримна в примхах Консуело кричала, билася і сердилась сотні разів на дню. Била посуд і проклинала чоловіка. А він посміхався.
Справжня любов починається там, де нічого не чекаєш в замін.
Там, де інші могли вгледіти тільки скандал і смуту, Екзюпері бачив поезію. Консуело мріяла купити простирадла червоного кольору і на них Антуана зарізати. Але він би сам убив її, якби замість чвар вона раптом почала штопати йому шкарпетки. Розповідають, що з одного коханої він тому і розлучився, що застав її за цим заняттям. Те, що більшість людей називають щастям, для Сент-Екзюпері було застоєм. Спокій, тиша не тільки не відповідали його характеру, навпаки, для творчості він потребував неспокійною, тривожною атмосфері, яку і створювала йому дружина. Він взагалі дотримувався думки, що любов - це щастя, неабияк присмачене стражданнями.
Нитки любові, що зв'язують нині людини з іншими людьми і з речами, занадто слабкі, занадто слабкі ...
Проте, це своєрідне щастя здорово поранило, і рани вже не встигали затягуватися. Одного разу Консуело, нічого не сказавши чоловікові, зникла на дві доби. Екзюпері всю ніч шукав дружину по барах. Вранці за кермо штурвала він сів злий і не виспався. В результаті збився з маршруту, на величезній швидкості врізався в бархан в Лівійській пустелі, два дня бродив по пісках і врятувався лише завдяки бедуїнів. Пізніше, згадуючи своє пригода, він написав матері: «Жахливо залишати позаду себе кого-небудь, хто, як Консуело, постійно потребує тебе. Відчуваєш величезну необхідність повернутися, щоб оберігати і захищати, і ламаєш нігті об пісок, який не дає тобі виконати свій обов'язок. »
На щастя призводить не пошук щастя. Якщо шукати його, сядеш і будеш сидіти, не знаючи, в який бік податися. Але ось ти працюєш не покладаючи рук, ти твориш, і в нагороду тебе роблять щасливим.
Бурхливі романи Консуело все менше подобалися Екзюпері. А з роками примхлива гордячка ще й стала без кінця дорікати чоловіка в імпотенції. Траплялося, що вона кидала йому ці звинувачення публічно. Якраз тоді в житті Екзюпері стали з'являтися інші жінки. Консуело не могла дивитися на це спокійно. Вона ревнувала свого чоловіка не стільки до жінкам, скільки до уваги, що йому приділяли. Вона завжди хотіла сама бути на першому плані.
Треба сказати, що вигадана Консуело імпотенція не заважала молодій актрисі Наталі Палей і художниці Хедден стерні бути коханками Екзюпері і захоплюватися ним як чоловіком. Особливу роль відігравала в житті автора «Маленького принца» юна Сільвія Рейнхардт. Як би Екзюпері ні зневажав міщанський спокій, все ж іноді, і він в ньому потребував. З Сільвією він знаходив те, чого не могла йому дати Консуело: затишок і душевне тепло. Але все одно суперечливий Антуан повертався до своєї дружини, яка з кожним роком все більше терзала його.
Віддати - значить перекинути міст через прірву своєї самотності.
Письменник-льотчик, яким захоплювався весь світ, мужньо ніс свій хрест, свою дику любов до напівбожевільної брехуху. Не раз подружжя приймали рішення розлучитися. У 1938 році після важкого розмови Консуело, напівжива від горя, відправляється морем додому, в Сальвадор. Подорож вже добігало кінця, коли їй вручили телеграму від матері: «Твій чоловік серйозно поранений, 32 перелому, 11 важких, не допустила ампутації до твого приїзду, як можна швидше вилітай до нас в Панаму.» (Екзюпері зазнав аварії в Гватемалі.)
«Я з трудом дізналася особа Тоніо, так воно опухло. Одне око знаходився практично на лобі, а інший майже висів у безформного, фіолетового рота », - писала Консуело в своїх спогадах. У день виписки з лікарні змарнілий, понівечений Екзюпері сказав: «Завтра ти посадиш мене в літак до Нью-Йорка. Там я зроблю пластичну операцію, щоб привести в порядок обличчя. Ти ж не можеш жити з чудовиськом. »Однак взяти з собою дружину відмовився:« Ми ж розлучилися, ти не забула? »
Є лише одна проблема - одна-єдина в світі - повернути людям духовний зміст, духовні турботи ...
Вирушаючи влітку 1944 року в розвідувальний політ, він, напевно, вже знав, що не повернеться. Як і впала на ліжко ниць, яка не захотіла проводити його поглядом з вікна Консуело. Якраз перед тим вильотом ворожка передбачила Екзюпері загибель в морській безодні. Антуан переказав пророцтво всім друзям, не встигаючи повторювати, що його, мабуть, переплутали з моряком. А 31 липня полетів в сторону Ліона. Незабаром зв'язок з літаком перервався. Уламків літака не знайшли. Де він загинув і як - загадка. Залишилася красива легенда про те, що він, подібно Маленькому Принцу, не помер, а просто полетів до своєї зірки.
Протягом багатьох років Консуело не могла повірити в те, що її чоловіка немає в живих. «Він часто залишав мене одну, - вперто говорила вона, - але завжди повертався.»
Бійся образити кого б то не було, тому що людина забуває свої образи не раніше, ніж помститься за них.
Консуело пережила чоловіка на 35 років: вона померла в 1979 році. Уже після смерті вийшла її книга «Спогади Троянди», в якій жінка розповідала докладно про роки сімейного життя зі знаменитим письменником. А через кілька років в мережах рибалки заплутався браслет, на якому були вибиті імена Антуана і Консуело. Це був браслет Екзюпері.
