П'ятниця, 18 листопада. Середина дня. Дзвонить донецький волонтер Андрій Лисенко До нього за допомогою звернулися люди, які розповіли страшну історію: в селищі Щегловка, між Донецьком і Макіївкою, в повністю розбитому будинку живе самотня пенсіонерка: вона голодує і замерзає. Зустрічаємося і їдемо туди.
Насилу знайшли потрібну вулицю. Вона знаходиться неподалік від Щегловська кладовища. Під час інтенсивних обстрілів Донецька і Макіївки на кладовищі неодноразово «прилітало». Постраждали і навколишні будинки. В тому числі, будинок бабусі Люби, до якої ми приїхали.
Заходимо в хвіртку. Відразу кидається в очі ідеально чистий і доглянутий город, ретельно виметеним доріжка. Взагалі, доглянуті і чисті двори - це візитна картка жителів Донбасу. Ці люди звикли працювати не тільки на виробництві, а й у себе вдома.
Від будинку залишилися тільки стіни. Усередині все зруйновано і спалено.
Але де ж сама бабуся? Ми відкриваємо двері всіх сарайчиків у дворі. Раптово зі скрипом відчиняються двері маленького комірки, впритул прилягає до будинку, і виходить бабуся Люба. Худенька як тростиночка, з підсліпуватими очима, в червоній шапочці, халаті і декількох кофтах під ним. Вона ледве-ледве стоїть на ногах - болять кістки, ходить, спираючись на милицю. «Дітки, ви до мене?» - запитує, примруживши очі, намагаючись краще нас розгледіти. У нас з Андрієм клубок у горлі.
Ми заходимо в оселі старенької. Від побаченого волосся стає дибки. Крихітний комірчину, дивом уцілілий при попаданні снаряда в будинок, розміром три на три метри. У ньому все майно, яке бабуся встигла врятувати, коли горів будинок. Трохи речей, старі чобітки, ковдри, каструльки, кухонне начиння, відра і тази. Хтось із сусідів приніс бабусі Люби старий обігрівач, який вона називає «пічечка». Коли стає нестерпно холодно, бабуся його включає. Обігрівач випалює кисень, тоді дихати стає абсолютно нічим, доводиться відкривати двері на вулицю і знову запускати свіже повітря в комірчину. А на вулиці мороз, навіть зараз, днем, при яскравому сонці на термометрі мінус один. Дивом уцілів холодильник і один з шаф, сусіди допомогли все це витягти в комірчину. У кутку за шафою, притулившись один до одного, сидять три кішки. Ще дві бігають у дворі. Ці тварини - єдині друзі і «співрозмовники» бабусі.
Любові Олександрівні 84 роки. Народилася і виросла в Донецьку. Під час окупації Донбасу німцями допомагала нашим військам, ходила в розвідку. Німці і подумати не могли, що маленька дівчинка з двома завзятими кісками, може бути розвідницею. З відзнакою закінчила школу, інститут. Все життя пропрацювала на одному з донецьких заводів. Вийшла заміж, виростила двох синів. Коли рвонув Чорнобильський реактор, старший син бабусі Люби одним з перших поїхав ліквідувати наслідки аварії. Отримав величезну дозу опромінення, і незабаром після повернення з Чорнобиля, помер. Молодший син став інвалідом, працюючи в шахті. Чоловік бабусі Люби помер ще до війни.
З початком війни в Донбасі життя бабусі перетворилося на пекло. Вона розповідає і відразу ж починає плакати. Нестерпно дивитися, як по зморщеному обличчю течуть сльози струмком ...
Коли Україна перестала платити пенсії, Любов Олександрівна голодувала. Продуктами допомагали сусіди - ті, хто не поїхав. Але тоді її будинок був ще цілий. Виручав город і гуманітарка. Обстріли перечікувала в підвалі будинку. А в 2015-му не стало і його. В ту страшну ніч в її двір прилетіло відразу два снаряда - один розірвався в будинку, а другий у дворі. Старенька дивом залишилася жива. А ось вдома не стало. Повністю вигорів дах, вивалилися всі вікна, обрушилися стелі і, частково, стіни. Згоріла меблі, ліжка, телевізор. Згоріло все, що наживалося за всю довгу, і колись щасливу, життя.
Снаряд, що розірвався у дворі, залишив півтораметрову воронку після себе. Бабуся плаче і згадує, як руками її закопувала. Лопати і граблі, що стояли в коридорі будинку, теж згоріли ...
Дивом уцілів комірчину, який раніше використовувався то як літня кухня, то як сарай. Хоча даху не було і там. Знайомі допомогли накрити його старим битим шифером, коли йде дощ - дах протікає, бабуся підставляє відра і тази. Вибиті вікна комори забиті дерев'яними дошками. Денне світло бабуся Люба бачить тільки виходячи на вулицю. Минулу зиму пережила насилу. Сильно підірвала здоров'я. Було дуже холодно, постійно хворіла. Від вогкості почали нити кістки, тепер бабуся ходить, спираючись на милицю. Але, незважаючи ні на що, возиться в городі. Це допомагає їй відволіктися від страшних думок про своє життя.
А то ось яка ще біда трапилася. Від вибуху розбовталася система водопостачання, щось в ній пошкодилося. Спочатку колонка на вулиці ще хоч якось працювала, вода текла, потім перестала. Бабуся викликала ремонтників. Ті все полагодили. При цьому взяли зі старенької дві тисячі рублів - всю її пенсію. Бабуся заплатила, але потім весь місяць голодувала ...
Здається, бабуся Люба готова говорити до безкінечності. Розповідати і радіти тому, що хоч хтось її слухає, хоч комусь вона потрібна. Комусь із людей, а не котам, які останнім часом стали її єдиними «співрозмовниками». Бабуся обіймає нас і просить посидіти з нею ще хоч трохи. Плаче. Ми більше не стримуємося і плачем разом з нею вголос.
Щось треба робити. Ми абсолютно чітко це розуміємо. Ще одну зиму в своєму комірчині старенька просто не переживе. Знайомі Андрія пропонують оформити її в будинок престарілих, але старенька категорично від цього відмовляється. Андрій не наполягає. Тоді з'являється думка хоча б на час покласти бабусю в лікарню, тому що кістки у неї хворі, вона ледве-ледве ходить, і худоба на межі виснаження, а за цей час придумати, як їй допомогти далі. Як зробити життя цієї нещасної старенької хоч скільки-небудь краще. Вона пройшла дві війни. Вона все життя пропрацювала на благо своєї країни. Вона виростила сина-героя, який першим кинувся рятувати інших, дізнавшись про аварію в Чорнобилі. Ми не можемо дозволити, щоб ця бабуся замерзла у своєму комірчині і померла від виснаження в оточенні своїх котів.
Дорогі наші читачі! Якщо у вас є хоча б мінімальна можливість допомогти бабусі Люби, звертайтеся до Андрія Лисенка. його сторінка «ВКонтакте» , в «Фейсбук» , Телефон +38 (050) 474-85-33.
А я хочу звернутися до всіх українців. Будь ласка, прочитайте цю статтю. Дуже уважно вдивіться в фотографії бабусі Люби. І, усвідомте, нарешті, КОГО обстрілює ваша армія. Накази на знищення КОГО віддає ваш уряд. ЧИЇ будинку ви руйнуєте і ЧИЮ життя робите нестерпним. Ви і далі готові продовжувати?
«Дітки, ви до мене?
Ви і далі готові продовжувати?
