В одному есе про засланців письменників Роберто Боланьо зазначає: судячи з того, що людство було вигнано з раю, кожен з нас є засланим. У зв'язку з цим він говорить про недоречність виділення такої групи, як «заслані письменники».
Хоча теза Боланьо, автора романів з персонажами, блукаючими з однієї країни в іншу, ми приймаємо за істину, немає ніякого протиріччя в тому, щоб виділити підгрупу реальних вигнанців. Я маю на увазі великий список, в якому присутні такі імена, як Овідій, Данте, Набоков, Махмуд Дервіш, Рефік Халід, Халікарнас Баликчіси. Хтось був відлучений від своєї країни, хтось - від свободи, хтось - від дитинства, хтось - від мови. Західна цивілізація формувалася під впливом ідей засланців, які перебувають в еміграції письменників; для вчених ісламського світу вигнання - це проекція «хіджри» (переселення пророка Мухаммеда з Мекки до Медіни - прім.пер.). Добровільне вигнання не було пом'якшувальною обставиною, так як історія показує, що такі посилання виявлялися ще більш важкими.
Як виходить, що для одних письменників посилання обертається новим народженням, а для інших - незворотним руйнуванням? Активно обговорюється книга Джорджа Прочніка (George Prochnik) - в деякому сенсі пошук відповіді на це питання. В роботі, що представляє собою комплекс спогадів, записок про мандри і біографічних відомостей, Прочнік йде по слідах довгих років вигнання Стефана Цвейга. Чому, вже змирившись з роками заслання, в той момент, коли справи починають помітно змінюватися на краще, Цвейг і його дружина Лотта беруть більшу дозу вероналу і вважають за краще покинути цей світ?

Читайте також: Як російська література сформувала російську громадську думку
Стефан Цвейг народився в 1881 році і був представником старшого покоління (за висловом Саїда Нурсі, «старець, який бачив світову війну»). Роки своєї першої молодості Цвейг, який походив з багатої сім'ї, провів в літературних бесідах за чашкою кави, в оточенні віденської богеми і безцінних рукописів. У розпочатої з поезії творчого життя він став відомим як есеїст, історик і біограф. Його перу належить безліч переказів, він же переніс на папір незабутні біографії (Еразм Роттердамський, Бальзак, Фуше). Ледве звільнившись від гніту нацистів в 1934 році, він знайшов притулок в Лондоні. Подорож, яке простягнулося до іншої сторони Атлантики, в лютому 1943 року підійшло до кінця в Бразилії.
Не секрет, що вибір письменником смерті в період, коли після перших важких років заслання він почав одну за одною видавати свої книги і отримав славу практично телезірки, пов'язаний з «надією», а точніше - з її втратою. Цвейг вірив в дві речі: в ідею Європи і ізбавітельную силу мистецтва, книг. Коли на його очах Європа знищувала саму себе, він знайшов притулок у творчості. Навіть коли нацисти спалювали його книги, він не говорив погано про свою країну. Піднесений їм урок незабутній: ніколи не дозволяйте собі опуститися до інтелектуального рівня ваших опонентів. Знову ж з роботи Прончіка ми дізнаємося, що розлука з книгами, корінці яких він характерно погладжував, немов торкаючись клавіш фортепіано, прискорила процес руйнування для Цвейга, що шукав розраду в роботі (гіркота розлуки з книгами - мотив, який часто виникає в творах засланців письменників. але я знову не можу позбутися думки: якби одержимий пристрастю до своїх книг Цвейг проводив роки вигнання за сотнями електронних книг на планшеті, стало б це розрадою? Або ж дефіцит друкованих книг був би для нього ознакою окончательног прощання зі «вчорашнім світом» і поразкою з самого початку?).
Вигнання не завжди вимірюється відстанню - і в своєму будинку чоловік теж може стати вигнанцем. Злодій пробирається в будинок, призводить до безладдя бібліотеку, грабує кімнати - знайома метафора. Почуття втрати гнізда - ось, що таке посилання, це біль; Едвард Саїд виразно порівняв її з «зимовим духом». З втратою надії зникає віра в те, що зима коли-небудь закінчиться.
Зазначалося, що коли Томасу Манну, який також перебував у вигнанні, стало відомо про самогубство Цвейга, він прийшов в лють; невдоволення було пов'язано з упевненістю в тому, що смерть колеги обрадує його ворогів. Відзначаючи, що «саме цього вони і хотіли», він показував, що надія - це борг. Це так гармонує з холоднокровністю Манна.
Таке життя, і деякі її періоди вимагають позицій не крихкого Стефана Цвейга, а непохитного Томаса Манна. Збереження надії і віра в майбутнє перетворюються в обов'язок.
Настав час згадати одну з великих рядків турецької поезії: «Ні життя без надії».
Матеріали ИноСМИ містять оцінки виключно зарубіжних ЗМІ і не відображають позицію редакції ИноСМИ.
Як виходить, що для одних письменників посилання обертається новим народженням, а для інших - незворотним руйнуванням?Чому, вже змирившись з роками заслання, в той момент, коли справи починають помітно змінюватися на краще, Цвейг і його дружина Лотта беруть більшу дозу вероналу і вважають за краще покинути цей світ?
Але я знову не можу позбутися думки: якби одержимий пристрастю до своїх книг Цвейг проводив роки вигнання за сотнями електронних книг на планшеті, стало б це розрадою?
Або ж дефіцит друкованих книг був би для нього ознакою окончательног прощання зі «вчорашнім світом» і поразкою з самого початку?