Нета Ріскін: «Ізраїль - єдина країна в світі, де мене вважають російською»

1. «На зйомках я весь час була поруч з Портман»
2. «Вся моя родина говорить по-російськи»
3. «Я повинна знайти дерево»

Фото: СЕРГІЙ ІУШІН

Ізраїльська актриса Нета Ріскін розповідає кореспонденту «2000» про те, як вона вчила Наталі Портман говорити на івриті, пояснює, в чому полягала головна трудність роботи над «Повістю про любов і пітьмі», зазначає, що в сценарій картини «Десь там» вкладений її особистий досвід, посміюється над тим, що євреї в її родині - це такі російські італійці, і визнається в тому, що приїхала до Києва зі спеціальним дорученням від давно померлої бабусі.

Фестиваль «Тиждень ізраїльського кіно», який пройшов в столичному кінотеатрі «Київ» з 8 по 14 вересня і тепер продовжиться в інших містах країни (Одеса, Вінниця, Харків, Львів), відкривав фільм «Повість про любов і пітьмі», режисерський дебют Наталі Портман. Цю стрічку знаменита актриса поставила за мотивами автобіографічного роману провідного ізраїльського письменника Амоса Оза. У фільмі, дія якого відбувається в другій половині 1940-х років, Портман виступила і як сценарист, і як режисер, і як виконавиця головної ролі - вона зіграла Фаню, мати маленького Амоса.

Малопомітну роль однієї з сестер Фані виконала Нета Ріскін. Саме ця ізраїльська актриса стала почесним гостем церемонії відкриття фестивалю. Такий вибір організаторів міг здатися дивним, якби не дві обставини. По-перше, Ріскін зіграла головну роль в картині Естер Амрамі «Десь там», яка два роки тому завоювала Гран-прі столичної «Молодості». По-друге, в «Повісті про любов і пітьмі» у Ріскін було набагато важливіше і відповідальне заняття, ніж акторська робота.

Довідка «2000». Нета Ріскін народилася в 1976 р в Тель-Авіві. Займалася журналістикою, пробувала складати художню прозу, працювала на телебаченні. З 2000-го по 2003 р жила в Берліні. Першою великою акторською роботою Ріскін стала роль Наталі Гордін в шпигунському серіалі «Осередок Гордін» (2012-2014). Володар призу Ізраїльської телеакадемії. Зіграла головну роль у фільмі «Десь там» (режисер Естер Амрамі, Німеччина-Ізраїль), що завоював в 2014 р Гран-прі кінофестивалю «Молодість». У 2015 прийняла участь у фільмі Наталі Портман «Повість про любов і пітьмі».

«На зйомках я весь час була поруч з Портман»

- На відкритті «Тижня ізраїльського кіно» вас відрекомендували як зірку не тільки ізраїльського, а й світового кінематографу. Після чого посадили на жорсткий приставних стілець в першому ряду, на якому ви покірно просиділи весь сеанс. Не хотілося встати і піти? Все-таки зірки на приставних стільцях не сидять.

- Це хвилювало мене менше всього. Я була така рада бачити повний зал, що навіть якось не замислювалася, де і на чому сиджу. До того ж я вже стільки разів дивилася цей фільм, що мені було все одно.

- Не хотілося вийти в хол, посидіти в м'якому кріслі?

- Спочатку я дійсно думала піти, але потім вирішила залишитися. Все-таки дивитися на себе в «Повісті про любов і пітьмі» мені приємніше, ніж в «Десь там», який два роки тому переміг на «Молодості». Той фільм я вже просто фізично не виношу.

- Чесно кажучи, «Десь там» сподобався мені набагато більше. До речі, вас не бентежило, що ви уявляєте в Києві фільм, в якому з'являєтеся на екрані від сили дві-три хвилини?

- Справа в тому, що моя основна робота в цій стрічці не акторська, і вона залишилася за кадром. Коли посольство запросило мене в Київ, я спеціально про це нагадала. Проте я в цей фільм вклала дуже багато своєї праці.

- Мова про те, що ви три місяці працювали з Наталі Портман, навчаючи її правильному івритського вимові?

- Так це так. Роман Амоса Оза написаний на івриті, проте в ньому сказано, що головна героїня Фаня говорить по-російськи. Її син, тобто маленький Амос, з усіма спілкується на івриті. Наталі Портман написала сценарій по-англійськи, але я повинна була адаптувати його знову на іврит. Причому не сучасний, а іврит 1940-х, з тодішньої лексикою і фразеологією.

Крім того, іврит, як і будь-яка мова, має кілька рівнів. Батько Амоса говорить на високому івриті, книжковому, пишномовному, а Фаня - на розмовному, вуличному. Моя задача полягала в тому, щоб зробити мова Фані, з одного боку, максимально простий, а з іншого - досить елегантною, якась личить освіченій жінці. При цьому я ніяк не впливала на текст сценарію, за нього я ніякої відповідальності не несу.

Портман народилася в Ізраїлі і вільно говорить на івриті. Але вона досить рано переїхала в США, і тепер у неї сильний американський акцент. Дія відбувається в 1940-х роках в Єрусалимі, в мові персонажів можна почути безліч всіляких акцентів, але ось американського бути не повинно абсолютно. Тому під час зйомок мені весь час потрібно було знаходитися поруч з Портман, щоб відпрацьовувати з нею правильну вимову.

- А за російською вимовою Портман хтось стежив? Російську колискову Фаня співає ну з о-о-дуже помітним акцентом.

- Фаня ще нічого, у її чоловіка акцент набагато гірше ... До російського вимови я відношення не маю, там у Портман був інший консультант. Однак свою лепту я внесла і тут: колискова, про яку ви говорите, з'явилася у фільмі за моєю ініціативою. Цю пісню мені співала моя бабуся.

Я ще хотіла сказати, що, по-хорошому, Фаня повинна була б говорити на івриті з російським акцентом, але переучувати Портман з одного акценту на інший - це якесь божевілля. Тому я вирішила просто як слід почистити її вимова, щоб мова звучала в принципі правильно, але в ньому все одно відчувалася б якась чужість, інакшість.

- Пишуть, що ви прочитали сценарій більше двохсот разів.

- Я не спеціально, чесне слово. Адже мені доводилося не тільки його читати, але і промовляти разом з героїнею - кожен день, по дві-три години, багато разів повторюючи кожну репліку. Цей фільм викликає у мене тепер дивне відчуття - все слова в ньому я знаю напам'ять.

«Вся моя родина говорить по-російськи»

- Скажіть чесно, вам він сподобався?

- Ви розумієте ... Я настільки відчуваю себе частиною цього фільму, що не можу подивитися на нього з боку, не можу бути об'єктивною. Я знаю, що стоїть за кожним кадром, за кожною фразою. Можу тільки сказати, що він мені емоційно дуже близький.

- Наталі Портман написала сценарій, Наталі Портман зняла фільм, Наталі Портман зіграла в ньому головну роль, Наталі Портман майже весь час на екрані. Вам не здається, що головна героїня фільму не Фаня, а сама Наталі Портман?

- Вау. Я якось про це не думала. Мені здається, взятися за екранізацію книги - вже велика сміливість, а за екранізацію такої книги, як «Повість про любов і пітьмі», і поготів. Це дуже товстий роман, між іншим. Він складається переважно з міркувань головного героя, він складний, багатошаровий, одночасно зростає і вгору, і в глибину.

Портман намагалася розповісти про те, що відбувається з жінкою, коли її фантазії стикаються з реальністю, але перекласти мову прози на мову кіно - дійсно титанічну працю. Коли я вчилася писати сценарії, мій професор весь час говорив мені: «Нета, не пишіть думки, вони не кінематографічні!»

- Мені здалося, що Портман змістила акценти, що вона відсунула на другий план соціально-політичні теми - осмислення Голокосту, проголошення Ізраїлем незалежності, подальшу війну - і перетягнула ковдру на себе, кохану. Я кажу «здалося», тому що книгу я, на жаль, не читав.

- Я вважаю, що це найкращий роман Оза.

- Я у нього найбільше люблю «Чорний ящик» і «Мій Міхаель».

- «Повість про любов і пітьмі» настільки вище інших, що, крім неї, у Оза можна більше нічого не читати. І щодо зміщення акцентів ви не зовсім праві. Ця книга як трилер, детективне розслідування. У старості герой-оповідач згадує свою матір і намагається зрозуміти, що саме її згубило. Він піднімає пласти минулого, крок за кроком наближається до істини, однак точної відповіді все одно отримати не може. Історичні події - здобуття незалежності, війна - йдуть як фон і не грають ключову роль.

- «Не потрібно бути чесним, - вчить маленького Амоса Оза його мати, - потрібно бути чуйним». Ви з цим згодні?

- Забавно, що цю фразу - з івриту на англійську, з англійської на російську, з російської назад на англійську і з англійської знову на іврит - весь час переводять по-різному. Коли вчора під час сеансу я побачила англійські субтитри, тут же відправила Смску своєму колезі: «Уявляєш, цю сентенцію знову перевели по-новому!»

Чи згодна я з нею? Ну, скажімо так, іноді. Найчастіше так, ніж ні. У більшості випадків дійсно краще бути хорошим, ніж чесним.

- Мені спочатку сказали, що ви говорите по-російськи і перекладач не знадобиться. Звідки ця легенда - через те, що ви грали російську шпигунку в серіалі «Осередок Гордін»?

- Насправді по-російськи говорить вся моя сім'я. Бабуся у мене з України, один дідусь з Білорусі, інший з Литви, мій батько говорить російською, читає російські газети, дивиться російське телебачення. Коли я була маленька, то принципово не говорила по-російськи, не хотіла чути російську мову, навіть закривала вуха, коли до мене зверталися по-російськи. Тепер мені прикро, що мене не змушували.

По-русски зі мною намагалася говорити тільки бабуся, яка погано знала іврит. На жаль, вона померла, коли я була ще маленька. У пам'яті залишилося тільки кілька фраз. (Переходить на російську) «Чому ти не хочеш їсти цвітну капусту і баклажани?»

Для «Осередки Гордін» мене обрали почасти тому, що їм потрібен був персонаж приблизно з такою ж мовної долею, як у мене. Був потрібен чоловік, який повністю інтегрований в ізраїльське суспільство, каже без акценту, але при цьому здатний швидко перемикатися на іншу мову. Я можу вимовляти слова російською, я знаю, як його інтонувати, я розумію російську мову, але будувати речення по-російськи мені все-таки важко.

- Схоже, в картину «Десь там», в якій зіграна вами героїня перебуває в складних, але ментально близьких відносинах з бабусею, ви вклали щось особисте.

- «Десь там» - це об'єднаний особистий досвід режисера і актриси, тобто Естер Амрамі і мій. Деяких епізодів спочатку просто не було, ми з Естер сідали і імпровізували, а потім вона все це прописувала в сценарії. Наприклад, бабуся у Амрамі говорила на ідиш, в той час як в моїй родині їдишу ніхто не знав, все говорили по-російськи. При цьому у нас з Естер багато спільного: ми обидві жили в Німеччині, і у неї, і у мене був німецький бойфренд, тільки Естер вийшла заміж і залишилася там, а я повернулася до Ізраїлю.

«Я повинна знайти дерево»

- Чим, на ваш погляд, ментальність російських ізраїльтян, вихідців з колишнього СРСР, відрізняється від ментальності, так би мовити, ізраїльських ізраїльтян, місцевих уродженців?

- А що таке ізраїльські ізраїльтяни? Їх, по-моєму, не існує в природі. Це країна емігрантів; одні приїхали раніше, інші пізніше, але, в общем-то, приїхали практично всі. Наприклад, мене в Ізраїлі вважають російською, при цьому ні в якій іншій країні світу російської мене ніхто не назве. «Справжнім» ізраїльтянином людина стає тоді, коли приїжджає нова алія ( «Алія» - репатріація євреїв до Ізраїлю. - Авт.)

У мене дві такі ж «російські» подруги. Одна більш російська, вона приїхала в 1990-е, інша менш, в Ізраїль переселилися ще її дідусь з бабусею. Ми з цими подругами відкрили літературний салон з російською кухнею під назвою «Раша», саме в такий транслітерації. Готуємо борщ, печемо млинці, запрошуємо письменників, чия творчість пов'язана з досвідом еміграції.

Розумієте, нас виховували так, ніби до 1948 року нічого не було. Історія Ізраїлю починається з проголошення незалежності, і все, що було раніше, як би не має значення. Але я належу до покоління, яке з цим не погоджується. Ми не хочемо соромитися свого бекграунду. Як говориться в тій же «Повісті про любов і пітьмі», скільки не тікай ​​від свого минулого, воно все одно тебе наздожене.

- Нещодавно я розмовляв з ізраїльським письменником Етгар Кереть, який приїжджав до нас на Книжковий Арсенал. Він говорив про свою любов до російських письменників - Гоголем, Чеховим, Бабелю, Набоковим. Чи важливий хтось із них для вас?

- У російській літературі я люблю розмір і драму. Моя «російська» сім'я це як італійці, тільки без макаронів і опери. Вони все дуже відкриті, дуже емоційно реагують; бабуся, наприклад, з легкістю могла заплакати над піснею, яка їй сподобалася. Що стосується конкретних творів і авторів, то це в першу чергу «Одеські розповіді» Бабеля і «Мертві душі» Гоголя.

- Той же Керет пише, що коли він приїжджає в Німеччину або Східну Європу, йому навіть в самих невинних фразах ввижається антисемітизм. У вас немає такого відчуття?

- Ем-м ... (довга пауза). Взагалі-то багато історичні катаклізми - більшовицька революція, голод, холокост - в тій чи іншій мірі зачепили мою сім'ю. Я багато чула і читала про український антисемітизм, але в нинішній Україні я нічого цього не відчуваю. Сьогодні була в Бабиному Яру, це для мене дуже важлива і особиста історія. Але вона в минулому, а в сьогоденні ніякого підсвідомого страху в мене немає. Навіть якби я зіткнулася з чимось подібним - природно, не в масштабах Голокосту, а з якоюсь побутовою дрібницею, - то просто не звернула б на неї уваги. Вміти ігнорувати такі речі корисно для душевного здоров'я.

- Ви в Києві вперше? Що ви тут очікували побачити і що побачили насправді?

- Так, я в Києві вперше, але прилетіла тільки вчора і толком ще нічого не встигла подивитися. Сходила на відкриття фестивалю, виступила на телебаченні, з'їздила в Бабин Яр, ось поки що і все. Але у мене в Києві є місія. Справа в тому, що приїхати сюди просила мене ще моя бабуся. Я повинна знайти дерево.

- Дерево?

- Коли бабуся вмирала, вона забула і іврит, і російська, говорила тільки по-українськи. Вона сказала: ти повинна дати мені слово, що поїдеш до Києва і знайдеш дерево, під яким я поховала свою улюблену собаку. Я питаю: бабуся, як же я його знайду? Вона каже, дай мені аркуш паперу, я намалюю тобі карту. Я дала їй папір, бабуся намалювала дерево, стрілочку до нього і сказала: ось тут.

- Яке точне вказівку.

- Насправді я мрію знайти за адресою той будинок, де жила бабуся, і не виключено, що там буде точно таке дерево, яке вона намалювала. Бабусі вже немає, але мої мама і тітка в захваті від того, що я зараз в Україні. До речі, єдина цінна річ, яку бабуся змогла вивезти з України в двадцяті роки, це золоте колечко. Бачите, воно на мене. У мене таке відчуття, що разом зі мною воно повернулося додому.

Шановні читачі, PDF-версію статті можна скачати тут ...