огидна унікальність

40 років тому, в 1977 р, побачив світло "Некрономикон" швейцарського художника і скульптора Ганса Рудольфа Гігера. Дізнаватися, що ховається за хтоническими образами біомеханічних химер, я попрямувала в музей Гігера в містечку Грюйер.

Світ без надії

"Некрономикон" - назва вигаданої окультної книги, що згадується Говардом Лавкрафтом, і реального збірки творів Ганса Гігера. Обидва писали жахи: Лавкрафт - чорнилом, Гігер - аерографом. З полотен художника простягають щупальця кошмари, в порівнянні з якими Ктулху - нешкідливий кальмар, а Дагон - милий Іхтіандр. Потворні монстри обплутують чудові форми і проникають в отвори струнких жіночих тіл, гармонія пропорцій яких гідна німф Античності і Ренесансу. Художнику притаманне дуже ... як би м'якше висловитися, своєрідне бачення сексуальності. Безперечно, сер знав толк в збоченнях, але я не вважаю доречним смакувати безсоромний натуралізм поглядають з полотен разверстое піхв, гільйотин для кастрації і всіляких форм групового і міжвидового розпусти. Назва картини "Еротомеханіка" говорить сама за себе. Зрештою, газету можуть читати діти. Про юних незміцнілих умах співробітники музею подбали, помістивши найепатажніші ескізи злучується біомаси в кімнату з написом "Тільки для дорослих!".

Погляд у богинь і оточуючих їх чудовиськ порожній, мутний, відсутній, і в той же час - як ніби надприродний. Зіниці дико звужені або розширені, іноді - і те, і інше разом. На одній особі. А іноді очі закочуються, і зіниць не видно. Або випливають ... Картина дивиться на відвідувача - навіть каміння витріщаються все тим же байдужим осоловело поглядом.

Апофеозом гегемонії монстрів в творчості живописця стала робота над фільмом "Чужий". Так, тієї самої культової стрічкою про проникнення на космічний корабель ліцехвата і грудолома, знищують команду зорельота. Темі інопланетних сутностей присвячено безліч малюнків і скульптур майстра - від грубих начерків і моделей до опрацьованих рис юнацького особи, покритого потворним слимаків "шолома". Створення кіноплівки можна день за днем ​​простежити за книгою Giger's Alien, щедро присмаченою ескізами прибульців і фотографіями зі знімального майданчика. Фільм отримав "Оскар" в номінації "Кращі візуальні ефекти", в чому чимала заслуга Гігера, Який створив огидних тварюк.

Індустріальні пейзажі оживають під аерографом віртуоза - мчить на глядача поїзд знаходить лик немовляти або черепа, з хаосу труб і гайок вивалюються очі, кінцівки, геніталії і нутрощі. Скрегіт шестерень величезних машин невідомого призначення зливається в єдину симфонію з криком новонародженого. Біомеханіка - шокуюча гармонія бездушного металу і актуальною плоті.

Малюнки Гігера - портрет людства, яке спотворило Землю, наповнивши її людьми і механізмами. Природи на них мало, вона убога і схильна до химерним трансформацій: дюни пустельного пейзажу перетворюються в щупальця восьминога, а під шаром моху ховається величезна небитке серце.

Переважають тьмяні, похмурі тони - ніби спускаєшся в Р'льех, в Шеол, в Тартар, в лігво Нідхьогг, в божевільний хтонічний круговорот, що зачаровує глядача, як шипляча змія кролика. П'ятдесят відтінків сірого - як по палітрі, так і за змістом. Експериментував майстер і з іншою ділянкою спектра - жаркими і кривавими, багряними і Гіацинтове тонами, занурюючи глядача в вогняне пекло Муспельхейма, з якого переможно посміхаються моторошні велетки в костюмах Єви. Це не Армагеддон і не Рагнарок - в есхатологічних переказах все ж жевріє надія на Новий Єрусалим, на відродження Асгарда. Світ Гігера безнадійний.

У роботах живописця проступають алюзії на новозавітні мотиви, які межують з богохульством. Ні, це не "Страшний суд" Мікеланджело (охоронцям середньовічної моралі довелося, озброївшись пензликами, "одягнути" голого Ісуса і Його учнів). І навіть не "Розп'яття на розгортці гіперкуба" Сальвадора Далі (відступ від іконографічних канонів навіть у назві цього шедевра очевидно). Я, звичайно, не фанатик релігійних догм, але не можна ж робити з Розп'яття ніжку стола або вкладати його в руки Сатани! Або все-таки можна, якщо ти Гігер?

Де витоки Стикса і Гьелль?

Балансуючи над обривами дитячих травм і перинатальних матриць, думка художника падає в царство Аїда і володіння Хель. Підемо ж за нею і, піднявши весло Харона і вітрила Нагльфар, будемо прагнути до верхів'їв Стикса і Гьелль, до ембріонам монстрів, до витоків феномена Гігера.

Ганс народився в Швейцарії, в 1940 р, якраз тоді, коли біснуються в агонії "коричневої чуми" сусідня Німеччина розкручувала м'ясорубку Другої світової війни. Чи не тому з його картин падають бомби, скульптура "Живородна машина" нагадує пістолет, а перший цикл ілюстрацій називається "Атомні діти"? Чому на картинах править бал тьма - може, це колір хакі?

"Мене цікавило все темне, чорне. Як тільки мені дозволили самому вибирати собі одяг, я раз і назавжди віддав перевагу чорному кольору. У нашому будинку саме темне місце було під столом, в кімнаті без вікон - саме цю кімнату я зробив ігровий. Там я возився зі своїми ведмежатами, ляльками і саморобною зброєю: луками, стрілами, кастетами, кинджалами та іншими чудовими предметами, - з ностальгією згадує Гігер своє щасливе дитинство. - За все життя батько вдарив мене всього один раз, і, треба сказати, на його місці я б такого сина просто у бив ". Справа була так: вкравши на будівництві мідний кабель в свинцевою оплетке, хлопчина сховався з паяльною лампою в погано провітрюваному підвалі батьківській аптеки і почав відливати кулі. Грунтовно закоптивши всю будівлю, бешкетник покуштував потиличників і ще кілька днів намагався не потрапляти на очі розгніваного батька. Любов до зброї могла б мати і більш серйозні наслідки: юного Ганса кілька разів мало не пристрелили - хлопці дуріли, не думаючи, що револьвери заряджені.

Батько одного разу приніс хлопчикові людський череп. З тих пір Гігера все життя переслідувала пристрасть до черепів - ними кишать малюнки, ними заставлена ​​етажерка в садибі живописця.

Тягу Ганса до паперу і фарб батьки не вітали. "У нас, в Чуре, в Швейцарії, слово" художник "майже лайливе, це синонім одночасно п'яниці, тяганини, нероби і роззяви", - згадував Гігер.

Успіх знайшов майстра досить рано - в 1959-му він починає публікувати малюнки в журналах, а в 1966-му проводить першу персональну виставку. Талант не знає державних кордонів і, наповнивши галереї Цюріха, Берна і Санкт-Галлена, розтікається по всій Європі і проникає за океан - Гігер демонструє свої роботи, квінтесенцію страху і відрази, в Лас-Вегасі, Нью-Йорку, Лос-Анджелесі, Відні , Берліні, Парижі та Амстердамі.

Дивно, звичайно генії вмирають в бідності і забутті, знаходячи вже непотрібне їм визнання посмертно. Згадати хоча б Вінсента Ван Гога, якому, за чутками, за все життя вдалося продати єдиний картину (це не зовсім так, але стаття не про Ван Гога), та навісити на кожен його жовтий букет ярлик "велике поблизу не розгледиш" або "випередив Свого часу". Чому ж Ганс Рудольф, теж "великий", "випередив час", прославився ще за життя? Чи не тому, що невизнані віртуози начебто Ван Гога зверталися в людині до яскравого, небесному, божественному, а Гігер - до похмурого, хтонічний, інфернальному? "Гігер нарізає людську - мою! - плоть на найтонші скибки і виставляє на загальний огляд. (...) Роботи недвозначно повідомляють, звідки ми прийшли і куди підемо. (...) Ми, люди, на його картинах - це ембріони, чіпляються за стінки матки, личинки, загорнуті в тонкий кокон власного Его, ланки в ланцюзі перероджень, біологічний матеріал для метаморфоз. Наші міста схожі на гігантські мурашники, населені колоніями комах, безликих і потворних. і це - ми. Гігер допомагає людині без страху зустрітися з комахою в самому собі ", - пише друг художника Тімоті Лірі в передмові до збірки GR Giger ARh +. Не сперечаюся, відшукати в собі безлике потворне комаха простіше, ніж Джоконду або Давида.

"Чимало людей мислять так само, як і я. І якщо їм подобаються мої роботи, то вони люди творчі ... або психи", - говорить художник.

В особистому житті Гігера пощастило менше - в 1975-му його подруга (і натурниця) актриса Лі Тоблер застрелилася після тривалої депресії. Їй було 27. Чи то внаслідок трагічної загибелі супутниці, то чи вимотавшись від шаленого ритму роботи, художник все частіше бачить нічні кошмари (часом які були йому і раніше). Демонічні мрії лягли в основу "Некрономикона", що приніс Гансу Рудольфу всесвітню славу і, зокрема, привернув увагу режисера Рідлі Скотта. Нікому не відомий майстер, вирвавшись з безликого мурашника андеграунду Цюріха, тепер йде нарозхват - створює оскароносного ксеноморфа для "Чужого", інопланетних тварюк і окультні декорації для виставок, театральних постановок і кінострічок, ліпить мікрофонну стійку Джонатана Девіса, оформляє афіші, обкладинки альбомів рок-груп і карти таро ... Але чи був він щасливий? Судячи за картинами, не дуже.

У 1997-му художник придбав в Грюйер середньовічний замок - роком опісля там відкрив двері музей. Два поверхи займають роботи Гігера, а на третьому розмістилася особиста колекція Ганса Рудольфа, що складається з подарованих йому картин, скульптур і фотографій - вона до пари творчості живописця. Ось покалічений шестиногий павук, замість тулуба у якого - людський скелет, ось апокаліптичний фотоколаж - склеєні і замалеванние тьмяними фарбами чорно-білі знімки кричущих людей серед безмовних руїн ...

У сусідній кімнаті перед очима відвідувачів проносяться останні кадри життя художника: дерев'яні сходи, скрипучі під йдуть нетвердою ходою босими набряклими ногами; опухла рука, ніжно погладжує жирну димчасту кішку; сиплий голос старезного діда, який живе в створеному ним відштовхуюче-чарівному світі.

Потворність вічно, мистецтво теж

Самого цікавого про життя Гігера ми не знаємо, адже, за його словами, "про найбільш захоплюючих речей не варто особливо поширюватися, оскільки ніколи не знаєш, чи законні вони чи ні. Чим старше я стаю, тим більше нервую з цього приводу: не може ж мені везти до нескінченності ". Не пощастило генію при вельми прозаїчних обставин - бідолаха впав зі сходів і помер від отриманих травм у віці 74 років. Прах художника покоїться в Грюйер.

Вдова Гігера, Кармен Марія Шейфель, завідує музеєм. Поруч з ним знаходиться створений Гансом Рудольфом бар - як вам ідея пообідати в Хель?

Книга під назвою "Некрономикон", первинно що налічує 80 сторінок, розрослася до 600-сторінкового фоліанта формату А2, і, виклавши приблизно тисячу євро в книжковому магазині Братислави, ви її знайдете. Стільки ж коштує в музеї Гігера одна його репродукція. Однак картинам тісно на стінах та на сторінках, інтернет-сайтах - вони поневолюють людський розум і душі, а фанати живописця чи спотворюють, то чи прикрашають свої тіла біомеханічними тату.

Будь-яка діяльність - протест. Якби світ був досконалий, не було б художників, літераторів, науковців, будівельників, хліборобів ... Нічого було б міняти. Рубаючи патриціїв гладіаторським мечем, протикаючи поміщиків вилами, наспівуючи "Марсельєзу" на барикадах, штурмуючи Жовтневий палац або кидаючи "коктейлі Молотова" в "Беркут", можна лише зруйнувати стару систему. Справжні революціонери творять. Це мій маніфест, хоча я цілком задовольняюсь нинішнім життям. Іноді мені здається, що Бог нікуди не виганяв Адама, і ми вже живемо в Раю, не помічаючи цього. Ймовірно, Гігера здавалося, що Диявол дав притулок у себе занепалого Адама, і весь наш світ - Пекло.

Вдивляючись в його сіро-зелені тіні і півтони вечірнього Берна, я зливаюся з містом, відчуваю його кам'яне дихання і гуркітливий пульс нічних поїздів, перетворююся на лусочку на тілі колосального бетонного монстра. Зливаюся з вокзалом Бюля, з п'є в церкві Грюйер: скорботна Марія, що схилилася над понівеченим тілом Ісуса, виконана в м'яких, ніжних, сяючих фарбах - зазвичай так зображають Різдво, Богородицю, яка схилилась над яслами. Безіменний іконописець побачив світло в безодні сліз і печалі. Гігер бачив тільки тьму. Я поринаю в неї, зливаючись з хтоническими чудовиськами.

Фотографії та репродукції надані співробітниками музею Гігера