Слова і думки без слів

4.6.3.1. Слова і думки без слів ©

Найбільш класичним типом знаків, які можуть кооперуватися з думками, є слова. Ми тут знаходимося перед цікавим питанням, думки по якому є абсолютно різними.

Вперше я звернув увагу на це питання, коли в 1911 р я прочитав
в "Le Temps": "Ідея може бути зрозуміла лише за допомогою слів і існує лише за допомогою слів". У мене склалося тверде враження, що ідеї редактора з даного питання були досить посередніми.

Але ще більш вражаючим для мене було дізнатися, що такий відомий філолог і сходознавець, як Макс Мюллер, стверджує, що ніяка думка неможлива без слів, і навіть написав наступну фразу, абсолютно незрозумілу для мене: "Як ми знаємо, що небо існує і що воно блакитне? чи знали б ми небо, якби не було для нього назви? " . І він не тільки разом з Гердером допускає, що "без мови людина ніколи не міг би досягти свого розуму", але він також додає, що "без мови людина не могла б ніколи володіти навіть почуттями". Хіба глухонімі позбавлені всіх почуттів?

Макс Мюллер дає історичний обор думок, висловлених з питання про використання слів в мисленні (з якого ми проаналізуємо найбільш істотні); огляд цей не позбавлений інтересу, по-перше, сам по собі і потім в зв'язку з тією точкою зору, яку він захищає. Ми там, наприклад, знаходимо, що спочатку греки використовували один і той же слово logos для позначення розмовної мови і думки, і тільки пізніше стали розрізняти ці два поняття різними епітетами - і Мюллер, природно, заявляє, що спочатку їх спонукання були правильніше, ніж в кінці.

Схоластики середньовіччя подібним же чином (що, може бути, в природі речей) поводяться по відношенню до цього початку грецької філософії. Абеляр заявляв в ХII столітті: "Мова породжена інтелектом і породжує інтелект". Аналогічну думку висловлював і більш сучасний філософ Гоббс, який зазвичай симпатизував схоластам.

Але, як правило, завдяки потоку ідей, що йдуть від Декарта, погляди людей з цього, як і з багатьох інших питань, виявляються іншими. У Німеччині був лише один період близько 1800 г. (Гумбольдт, Шеллінг, Гегель, Гердер), коли філософські уми були близькі до "правді" (тобто до думки Макса Мюллера). Гегель коротко зауважує: "Ми думаємо словами" - як ніби-то ніхто ніколи не ставив під це під сумнів.

Але інші великі філософи нового часу не так впевнені в ідентичності мови і розуму. Дійсно, найзначніші серед них - чи йде мова про Локк і Лейбніца або навіть про Канте і Шопенгауера і ближчому до нас Джона Стюарта Мілле - згодні між собою в своїх сумнівах. Це не означає, що Лейбніц не думає словами, але він визнається в цьому з неприхованим жалем. Філософ Берклі абсолютно категоричний, але в протилежному значенні: він переконаний, що слова - велике гальмо думки.

Палкість, з якої Макс Мюллер захищає свою точку зору, призводить його до того, що це загальна поведінка сучасних мислителів вона починає називати "відсутністю сміливості" (в той час як будь-який інший назвав би це наукової обережністю), - як ніби-то ніякого щирого думки , що відрізняється від його бути не може.

Чи прийнятно воно для нього чи ні, але воно існує. Як тільки він опублікував свої "Лекції про мисленні", піднялися протести, що йдуть з усіх боків. Перш за все, пролунав авторитетний голос першокласного мислителя Франсіса Гальтона, видатного генетика, який, почавши як мандрівник, випустив, крім усього іншого, важливе твір з психологічних питань.

Велика звичка до самоспостереження, яку він мав, дозволила йому стверджувати, що його розум ніколи не працював відповідно до того стандартом, який Макс Мюллер вважає єдиним. Чи відіграє Гальтон в більярд і розраховує траєкторію більярдної кулі, або вивчає питання більш піднесені і більш абстрактні, його думки ніколи не супроводжуються словами.

Гальтон додає, що іноді в процесі його міркувань трапляється, що він чує акомпанемент слів, позбавлених сенсу, "як мелодія пісні може супроводжувати думка". Природно, слова, позбавлені сенсу, є річчю абсолютно інший, ніж реальні слова; ми побачимо пізніше, з якого виду образами їх можна розумно порівняти.

Ця схильність розуму Гальтона не позбавлена ​​для нього незручності; ось що він пише: "Той факт, що я не можу вільно думати словами, є для мене серйозною перешкодою, коли я що-небудь пишу; ще більше, коли я пояснював. Часто трапляється, що після того, як я довго працював, досяг результатів, які для мене абсолютно зрозумілі і задовільні і які я хочу висловити словами, я повинен налаштовувати себе в зовсім іншому інтелектуальному плані. я повинен перевести свої думки на мову, який дається мені нелегко. я втрачаю багато часу, відшукуючи відповідні слова і фрази, і я віддаю собі звіт, що, коли мені доводиться виступати без підготовки, мене часто важко зрозуміти через таку недолугості мови, а аж ніяк не через неясність моїх уявлень. Це одна з найбільших неприємностей в моєму житті ".

Я хотів відтворити повністю цю заяву Гальтона, тому що в його випадку я дізнаюся свій власний, включаючи прикре наслідок, через якого я переживаю те саме, що і він.

Той факт, що Макс Мюллер не може згадати блискавку, не подумавши про її назві, не означає, що "ми" не здатні це зробити. Що стосується мене, то коли я згадую блискавку, я бачу в думках її спалах, яку я спостерігав багато разів, і мені треба було б мить роздуми - коротке, звичайно, але обов'язково мить - якби я побажав згадати відповідне слово. У точності так само, як для Гальтона, такий переклад думки на мову вимагає від мене завжди більш-менш напруженого зусилля. Чи є вірші Буало:

"Те, що вірно зрозуміле, ясно вимовляється,
І слова для цього народжуються легко "

справделівимі по відношенню до інших людей чи ні, вірно те, що вони не такі для мене. У мене для цього є відчутне доказ - я б міг сказати "об'єктивне" - то що мені важко прочитати лекцію на будь-яку тему, крім математичної, якщо я не написав її цілком - єдиний спосіб уникнути постійного і болісного коливання в вираженні думок, які для мене скоєно зрозумілі.

Гальтон справедливо зауважує, наскільки дивно те, що Макс Мюллер абсолютно нездатний зрозуміти, що інші уми відмінні від його; помилка ця є дуже загальною, але разюче виявити її у людини, яка звикла до психологічним дослідженням. Наприклад, як ми тільки що бачили, відмінності між умами незаперечні, тому це питання слід було б вирішувати не полемікою, а за допомогою анкет, звернення до кожної людської раси і до всіх можливих класів людей, а не тільки до людей розумової праці. Гальтон, який збирав інформацію, наскільки йому це дозволяли обставини, розповідає, що він виявив деякий (втім, незначний) відсоток людей, зазвичай думають без допомоги слів, вимовлених або невимовних.