osn

ВІЙСЬКОВА ТАЄМНИЦЯ КЛАНУ Гайдара

Олексій Дідур

Що в дитинстві знав я про Гайдара-старшому, який Аркадій Петрович, крім його повістей? Перш за все те, що в 16 років він командував в Громадянську полком. Це шкільна аксіома, учительський, піонервожатскій козир (йшлося про се з піднятими, на зразок знаку оклику, пальцем). Зрозуміло, письменник - в шкільній бібліотеці полку на букву "Г" віддана була практично тільки двом - йому так Гюго. Загалом, почитували, особливо по піонертабір, де бібліотеки куці, а читати полювання. Так що особа Аркадія Петровича знайоме по книжковому фото: папаха на голові (або кубанка?), З трубкою (або без?), Одягнений в косоворотку (або гімнастерку?), Але точно підперезаний армійським ременем. А, може, і не армійським, втім ... Але ясно, що з сідла - відразу за письмовий стіл. З цим враженням про нього я пішов з дитинства ...

На початку єльцинської епохи пройшла - але якось глухувато, - по ЗМІ інформація про те, що цей Гайдар-найстаріший розстріляв полонених в Громадянську, і, начебто, побував під судом. Писалося про це "крізь зуби", без наведення різкості, без деталізації, і, можливо, та приглушеність пояснювалася "іопремьерскім" постом внучка Єгора ...

Ну, і, звичайно, відав я, що в 1941 році військовий кореспондент Аркадій Гайдар зі своїм колегою Михайлом Розенфельдом потрапили в партизанський загін, що в бою Гайдар незабаром загинув.

Так склалося, що з Гайдаром життя мене звело не раз. А три рази. Значить, точно - сім'я така: чи не обійдеш.

Перший контакт трапився опосередкований: писав в 71-м пісні до мюзиклу "Тимур і його команда", задуманому молодим Юлієм Гусманом для його ТЮГу в Баку (мюзикл не дали поставити, правильно вгадавши несовпад інтелекту і темпераменту його персонажів, судячи з моїх Зонги, з тими ж параметрами "гайдаровскіх прототипів" - Мишка Квакін у мене, наприклад, співав: "Залиште проповіді стареньким попам! Моя душа темніше, ніж космос для науки! Не лізьте в душу мені, як я не ліз вам, А то подохнемо - ви від страху, я від нудьги! "). Другий контакт - коли опублікував в "Комсомолці" статтю про дідівщину в армії в 72-му році (!), І до мене у відділ з пляшкою вірменського коньяку прийшов каперанг Тимур Гайдар, військовий оглядач "Правди": "Вип'ємо за тебе - ти виконав мою мрію журналіста. " Третій: під час перебування Єгора в.о. прем'єра я задав йому на прес-конференції питання: який же він, до ляду, економіст і політик, якщо небувалими в світі (по висоті) податками випалює соцбазу всякої демократії - середній клас, та ще й такий, як новонароджений і ще безпорадний і беззахисний російський середній клас, - і Єгор мені не відповів.

Три зустрічі з трьома Гайдара. Досить з мене, щоб задуматися про них. І ось що я надумав.

У наш межеумочное час дитячий письменник Аркадій Петрович Гайдар якщо не зовсім забутий, то майже, і вже у всякому разі недооцінений.

Ось даремно.

Він навчив радянському способу життя і радянської манері дій багато поколінь дітей і підлітків в СРСР - і сьогодні Росія розсьорбує то дитяче харчування, яке заварив Аркадій Гайдар.

Гензель, радник Гітлера з економіки, на прохання свого шефа пропрацював питання: за яких умов може бути ефективна і взагалі здатна діяти економіка соціалізму? Висновки Гензеля блискуче підтвердила практика СРСР: соціалістична економіка функціонує тільки в умовах страху: страх бути відправленим у трудовий табір знищення за інакомислення - раз, страху бути розстріляним за протидію або непокору - два, страху перед ворогами - три. Індивіда, що живе під диктатом цих трьох страхів, і виховував, і вирощував в радянських дітей усією міццю свого таланту письменник Аркадій Гайдар. Світ його дитячої прози населений кулаками-вбивцями ( "Далекі країни"), шпигунами ( "Доля барабанщика"), диверсантами ( "Дим в лісі") і класичним внутрішнім ворогом народу, інакомислячих і інакодействующім, який не здається, а значить його знищують ( як банду Ведмедики Квакіна з "Тимура і його команди"). Взагалі країна, встає з прози Гайдара - ідеал сталинистского суспільства: профдіяльністю позитивних дорослих абстрактно-романтична: це командири, зимівники, професори, письменники та їхні дружини - суб'єкти без детального професійного та сімейного побуту. СРСР по Гайдару - це гігантський дачне селище, де все - світле внебитового хобі: робота, сім'я, військова служба. Проблеми в цій гайдаровской країні вирішуються теж суто романтично: бійкою, часом стінка на стінку ( "Тимур і його команда"), попереджувальним пострілом або на поразку ( "Школа"), лихим збройним нальотом компетентних органів (відразу в декількох повістях). Або взагалі казково, як уві сні дитини з повісті "Чук і Гек" або в історії Хлопчиша-Кибальчиша, що не видав під тортурами Військову Таємницю і тим самим забезпечив перемогу світової революції, оскільки вся Таємниця ця полягала в вірі, сліпій вірі в перемогу червоних над білими усього світу.

Інших способів вирішення проблем, крім перерахованих вище, в гайдаровской прозі немає. Ні тому, що в ній немає і проблем, які вирішуватимуться можуть і повинні по-іншому - ось у чому суть художнього міропостроенія Аркадія Гайдара.

Все життя моїх улюбленців Тома Сойєра і Гекльберрі Фінна, за Марком Твеном, - а я її в дитинстві знав напам'ять, - суцільна надтонка і сверхтрудоемкая дипломатична діяльність. А у Олівера Твіста плюс до цього - важкий буденний працю. На таку нісенітницю юні герої Аркадія Гайдара не розмінюватися. А їхні старші сусіди по прозі взагалі не живі, а манекени - без кольору, без звуку, без запаху, як їх взаємини.

Таке враження, що життя якщо і твориться, то не ними. А вони, дорослі гайдаровскіе герої, в декораціях декоративної життя - статисти, ляльки. І по серйозному рахунку це правда. Дійсність здійснюється планово кукловодами за сценарієм і по команді вусатого Карабаса Барабаса, пахкає трубкою і муркоче "Суліко" за межами сторінок, які пишуться Аркадієм Гайдаром, пахкає трубкою і насвистувати "Марш Будьонного".

За межами гайдаровскіх сторінок все правди: правда про взаємини людських, включаючи інтимні, а у дитячих класиків вільного світу, не кажучи про безіменних творців казкового фольклору, не виключаючи вітчизняний, ця правда є і чарівна, сам пам'ятаю; правда про мови людської - гайдаровскіе персонажі (навіть хулігани!), люди різного віку, жіночої та чоловічої статі кажуть безстатеве, дистильований, схожим напівживим мовою; правда про механіку держави, про планетарну дійсності сучасної - тобто відсутні ті правди, які в дитячій світовій літературі наявні. Така різниця в подачі життя у авторів дитячої загальнолюдської класики і у радянського дитячого класика пояснюється просто: ті мали на меті відкрити світ людей для дитини, для підлітка, а у Аркадія Гайдара мета була зворотна.

Але не треба шукати в цілі і методі Аркадія Гайдара одне тільки зло. Об'єктивно це буде неправильно. У Валентина Овечкіна, великого журналіста і письменника, я знайшов в щоденниках запис, зроблений ним у дні оборони Криму від гітлерівців: міська артіль сліпих працювала - шила патронні сумки, - навіть тоді, коли всі підприємства приморського міста роботу припиняли через згаслого світла після прямого попадання бомб в електростанцію - сліпим світло не потрібне, вони роблять свою справу і в абсолютному мороці.

Навряд чи б наш народ вистояв і дотягнув до сих пір крізь всі кола свого пекла, якби бачив, читав, знав всю правду про себе і свою державу, який влаштував йому геноцид усіма мислимими і немислимими засобами від ГУЛАГу і вирощеного і оснащеного нашою державою Гітлера з його вермахтом і соціалістичними ідеалами до ядерно-радіаційного нападу на себе ж самих з району Чорнобиля і нелюдських експериментів над народом десяти останніх років.

А так - все тип-топ. Шито-крито. Хто не спійманий - той не злодій, чого не бачили - того не було, чого не знаємо - того немає. І мчить президент Росії управляти країною на дачу в Завидово (знайома "дачні Всесвіт"!) - салют Аркадію Гайдару! Їде через телеекран Черномирдін на оленях по безсніжною тундрі під оплески електорату - салют Аркадію Гайдару! Летить Вольфич до корешу Саддаму - салют Аркадію Гайдару! Проїжджає нацист-губернатор Кондратенко в Верхню палату повз сліпо-глухо-німий Генпрокуратури по Великій Дмитрівці - салют Аркадію Гайдару! І так далі в тому ж самому дусі. А вже скільки салютів надійшло дідові від онука - того не злічити. Так все ми - Гайдарова онуки, вже й правнуків наплодили - судячи по справах тутешнім.

Так ось я і кажу: трьох контактів з кланом Гайдаров мені вистачило, щоб задуматися про долю цього клану, про його головною Військової Таємниці. Здається, вона в тому, що Гайдари - клан невдах. Гайдар Перший заплатив чужий і своєю кров'ю за ленінізм-сталінізм і соціалізм по-радянськи - не вийшло ні того, ні іншого, не вистачило на це навіть океану крові людської, пролитого тими "ізмами". Гайдар Другий трудився на благо Радянської Армії - не вийшло з цього ніякого блага, і всі локальні імперіалістичні війни, які в другій половині століття ця армія вела, вона програла нищівно, бо вірус їх несправедливості зжер її зсередини, і вона згнила морально і звалилася, підточеним тотальним крадіжкою, повальним пияцтвом, безмежним внутрішнім насильством. Гайдар Третій зі своєю радянсько-партійної психологією намірився змінити економічний базис Імперії совка, не чіпаючи при цьому її криміналізованих верхів і посиливши грабіж і без того пограбованих низів - тобто повівши справу чисто по-радянськи і в результаті визнавши: не вийшло свого червоно-коричневого (кольору спеченого крові) кобеля вимити дочиста, природна масть його тільки ще більше загусла. Естафета обломів від Петровича до Аркадійовичу, від оного до Тімуровіча підтвердила правильність двох прислів'їв: "Початок - половина справи" і "Кінець - всій справі вінець." Слово "вінець" тут явний евфемізм, бо є інші слова зі схожим закінченням, які більше відповідають суті прислів'я в додатку до долі починань клану Гайдаров.