ВЕЛИКИЙ ЧЄ, АБО ЛІВИЙ КРАЙНІЙ - Вогник № 21 (4608) від 25.07.1999

1. Лівий КРАЙНІЙ
2. ЗНАЙОМСТВО З ЧЄ
3. Че Гевара - СВЯТИЙ?
4. ЧЄ - ІДЕАЛІСТ?
5. ЧЄ - марксисти?
6. ЧЄ - БОЄЦЬ з імперіалізмом?
7. ЧЄ - МІНІСТР?
8. ЧЄ - ТЕРОРИСТ?
9. ЧЄ - КОЛДУН?
10. Замість епілогу

Житіє святого Гевари

Лівий КРАЙНІЙ

Чому ми розповідаємо про Че Гевару? На Росію ось-ось наваляться вибори. Та не одні, а відразу пара і найголовніші - Держдуми і президента. Економічна дискусія кандидатів буде, звичайно ж, як завжди, лише декором - будуть в підсумку говорити, чекатимуть довгоочікуваних одкровень зовсім про інше. «Ми виростили і подарували Історії російської нових людей: Корчагіна, Маресьєва, Космодем'янської, Гагаріна, а ви ?! А ви - рекетирів, кілерів, наркоманів і хапуг! »Але всі перераховані комуністичні святі - лише носії генофонду Росії ХIХ століття. У ХХ столітті його добили війнами і розстрілами, погасили в алкоголі і колимської мерзлоті. А починалося у них з ідеї виростити в новому їхньому товаристві нових гомункулусів. Починав Ленін, автор політичного клонування. Закономірний її кінець - народився далеко від мавзолею Ернесто Че Гевара. Урок його життя - нехай же нам про запас ...

ЗНАЙОМСТВО З ЧЄ

Я побачив його вперше в своїй пізньої юності в кімнаті одного - величезний портрет на ненашенском глянці.

Цей портрет на плакаті, випущеному юними бунтарями Сорбонни-68, я побачив в кімнаті Темка Троїцького, підпільного московського рок-месії в 1974-му. Ми з ним тоді шукали пригод на свої дупи - і знайшли: стали влаштовувати квартирники для перших геніїв російського року, пізніше зібрали перші московські концерти БГ, Майка, Цоя ... За що нам згодували вдосталь пирогів з цвяхами. Тьома десь дістав бере із зірочкою, як той, що на портреті Че. І носив з понтом. В ту Громокіпящій мою юність я переконався - є захоплення в бою, є! ..

Але до Че Гевару я тоді охолов, що не запалившись. Мені здалося - ну ще один зразок тоталітарної жуйки.

Че Гевара - СВЯТИЙ?

Е рнесто Гевара де ла Серна вже в дитинстві засвоїв: у кожного чоловіка повинна бути своя війна. Чи не зрозуміти цього було не можна: у нього рано виявився ворог, і не зовнішній, а всередині нього самого. Астма. Це коли несподівано, в будь-який момент може навалитися задуха і астматик перетворюється в грудку безпорадного білка, дикого страху смерті і жаху безвиході. Це не лікується. Це перемогался до моменту, коли астма бере своє - вбиває. Астма - це на все життя, чиєю господинею вона і стає. Зазвичай. Як правило. Але у правил бувають винятки.

Першу свою війну маленький Ернестіна оголошує астмі. Він починає займатися всіма видами спорту, які астматикам протипоказані: футболом, бігом, тенісом, гольфом, плаванням, регбі, стрибками з жердиною, боксом, фехтуванням, альпінізмом, боротьбою, волейболом, баскетболом, веслуванням. Регбісти, народ накачаний і крутий, від подиву його характером і спортивною злістю прозвали його Фусер - скорочення від «шалений де ла Серна». Він же взяв собі спортивний псевдонім Чанчу ( «маленький порося») - вже в спорті, юніором, Че проявив свою самоіронію.

Хлопчиком він на парапеті моста, на 20-метровій висоті, вставав на руки і тримав рівновагу, тоді ж по вузькій трубі перебігав гігантський яр в 40 метрах над убивчим потоком. Студентом медфаку і молодим лікарем подовгу жив в бараках лепрозорію поруч з прокаженими і не тільки лікував їх і робив їм операції, але і вчив грати в футбол і танцювати бальні танці.

Скільки прямих і явних ознак сфокусувалася на самому початку життя: вагітна їм мати моталася з сім'єю по дорогах через кордони, навіть народився Че в таксі. А в його жилах циркулювали самі вибухові крові: ірландська і баскська. І до всього, і понад те, а також нарешті Че - Близнюк за гороскопом: любов, дружелюбність, м'якосердя, з одного боку, а з іншого - борець, байдужий до небезпеки. Зауважимо собі, що обидва судьбообразующіх природних якості - кров і знак - адекватні по результативному ефекту принципом атомної бомби: маса + маса = сверхмасса (тобто найпотужніший вибух, гігантський викид енергії). А якщо до всього цього додати ще й те ой-їй-їй-яка обставина, що за своє коротке життя Че Гевара перебував майже всім, ким і чим може бути чоловік (сином, батьком, бійцем, командиром, правителем країни, спортсменом, журналістом , фотографом, письменником, поетом, прибиральником туалетів і посудомийкою, моряком, шофером, комбайнером, працівником бензоколонки, викладачем, бібліотекарем, науковцем, дослідником, винахідником, продавцем, коханцем, чоловіком, вбивцею, цілителем, пацієнтом, дипломатом, банкіром, плейбоєм, аскет м, комуністом, апологетом вільного мистецтва і прав людини, волоцюгою-бомжем, домовласником, сельхозрабочие, жебраком, багатієм, міністром, археологом, етнографом, підпільником, доповідачем у ООН, філософом, терористом, ув'язненим у в'язниці, полоненим, намагаються, засудженим до смерті і ... чимось і кимось ще - відразу все не згадати ...), то ясно, чому безліч людей відомих, дуже відомих і зовсім невідомих називали Ернесто Че Гевару ідеальним людською істотою. Я б назвав його улюбленим сином Всесвіту. Інакше я не можу собі пояснити, як і чому Че, стільки раз поранений і доходив до повного виснаження від хвороби, від голоду, від спраги, перебував на товщину волоса від смерті і - рятувався, поки за його порятунок не взялася сама смерть, а якщо точніше - поки він сам не покликав смерть до себе на допомогу.

Його називали фанатиком правди і справедливості, і перші, хто це виявив і висловив, - його батьки, а батько згодом про це писав. Уже дитиною Ернестіна, майбутній Че, вимагав від сім'ї, щоб двері їх вдома не замикалися і від вечері на ніч залишалася їжа. Під дахом сім'ї Гевара тижнями жили наведені маленьким Ернесто бездомні діти і навіть дорослі. Їхня сім'я годувала, вчила, лікувала. Так було всюди. У Кордові Ернесто знаходив і приводив до себе додому ровесників, які залишилися без батьків і даху над головою після жахливого землетрусу, - за травмованими хлопчик доглядав сам, купував для них ліки (ось чому ніхто в родині не здивувався, коли Ернесто став студентом-медиком).

Ще політично незайманим юнаків подорожуючи по континенту, Ернесто Гевара відмовлявся позичати в пропиленний провінційних автобусах, набитих жебраками індіанцями, місця поруч з водієм - «для пристойної публіки», зручні і прохолодні, - і заявляв кондуктору: «Якщо їхати, то їхати там, де Усе". Коли йому, вже міністру в уряді Куби, один з його підлеглих сказав, що йому, Че, і його сім'ї живеться легше, ніж всім, оскільки крім зарплати - стодвадцатіпятідолларовой, за світовими поняттям більш ніж скромною, - він отримує щомісяця надбавку як ветеран від уряду в конверті, і про те конверті ходять чутки серед співробітників, що конверт вагою і толстоват, Че зажадав на засіданні керівництва припинити йому додатково платити понад покладену зарплати. І це було зроблено. Хоча радості його домашнім не принесло ніякої - ні дружині, ні дітям. Але ж у нього ще й дві собаки тоді були. Наведені ним з вулиці ...

ЧЄ - ІДЕАЛІСТ?

Д а, вже в ранній юності Ернесто був готовий до своєї війні. Але не він почав її. Почалося щось все дуже мирно: з роману Ернесто з Чічін Феррейра, красунею - дочкою мільйонера. З нею він носився на мотоциклі на шаленій швидкості крізь підбадьорливі фонтани звуків танго, мамбо і ча-ча-ча по ресторанчиках, кафешках, пляжам, заміським дансингах і по містах і містечках курортного в основному профілю. Сім'я багатою нареченої дивилася на симпатичного хлопця прихильно. Тим більше що про нього вже ходила чутка по студентським кампусами як про майбутню зірку медицини - оскільки всі відомі світила запрошували подає серйозні надії хлопця до себе в помічники, під крило. Але перед вирішальним для пари подією папаша вирішив поговорити по душам з претендентом на непочаті принади дочки. А претендент ... обізвав замшілих консерватором і ретроградом Черчилля - кумира батька своєї без п'яти хвилин нареченої. І з апломбом і жаром неофіта розписав сивому магнату переможні перспективи марксизму в усьому світі і в Латинській Америці. Підривній елементу було відмовлено від будинку. З горя (як він думав) і від відчуття спраги відкриттів (як було насправді) Ернесто удвох з другом відправляється на мотоциклі в довгу подорож по континенту.

Шкіряна скриплива куртка, льотні окуляри, потужне спекотне тіло важкого мотоцикла, стислий напруженими на віражі ногами, усмоктувальна перспектива шосе і захоплюючі пригоди. Він проноситься по містечках і селищах, повз річок і водоспадів, крізь анфілади долин і через гірські країни, назви яких можна співати під гітару, він з лютим впертістю підіймається на вершини циклопічних храмів ацтеків і майя, вповзає в жерло вулкана Мачу-Пікчу, борознить велике дзеркало озера Тітікака, повторюючи про себе або шепочучи в екстазі, а то і кричачи до зриву голосу з громоподібним гірським луною: «Nuestra Mayuscula America!» - «Наша Америка з великої літери!»

ЧЄ - марксисти?

Н про думки Че повні хронікою класової боротьби.

Левову частку багатств, створюваних потом і кров'ю - в буквальному сенсі - латиноамериканців всюди забирають янкі. Так було в 53-му на болівійських рудниках, куди занесло Гевару. Щоб не дати об'єднатися повсталих робітників з розлюченими від злиднів селянами, керівництво країни пішло (за порадою з Вашингтона) на земельну реформу, яка дала селянам наділи у власність. А для робочих сам керуючий містер Мак-Кебой придумав заспокійливих ліків - гаряче сприяв створенню на рудниках профспілки, але в день профспілкових зборів запросив на рудники всі місцеві борделі, ті оголосили величезні знижки в цінах на послуги тільки на цей день - і кворуму немає, рішення немає. До того ж до послуг робочих облаштоване адміністрацією кладовищі на 10 000 місць, на черзі друга - перша заповнене. І всі задоволені. Прийде термін, і тут на болівійської землі команданте Че запише в щоденнику за місяць до загибелі своє визначення місцевих жителів: «звірята».

Ну а якщо задоволені не всі ... Після Болівії Ернесто виявляється в Гватемалі, країні, устами свого законно обраного президента Арбенса Гусмана оголосила курс на соціальну справедливість та економічну незалежність, - негайно Вашингтон руками ЦРУ і правителів сусідніх маріонеткових режимів виробляє в Гватемалі переворот, скидає Арбенса, встановлює збройну диктатуру свого ставленика. Все відбувається на очах Гевари. Він носиться по штабам молодіжних і лівих організацій, налагоджуючи між ними зв'язок, він записується в загони Опору, під бомбами розклеює на столичних вулицях відозви ... Але марно. Гватемалу переломлюють об коліно.

На початку подорожі по континенту пристрасний шанувальник соціоміротворческіх ідей Махатми Ганді, начитаний толстовец Ернесто Гевара під впливом проковтнули в сідлі мотоцикла книг Леніна, Троцького, Сталіна, Мао Цзедуна з подачі своєї нової нареченої перуанської маоісткі Ільдою Гадеа Акоста, а більш за все, під впливом всього побаченого , пережитого, передуманного в поневіряннях по континенту Ернесто Гевара де ла Серна стає марксистом. Мимоволі. В силу ходу речей.

ЧЄ - БОЄЦЬ з імперіалізмом?

І так, Че вибирає шлях. Він оголошує війну Сполученим Штатам Америки та їх сателітам. Свою війну. Особисту. Закон революційної війни - противника переважно знати в обличчя. Осідлавши мотоцикл, Че мчить в Штати. У Майамі. Серед разнокожей натовпу, дефілюють повз палаців американських мільйонерів, обставлених, як в кінокітче, пальмами і схожих на скам'янілі гігантські торти, на людних пляжах, за столиками курортних кафе, де підробляє, миючи посуд, Че шукає відповідь на питання: які вони, північноамериканці? Приходить до висновку: дорослі діти. Веселі, задоволені, ситі, довірливі, оптимістичні, підприємливі, які вірять в Бога і в долар, першому віддають душу, другого - тіло. Складається картина світу, що може служити розробкою до диснеївському мультику: каста влади і її силові структури і спецслужби заради десятків мільйонів своїх процвітаючих підданих, що впали в вічне дитинство, пригнічують і грабують багато сотень мільйонів двоногих звірів. Завдання - звірків перетворити в людей, звільнивши їх зі зброєю в руках від гніту влади і капіталу США. Без зброї - вийде. Цю гіпотезу підтвердить Че Гевару і Фідель Кастро, довгоочікувана зустріч з яким відбудеться в Мехіко в 22.00 9 липня 1955 року. І кілька десятків молодих революціонерів, які з'їхалися з усієї Америки - серед них Ернесто Гевара на прізвисько Че, «аргентинець» - багато і довгі місяці на загубленому ранчо ізольовані від світу і очей агентів ЦРУ, мексиканської поліції і шукачів Батісти, приводять себе до кондиції партизанської війни , або по-іспанськи «герильї».

Вже біля старого пірсу варто куплена Фіделем добре потягати по хвилях морська яхта «Гранма», назва якої перекладається відповідно: бабуся. «Бабуся» здатна прийняти на себе 25 осіб, а повинна тягти п'ять діб до Куби більше восьми десятків озброєних до зубів мужиків з запасами боєприпасів і провіанту. Фідель наказує грузиться на яхту тільки тим, хто важить менше вісімдесяти (сам - виняток). В Ернесто, при зрості 163, близько сімдесяти.

Че проходить на борт. Він недарма заради цього кілька місяців тому заборонив собі їсти м'ясо. Тепер у нього є звання лейтенанта і посаду лікаря. На яхту Че зійшов хитаючись, в нападі, який посилився у відкритому морі, до того ж Гевара виявляє, що, боячись перевантаження, Фідель наказав залишити на березі велику частину медикаментів, серед яких всі ліки для Гевари. Щоб витримати атаку астми до виходу в плавання і на маршруті, Че склав кілька поем.

... З подачі Фіделя Че провів своє особисте розслідування перш, ніж подався в партизани. Він з'ясував: на Кубі 200 000 халуп, 400 000 сімей живуть в трущобах і майже поголовно місцеві діти поїдені вошами і клопами. Чому? Тому що, з тих пір як Батіста в 1952 році виробив на Кубі переворот, узурпував з дозволу Вашингтона влада, запобіг спробі незалежного національного розвитку, 90% кубинських нікелевих копалень, 80% сфери обслуговування, 50% залізниць контролюються північноамериканськими монополіями, а США і Англія разом володіють усіма запасами та розробками нафти на острові і здебільшого сільськогосподарських угідь і продукції Куби.

Вісім десятків товаришів Фіделя і Че чекали 40 000 солдатів, сучасно екіпірованих і озброєних, під командуванням офіцерів, навчених в США і мають можливість викликати звідти для підтримки бомбардувальної авіації, а також недалеко від узбережжя з'єднання американських танків «Шерман» на суші і швидкохідний військовий флот на море. Військові кораблі і підтягнута заздалегідь артилерія рознесла «Бабусю» в тріску, тільки-тільки вони встигли її покинути, одночасно винищувачі С-47 і бомбардувальники В-25 кришили все живе і неживе в районі десанту. А районом висадки називалися тонкі, прогріті до температури банної парній прибережні болота, краще колючого дроту оснащені довгими мангровими заростями, здирає з одягом і шкіру і не пропускає сонячне світло хмарами літають кровососів. Швидко виявлений десант був оточений. І приречений. Але вони пішли на прорив - ті, хто відразу не був прошитий чергами і розірваний бомбами, не захлинувся в болоті, не потрапив в полон (спійманих кастровцев селяни відразу віддавали солдатам, потім слідував негайний розстріл).

З восьми десятків ступили на берег Куби фіделістів до найближчого гірського масиву Сьєрра-Маестра дійшли двадцять. Поранений вже на узбережжі в груди і в бік Че Гевара, кинувши в болотяну рідину єдиний вцілілий ящик з медикаментами, підхопив у зловив кулю сусіда по бою ящик з боєприпасами і, стікаючи кров'ю, доніс його до безпечної зони. Воїн переміг лікаря. За це на першій же стоянці Фідель виробляє Че в командири.

Історія революційної герильї фіделістів досить розтиражована. За час збройної боротьби з режимом Батисти Че Гевара став професором партизанських наук, визнаним воєначальником. Але ще важливіше те, що він збагнув в тій війні вирішальне значення людського фактора, необхідність ясного і чіткого розуміння кожним, навіщо і чому він проливає свою і чужу кров, навіщо і чому взагалі щось робить на світі так, а не інакше. Саме цей досвід заронит в Ернесто зерно істини, яка говорить: все починається з людини і все закінчується людиною. Відкриття визначить і врешті-решт вирішить долю відкривача. Воно підкаже Гевару необхідність лікувати безкоштовно населення районів, по яких пройде його партизанське з'єднання, вчити своїх бійців грамоті, вірити на слово полоненим, відпускаючи їх на всі чотири сторони, а головне - ховати страх, біль і втому і в найнебезпечнішому місці бою бути раніше інших.

Причини перемоги фіделістів загальновідомі, но менше відомо, что їх архітектором, творцем, в Першу Черга, БУВ Че. І Основна его заслуга в перемозі над Батістою - невідкладно проведена ним в зайнятості его силами районах земельна реформа, влившись в революційну армію селянство Кубі. Друга его заслуга - встановлення законності на підвладніх Йому, як Командувачу, теріторіях и припиненням мародерства и вандалізму. Не дивно, що йому і було доручено після повалення уряду керувати сільським господарством і основою основ нової держави - Національним банком Куби, а потім і промисловістю.

ЧЄ - МІНІСТР?

В ся Куба з нагоди перемоги своєї Революції з початку січня 1959 року впадає в багатоденну фієсту, яка відгукнеться через 9 місяців Фіделю і Че неабиякими проблемами феноменального збільшення населення країни, підвладній їм відтепер абсолютно.

Він забув про сон, носився по острову, збирав форуми, Кворуми і мітинги, консиліуми спеців у напівмертвого тіла Куби, прочитував томи по економіці, агрономії, електрифікації, навіть ядерній фізиці - в мріях про атомних електростанціях на острові - сам проектував комбайн для різання цукрового очерету, сам його відчував і сам же на нього працював після міністерського робочого дня, влаштовував безперервні суботники і недільники у ввірених йому установах, на підприємствах і в господарствах - йому просто тоді здавалося, що, якщо адміністративно перен ести в економіку і сферу виробництва «романтику бою, мова батарей», переможні результати будуть досягнуті масами так само швидко, як у недавній герільї. Він сам жив на ізмот і на знос і змусив жити так само багато сотень тисяч. Чи не договорював Че ось про що: по боргу і посади йому довелося об'їхати і облетіти всю земну кулю в пошуках допомоги Острову Свободи. Підсумок діпкруізов виявився не надто блискучий. Те, що капіталістичний табір не виявив щедрот, було їм очікувано, але ось те, що соцтабору на чолі з СРСР не заквапився на підмогу з очікуваним безкорисливістю, стало для Че відкриттям та інформацією до роздумів. Радянські проекти на Кубі затягувалися в здійсненні (крім, звісно ж, військових - бази ВМФ і ракетні пускові майданчики обладналися по-стахановськи скоро), та й ціни за зведення і пуск об'єктів народного господарства Кремль, як виявилося, не призначатимуть братські, а світові. ..

А про щось Гевара мовчав просто тому, що і уявити собі не міг, наприклад того, що від його революційних суботників і недільників, як і від роботи весь тиждень за картки замість грошей, десятки тисяч побіжать з Куби.

Але Че наполягає на своїй вірі: «Напевно, хороший реформатор зміг би поліпшити рівень життя кубинського народу, але це не була б Революція. Революція - це жертва, боротьба, віра в майбутнє. Революція повинна обігнати дурну реформістську програму. Для цього необхідно пожертвувати респектабельністю, особистою вигодою, щоб отримати нову людину ». У прискіпливо, скрупульозному і приземлене праці банкіра, економіста і виробничого керівника, навіть і госмасштаба, Че нещасливий, марно драпіруючись в кумач і гасла мітингів посеред робочого дня і ховаючи тугу в трудові нальоти на цукрові плантації. Нова Людина, людина, що живе фанфарно пронизливо і сліпуче, що ширяє над дріб'язком і мерзотою буденності, свічкою злітав до межі людських можливостей, - дух саме таку людину хоче поширити Че по всій планеті. Ну а оскільки планета цього не розуміє ...

ЧЄ - ТЕРОРИСТ?

Т акой в його розумінні людина тільки що убитий в Конго з волі жодного та скупого Заходу - його звали Патріс Лумумба, він хотів, ставши керівником країни, відібрати багатство Батьківщини - алмазні копальні - у прийшлих білих і віддати в руки свого народу, але найманець і ставленик світового капіталу Чомбе захопив і стратив законного главу держави. Помститися за Лумумбу! Розпалити ще один В'єтнам для акул капіталу. Які тут комбайни для збирання цукрового очерету, які суботники з прибирання сміття з вулиць! Свобода або смерть!

... У Конго герілья не склалося. Африканські племена занадто дикі і забобонні. А ті місцеві, що вибилися в робочі алмазних копалень, добре отримують у твердій валюті. І тилів немає. І з ресурсами напряг. І між союзниками - главами африканських держав, що розвиваються - належного згоди досягти не вийшло (згоди не на словах, а на ділі). І гігантам, СРСР і США, новий В'єтнам ні до чого - у них розрядка назріває, а де в чому геополітичному вже і консенсус. Загалом, незважаючи на проявлений кубинськими коммандос героїзм, довелося накивати п'ятами з берегів великого озера Танганьїка.

Болівія. Ще одна герілья. Керівники болівійської компартії отримують в Болгарії інструкції з Москви: терористові Че Гевару і його кубинським і іншим бойовикам не допомагати. Радянський аташе в Ла-Пасі поширює по регіональної і світової пресі дези про дії та плани Че. Так він стає дисидентом марксизму. Самим лівим з лівих.

В країну спішно прибувають агенти ЦРУ (в першу чергу Гаванський знайомий Че, Фелікс Гонсалес) і фахівці з боротьби з партизанами з армії США. Організовуються і під керівництвом північноамериканців починають діяти в терміновому режимі курси рейнджерів з набором відмінників болівійського спецназу. А головне, позначається оплачена кров'ю повсталих в 53-му році земельна реформа - в партизанському щоденнику посеред описів кривавих сутичок з карателями і нескінченних доглядів від переслідування по непрохідним гірським лісам Че місяць за місяцем повторює одну й ту ж загрозливу, лякаючу і виводить його з себе запис, на різні лади говорить одне: селяни, вчепившись в свої отримані у власність наділи, не піддаються марксистської пропаганди, не беруться за зброю, не йдуть до нього в загін. Навпаки, вони про кожен крок партизан повідомляють владі і військовим. «Тваринки» ...

У мистецтві володіти собою Че досяг немислимих меж. Ось що згадує його близький (10 років поруч з Че) друг, легендарний кубинець Беніньо, сімнадцятирічним селянином побачив Че Гевару в 1957-му і прикривав Че в його останньому бою в Болівії в 1967-му: «Я згадую 5 травня 1967 року. У бою Че в трьох метрах від мене, я опиняюся перед трьома солдатами з малою кількістю боєприпасів. Я пробив його ногу першому ... вбиваю другого ... так само я продірявив третього ... Після чого, піднявши очі, я повернувся. Че спокійно курив люльку: «Я не став втручатися, я знав, що ти їх перестріляєш сам ...» Беніньо вважав: «Він був обдарований неймовірним холоднокровністю». Це не просто слова. Че адже і в руки карателів потрапив в жовтні 1967 го, рятуючи і захищаючи соратника - пораненого і безпорадного, він тягнув його на собі, і, користуючись важким і тихим ходом Че, рейнджери прострелили йому ногу і навалилися, не залишивши йому шансів.

А ось він їм шанси залишав! Беніньо: «25 июля ... Че мені прокричав:« Не стріляй! Вони не є небезпечними, вони нас не побачили! »Багато разів він заважав нам відкрити вогонь, щоб не вбивати марно». (До речі, після боїв на Кубі, в Конго і Болівії Че завжди відпускав полонених на волю.) Вражаюче ...

... Коли вони його взяли і отримали наказ убити - рішення приймалося в Вашингтоні - довго не могли вирішити, хто виконає наказ. Вони його катували і знущалися над ним. Думаю, зі страху перед ним. Адже від нього їм вже нічого не було потрібно - загін його знищений, кількох залишилися в живих, в основному поранених, через які він і затримався, відступаючи, розстріляли одного за іншим на його очах. Після того як він попросив дозволу перев'язати їх. Його рана почала гноїтися, а й собі допомогти він не міг - руки були постійно пов'язані. Добити його отримали завдання два молодших офіцера, напоїли їх для сміливості неабияк, але через тремтіння рук ці двоє лише поранили його, але не добили. Всю сцену знімав фотоапаратом їх командир (потім ці кадри опублікує німецький журнал «Шпігель»). За версією уряду, постріл в серце зробив кубинець Фелікс Гонсалес, колишній товариш по службі Че. Але деякі свідки стверджують, що і після цього пострілу Че залишався живий, і тоді капітан рейнджерів Гаррі Прадо, будучи розлючений нахабною усмішкою Гевари і риданнями двох своїх підлеглих, тих, хто стріляв в бранця раніше, вихопив, відкинувши фотокамеру, пістолет і розрядив майже всю обойму в Че з двох кроків, страшно матюкаючись.

ЧЄ - КОЛДУН?

П рактічеські все, хто брав участь в його полонення і вбивстві - від селян, сповістивши влади про появу в їх місцевості загону і тодішнього президента Болівії, до генералів, вищих, старших і молодших офіцерів і рядових - були жорстоко покарані долею - або загинули при загадкових обставинах , або наклали на себе руки, або невиліковно хворі, а багато хто втратив близьких і рідних. У забобонною і благочестивої Латинській Америці дивне ця обставина мільйонами людей вважається помстою убієнного.

Замість епілогу

І ду я по Великій Дмитрівці, по тій її стороні, де в довгий ряд притиснулися до тротуару «персоналки» -іномаркі сановних слуг російського народу. Іду і бачу - бочком повз них крадеться стара бомжиха і на димчасто-дзеркальне (як на окулярах пляжних) скло їх вікон харкає. Не я один її застав за цим заняттям - підскочив омоновец, за комір стару даму від машин відволік. З побажаннями. І зловив я себе на тому, що я все це бачив ... І згадав - в середині 70-х, йдучи в гості до тодішнього приятеля Артему Троїцькому по Севастопольському проспекту, натрапив на перших московських панків - вони запльовували чорні «Волги» у райкому партії, а на свої плювки пріляпивалі до вікон цих «танків у фраку» портрет Че Гевари - олівцем, на листочках з учнівського зошита. «Повертаються вітри на круги своя ...» - подумав я на бомжиху плюють дивлячись. І ніби у відповідь на мою думку повз мене з лякаючим сквозняком пронеслися відв'язні підлітки на роликах - на грудях одного, на бруднуватої майці, промайнув знайомий лик легендарного команданте Че ...

Олексій Дідур

На світліні:

• Московські тінейджери, студенти, комп'ютерні хакери, тусовщики і молоді службовці - а саме вони є вдячної аудиторією Пелевіна - в масі своїй погано собі уявляють, що за людина в чорному береті зображений на обкладинці цієї книги. Спеціально для них публікуємо цей матеріал.
• До речі, дружину собі Че вибирав за принципом: чи читала вона його улюблених Толстого, Достоєвського, Горького ... З початку ХХ століття і до сих пір Латинська Америка підживлює свої соціальні пожежі російської літературною класикою. І взагалі ми мало замислюємося над тим, що зробила велика російська література з політичною картою світу, скільки мільйонів правдолюбців-безсрібників вона виростила на всій земній кулі ...
• Отже, Че вибирає шлях. Він оголошує війну Сполученим Штатам Америки та їх сателітам. Свою війну. особисту
• Вони від світанку до заходу сонця, а часто і ночами бігають кроси з повною військової викладкою, не знімаючи спорядження, і зі зброєю над головою форсують річки і болота, підіймаються на висоти вище п'яти тисяч метрів і роблять марш-кидки на багато десятків кілометрів, вчаться їсти комах, добувати і зберігати вогонь, спати на ходу, на деревах або на каменях скель, прицільно і з будь-якого становища стріляти з будь-яких стовбурів і точно кидати гранати, направляти вістря кинджала в смертельну точку тіла - тут медик Гевара особливо корисний, ставити пастки на Преслі едователей і будувати табори з нічого.
• Так чи інакше, в морзі на тілі убитого нарахували дев'ять кульових ран. Тіло було таємно скинуто в відстійник під каналізацією, але через багато років, в 1997 році, його все-таки відшукали, витягли з нечистот і переправили на Кубу кастрівського контррозвідники. Втім, військові кола Болівії і тодішній уряд стверджували, що Ернесто Че Гевара ні розстріляний, а помер від ран, отриманих в бою, а його труп був спалений відразу після смерті.
• З знімка в «Шпігелі», усміхнувся в усмішці, з-під напівприкриті століття дивиться останнім поглядом на це життя - в тому числі і на мою - скуйовджена, з гематомами на тілі, з заломленими за спину руками останній нова людина планети Земля.

Фото SIPA-SEL, EAST-NEWS / GAMMA