Шановна мною Тетяна Москвіна вважає, що «Пєлєвін з його стерильним мовою і тотальної іронією» - для тих, хто роками сидять біля комп'ютерів і давно «забили» на будь-яку там «живе життя».
А ось і ні. Він як раз для тих, хто хоче почути в літературі відгомін сьогоднішньої «живого життя». Кругом адже книги про вічне або суперсучасна заумь, беручи до уваги, зрозуміло, ширвжитку. Деяким же хочеться почитати про миттєву, про те, що з безлічі відбуваються навколо подій їх зачіпає, так щоб автор писав зрозуміло, по-людськи. Кого конкретно я маю на увазі? Ну, припустимо, колишню радянську інтелігенцію, або те, що від неї залишилося, так примкнула до неї частина нового середнього класу, або офісний планктон - як хочете, - всіх ще не розлучившись із звичкою до читання.
«Не прочитаний я, а зачитаний.
Замусолили, захватаний я весь ».
З ким тільки не порівнювали Пелевіна! З Євтушенко точно не порівнювали. А дарма, є між ними спільне - не тільки неймовірна популярність; і той і інший, один раніше, інший пізніше, протягом довгих років як ніхто вміли тримати руку на місці, іменованому пульсом часу, обидва піддавалися лайки за кон'юнктурність, а заодно і за витрати стилю, чи то пак «стерильний мову».
Євтушенко не без підстав вважав себе першим поетом, і навіть більше, ніж поетом. Для мене і таких, як я, він і був першим, миттєво реагуючи на злобу дня, на будь-який помітний рух затурканої громадської думки, примудряючись при цьому вголос висловити ідеї, які нами висловлювалися виключно на кухнях. І вони, ці ідеї, як би вже переставали бути наша внутрішня справа.
Ймовірно, Бродський мислив глибше і бачив далі, не сперечаюся. Але поет не обов'язково повинен йти попереду всіх, кому-то треба бути серед нас. Євтушенка не був дисидентом, тому його слова доходили через радянську друк, а інший не існувало. Дисидентів взагалі було мало, на відміну від тих, чиї думки не збігалися з офіціозом. Зате, за словами академіка Сахарова, в ті часи багатьох можна було вважати інакодумцями, оскільки залишилися взагалі не мислили.
Так ось, якщо наш голос міг бути взагалі розчути в обстановці тотальної брехні одних і мовчання інших, то через Євтушенко, озвучувати наші страхи і надії, іноді наївно, але завжди цілком адекватно. У його віршах танки йшли по Празі 68-го року, над Бабиним Яром вставали неіснуючі пам'ятники, спадкоємці Сталіна погрожували нам його тінню. Словом, якщо Євтушенко був проти колгоспів, я теж проти.
Про матеріалізації ідей
Ну добре, а при чому тут Пєлєвін? А при тому, що частина читаючої публіки, як я вже говорив, як і раніше політизована і, нехай нікуди не висовується, все ж кілька стурбована майбутнім країни, а не тільки власним, і хоче почитати про це, і щоб це не виглядало банально і плоско, як викривальна стаття в ліберальній газеті. Поклавши руку на серце можна вважати цілком природним пошук в літературі відповідей на питання не літературні, а, скажімо так, соціально-політичні. Як писав Євтушенко, «знаю, є література - найкраща історія землі».
Останнім часом багато хто з цієї публіки занепокоїлися зростаючим націоналізмом, якщо не сказати фашизмом та наступом все ближче терором. Сидять і ворожать, чи пов'язано все це один з одним і з владою і якщо так, то у що виллється. Коротше, треба вже їхати чи можна ще почекати.
Пєлєвін в останній книзі встиг на цей рахунок висловитися. Він взагалі настільки швидкий на руку, що інші приймають його за провидця. Уявіть, там є і WikiLeaks, і улюблена пісня розвідників: «З чого-о починається Ро-о-одина ...» І ще дещо про те, що залежить від інтелектуала (слово «інтелігент» все ж позначає трохи інше) і що буває, коли ідея стає матеріальною силою.
Про поглядах героя повісті «Зенітні кодекси Аль-Ефесбі» Савелія Скотенкова можна судити по сформульованому їм у молодості «правилом свердлика», за яким будь-яка ліберальна економічна реформа в Росії має своїм граничним кінцевим результатом появу нового сверхбогатого єврея в Лондоні.
Проте спочатку він цілком політкоректним і не жадає нічиєї крові, навпаки, закликає до стриманості по відношенню до ненависного Заходу. Скотенков читає в Дипакадемії курс «Основи кріптодіскурса» і в своїх лекціях називає бідою російської дипломатії змішання рівнів цього міфічного дискурсу - зовнішнього і «сутнісного».
Нашому дипломатові хочеться чесно висловити наклепникам Росії, що він думає, тоді як слід «відрефлексувати народжується в серці сутнісний відповідь, а потім з посмішкою перевести його на бездоганний геополітичний мову». Об'єктивності заради нам повідомляється, що «деякі вважають, що негайний перехід на сутнісний рівень спілкування - це не біда, а саме сила нашої дипломатії (Лавров)».
Залишимо конкретні прізвища на совісті автора, але те, про що він говорить, зрозуміло кожному, хто хоч зрідка дивиться телевізор, або, як виражається Пєлєвін, г ... ящик, з якого в романі віщає «бородатий філософ Дупін, дуже розумний чоловік крім всяких жартів ».
Для більшої переконливості ось приклад практичного завдання, підготовленого Скотенковим для слухачів академії. Припустимо, на розгоні несанкціонованого мітингу в Москві до них звертається знаходиться там же депутат Європарламенту. За логікою речей, у слухача повинен виникнути відповідь «на сутнісному рівні», суть якого я приведу, замінивши крапками ненормативну лексику, не дивлячись на всю її органічність: «Мою, б ..., свободу обмежують не смітити, які раз на місяць приїжджають сюди, щоб перед десятьма телекамерами згвинтити на дві години трьох євреїв і одного гомосека, які з цього живуть, а саме ваш ... Європарламент, через якого мені потрібно як останньому ... тижнями збирати папірці для візи, а потім сидіти дві години на черзі, де ніде ..., зате грає Вівальді ... »Заданий е вимагало перевести цей крик душі на «геополітичний» мову, прибравши елементи hate speech, і зачитати його «з лицемірною посмішкою».
Пізніше сталися деякі події, і Савелій Скотенков, вже спецагент, з'явився в Афганістані - в новенькій зеленій чалмі і з червоною від хни бородою. Тут його називали Аль-Ефесбі - походження імені письменник лукаво пояснює місцем його нібито батьківщини, міста Ефес, а зовсім не англійським еквівалентом знайомої читачеві абревіатури.
Там він зробив щось настільки неможливе, що після в'їхав на своєму віслюку в Кандагар, «як колись Ісус в Єрусалим», і на наступний ранок у нього були дві юні дружини і ціла армія бородатих послідовників. Що ж це таке? Скотенков намалював на землі якісь «сури», побачивши яких вибухали американські безпілотні літаки.
Як це могло статися, пояснюється детально, хоча і псевдонауково. Американці через постійні витоків інформації і наступних докорів в негуманних методах ведення війни, коли будь-яке сказане в гарячці бою слово записується і може виявитися в інтернеті, стали використовувати штучний інтелект. У модуль «PR» помістили медійну шарманку, де віртуальні фігурки повторювали: «Жахливо, що доводиться відкривати вогонь по живій людині, але коли я думаю про наших хлопців ...»
Але на будь-який хитрий піар знайдеться ще більш хитрий. Виявилося, на американські безпілотники смертоносно впливають скотенковскіе тексти. Ось уривок з одного з них: «... то, що переживається кяфірами як їх необмежена свобода, є насправді необмежена доларова емісія». А адже це той «сутнісний» мову, нехай і трохи на східний манер, про який він колись розповідав слухачам дипломатичної академії та який в кінці кінців матеріалізувався настільки несподіваним чином.
Що ж стосується мови самого Пелевіна, він і справді невіддільний від «тотальної іронії», нещадної до всіх - російським, американським, не важливо. А як ще накажете? Який час на дворі, такий мову месії. У евтушенковское було місце пафосу, анекдот ж знав своє скромне місце, тепер життя сама перетворилася в анекдот, пафосний переказ якого не ліз би в жодні ворота.
Про перетворенні реалій
Пєлєвін начебто пише, зачинившись в розташованій невідомо де комп'ютеризованої вежі зі слонової кістки, і тим не менше його НЕ дорікнути в незнанні життєвих реалій. Він, як ніхто інший, вміє точними мазками намалювати картинку з теперішнього або недавнього минулого.
Наприклад, як «низькооплачувана суб'єкт» на ім'я Семен Левітан ( «Операція« Burning Bush ») жив у найманій хрущобе і викладав англійську на курсах Intermediate Advanced, куди в числі інших ходили« розмріявся повії ». Оцінити точність спостереження мені особисто допомогло спогад двадцятирічної давності про те, як знайома викладачка англійської дивувалася раптово прокинувся інтересу до іноземних мов з боку юних красунь, і особливо до слів і виразів, що позначає інтимну сферу.
Або враження про візит того ж суб'єкта в податкову: «До цього мене ніколи не принижували так вдумливо і нахабно, з таким безтурботним розумінням повної безкарності, без жодного приводу з мого боку». Ну, це усі знають і не вимагає з мого боку додаткових коментарів.
Левітана залучають до участі в якійсь секретній операції. Правда, на відміну від Савелія Скотенкова, він не є для органів, або, як їх нині називають, спецслужб, соціально близьким, але його заспокоюють: «Ми в нашій організації давно позбулися печерного антисемітизму» - і зовсім вже довірливо, хоча і неофіційно , повідомляють: «Ми вважаємо розп'яття Ісуса Христа внутрішньою справою єврейського народу».
Якщо б Пелевіна відрізняли лише гостре око і безсумнівну почуття гумору, ніколи б йому не знайти ту неймовірну популярність, яку він, безсумнівно, має. Секрет цієї популярності, можливо, в умінні поєднати буденність з небувальщиною. Запах коктейлю, змішуваного їм з гротеску й абсурду, - це і є запах батьківщини, він особливий.
Пам'ятайте, в епоху занепаду СРСР різко виросло число божевільних - або вони стали більше помітне, ніж раніше, не знаю. У всякому разі, «московські психіатри стали отримувати від деяких громадян скарги на що лунають в їх голові голоси. Голоси повідомляли про те, що відбувається в світі, іноді співали, іноді паплюжили історію Вітчизни, а іноді, прицмокуючи, розповідали про чудеса животворящого ринку », повторюючи програми московських радіостанцій тих років. Тоді-то, по Пелевину, і було зроблено відкриття, що зубна пломба певної форми здатна ловити радіохвилі, тобто працювати як радіоприймач.
Наша розвідка негайно використовувала відкриття в своїх цілях і за допомогою агента-дантиста імплантувала випромінювач в зуб президента США Джорджа Буша-молодшого. Тут-то і знадобився талант Левітана, який умів імітувати голос знаменитого диктора-однофамільця і до того ж вільно говорив по-англійськи, нехай і з одеським акцентом. Тим більше довіри у Буша, щиро вірив, що може спілкуватися з Богом. За заговорив в його голові глас Божий він прийняв голос Семена: «Сину мій, сміливе серце і чиста душа! До тебе звертаюся Я, друже мій ... »Ці слова, як справедливо нагадує автор,« трохи скидалися на радіозвернення товариша Сталіна до ГУЛАГу з приводу німецько-фашистського кидка ».
Лже-Господь говорив з Бушем на загальні теми, а конкретні інструкції давали «ангели». За їх намовою він загруз в афганській війні, почав війну в Іраку і зробив багато іншого, що йому самому здавалося «божевільним і згубним для Америки».
Чому ж тоді у нас все було погано? По ходу операції з'ясовується, що і американці давно робили те ж саме з нашими правителями. З однією лише різницею - мовлення в колишню імперію зла, натурально, йшло від імені диявола. Почалося все зі Сталіна, який, прочитавши доставлені з Володимирської в'язниці начерки андріївською «Троянди Світу», захотів поспілкуватися з Гагтунгр. Від імені фальшивих потойбічних сил за спеціальним звукопроводу загробним голосом віщав поплічник Берії, готуючи перехід до того влади, а після його падіння втік за кордон і все розповів американцям. З тих пір вони підказували всім нашим правителям, що робити. Так що Карибська криза, Афганістан і перебудова - їхня робота.
І що, тепер, коли секрет відкритий, буде краще? Нічого подібного, організатор операції, як би точніше висловитися, приватизував нікому, крім нього, не відомий канал зв'язку з президентом. «Буде місцем у вуха торгувати. Думатимуть - мовляв, старий соратник, в велику довіру. Або вирішать, що він прямо наверх гроші заносить, а сам сидить на трьох відсотках ... Так що замовлення, він сам тепер кого хочеш замовити зможе ... »
Сатирі не обов'язково бути смішною, але ця - смішна. По-моєму, веселе і легке заняття - розшифровувати Пелєвінські кріптодіскурс, переходячи від біблійних палаючих кущів до ананасної воді для прекрасних дам. Плюс задоволення від хуліганської мовної гри і зіткнення різних стилістичних пластів - що ще потрібно читачеві, якщо на очах у нього окуляри, а в душі осінь?
НАДІСЛАТИ: 






Статті по темі:
Кого конкретно я маю на увазі?Що ж це таке?
А як ще накажете?
Чому ж тоді у нас все було погано?
І що, тепер, коли секрет відкритий, буде краще?
Плюс задоволення від хуліганської мовної гри і зіткнення різних стилістичних пластів - що ще потрібно читачеві, якщо на очах у нього окуляри, а в душі осінь?