Володимир Етуш з дружиною Оленою "Я щасливчик. Мені дев'яносто, а я до сих пір ще є! Я існую! І жінки (все до єдиної дуже цікаві) протягом усього життя поряд зі мною. Є, напевно, в мені якась привабливість. Зрештою, я красивий хлопець! »
- Знаєте, у Бабеля є монолог: «Про що думає биндюжник? Про випити хорошу чарку горілки, про дати кому-небудь по морді, про своїх конях - і нічого більше ». Приблизно так само все своє життя думав я. Зараз міркую, як прожити решту часу.
Якщо воно, звичайно, у мене є ...
Розумію, смерть неминуча. У кожної людини настає час, коли він готовий себе віддати. У цій справі все вирішує самопочуття. Часом думаєш: добре, вистачить, пожив. Але це коли організм барахлить. Коли все добре, помирати не хочеться. Я обожнюю життя: поглинаю її, користуюся нею, накидаюся на неї. Звичайно, професія - це важливо: зіграти роль, вивчити студента. Але не менш важливі приємні дрібниці, які в моєму віці цінуються на вагу золота: поспілкуватися з цікавою людиною, прогулятися в гарну погоду, сходити в ресторан, смачно поїсти. Іноді буваю в Центральному Будинку літераторів, це зовсім недалеко від мого будинку, або заходжу в «мій» ресторан «Кавказька полонянка», де весь час показують однойменний фільм. Там я почесний гість, мене завжди чекають.
«Мій батько, Абрам Етуш, відкрив в Москві майстерню, де робили гребінці і всяку галантерею. Роботу налагодив толково. На початку радянської влади це не віталося. Зрештою батька посадили » Можу ходити хоч кожен день, але я не зловживаю. А ще люблю подорожувати. Ми з дружиною Оленою влітку літаємо куди-небудь до моря: в Іспанії, в Італії. П'ять років тому були в Китаї. Днів через десять після нашого від'їзду туди нам подзвонили з Москви з проханням ... впізнати власні цінності. Виявляється, поки нас не було, грабіжники побували у нас вдома. А потім якимось чином зрозуміли, кого пограбували, - все-таки відомий артист, ветеран війни, - і совість заїла, вирішили частину цінностей повернути. Вони їх акуратненько поклали під килимок біля дверей. А зверху - записку з текстом, написану отруйно-зеленим маркером: «Шановний Етуш, вибачте нас, будь ласка!» Ось таке сумне і смішне спогад. Взагалі за довге життя спогадів у мене зібралася маса. Навіть дивно, як все це в голові уміщається.
Не забув навіть час, коли був хлопчиськом.
Дитинство моє було щасливим. Я обожнював ганяти голубів у Яузских воріт. Непередавані відчуття. Вони зі мною завжди ... Батьки дуже нас з сестрою Лідою любили, все робили заради нас, нічого не шкодували. Пам'ятаю, як мені, семирічному, тато подарував велику іграшкову кінь. Вона була дерев'яною і цілком покрита шкурою теляти. На ті часи рідкісна і дорога штуковина. Я любив з нею грати, запрягав білизняними мотузками, перевертав два стільці, ставив їх один за одним - виходило щось на зразок фаетона. На один стілець сідав сам, на інший сідала бабуся з моєю маленькою сестричкою Лідочкою на руках. Уявляв себе візником, кричав «Але!» І поганяв іграшкову конячку.
Одного разу, коли я був захоплений грою, бабуся мене несподівано поцілувала. Я страшно розлютився, засмутився і закричав зі сльозами на очах: «Ізвозчиков НЕ цілують!» У мене вже тоді говорила акторська правда. У своїй уяві я перестав бути маленьким хлопчиком, а став бородатим мужиком, який поганяє коня.
У нас була дружна сім'я: батько, мама, тітка Естя (Естела, мамина рідна сестра, яка все своє життя з нами прожила, так і не вийшла заміж), бабуся, я і моя молодша сестра Ліда. А ще у нас були домогосподарки, які з різних причин часто змінювалися. Наша сім'я могла собі дозволити тримати прислугу, адже жили ми в достатку, який забезпечував батько. Папа був родом з Білорусії - з містечка Глуск Могилевської губернії. Його батько, мій дід, був кравцем.
Папа йому допомагав, а коли виповнилося 12 років, пішов працювати до свого двоюрідного брата в магазин і заробляв там свої перші гроші. В юності став їздити за різним крамом в Москву. Місто йому сподобався, і тато вирішив тут осісти. Відкрив майстерню, де робили гребінці і всяку галантерею. Роботу налагодив толково. У нього були учні і наймані робітники. На початку радянської влади це не віталося. Зрештою батька посадили. Потім сталося диво - його випустили. Більш того, навіть виплатили грошову компенсацію за той термін, що він, годувальник сім'ї, не працював. Але через деякий час його знову заарештували і відправили на примусові роботи. І розповіли заздрісні сусіди. Так я став «сином ворога народу». Мама, яка перш займалася домашнім господарством і дітьми, пішла працювати. За мною і сестрою доглядала бабуся.
